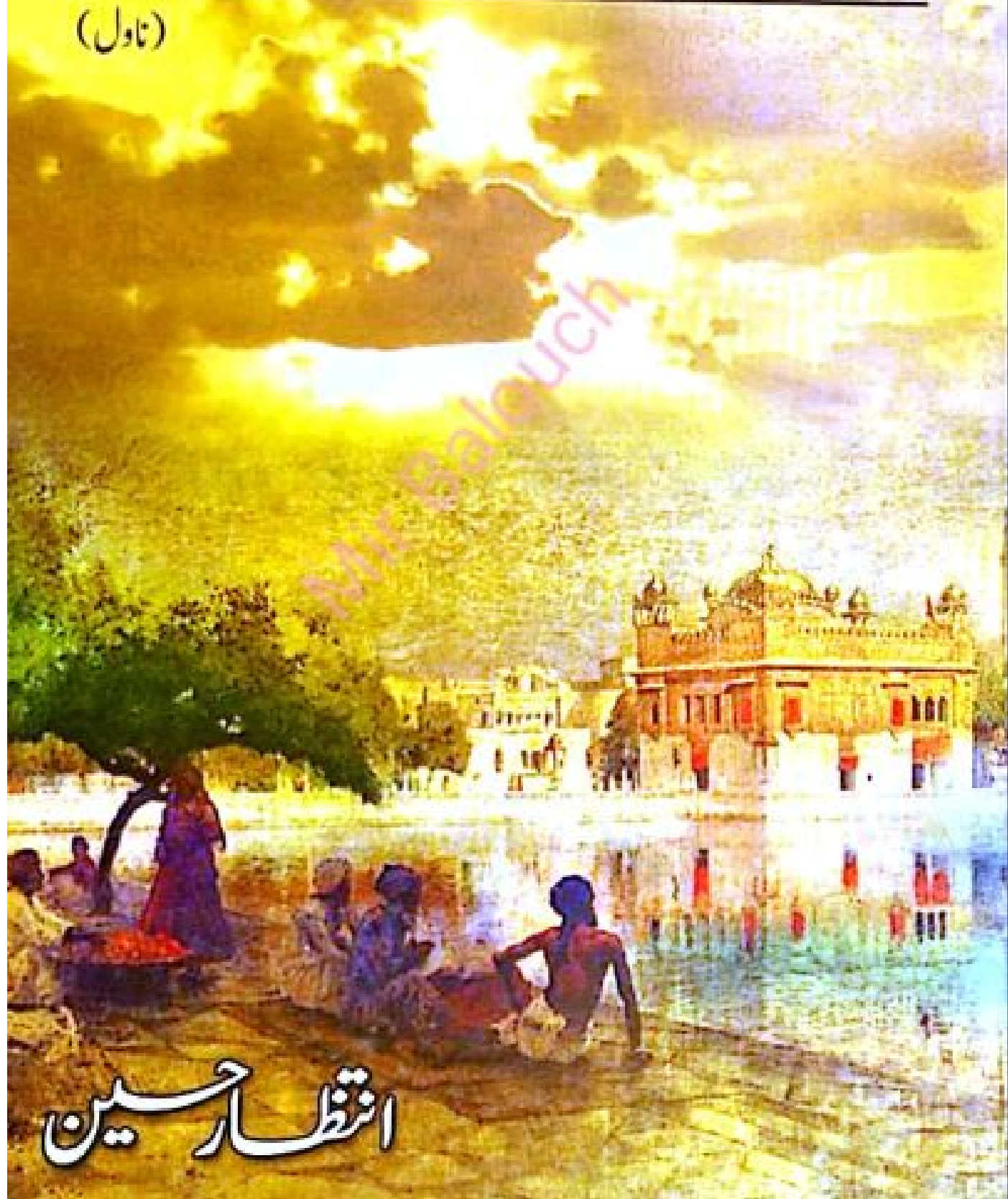


شکستہ ستون پر دھوپ

(ناول)



انتظار حسین

شکستہ ستون پر دھوپ

(ناول)

عطیہ حسین

ترجمہ

انظر حسین

نگ میل پبلی کیشنز، لاہور

891.4391 Atia Hussain
Shikasta Satom Per Dhaup/ Atia
Hussain, fr. by Atia Hussain. - Lahore :
Sang-e-Meel Publications, 2013.
328pp.
1. Literature - Novel.
I. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ رنگ نیل پبلی کیشنز / صنف سے باقاعدہ و
قریری اجازت کے بغیر نہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال ظہور پزیر ہوتی ہے تو کوئی کارروائی کا حق منظم ہے

فیس خدمت سے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب .
فیس نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے
2013ء
نیاز احمد نے
رنگ نیل پبلی کیشنز سے شائع کی
میر ظہیر عباس دوستمانی
0307-2128068
@Stranger

ISBN-10: 969-35-2672-4

ISBN-13: 978-969-35-2672-1

Sang-e-Meel Publications

25, Shaheed-e-Pakistan (Jinnah) Road, Lahore 54000, PAKISTAN

Phones: 92-423-722-0100 / 92-423-722-8143 Fax: 92-423-722-5101

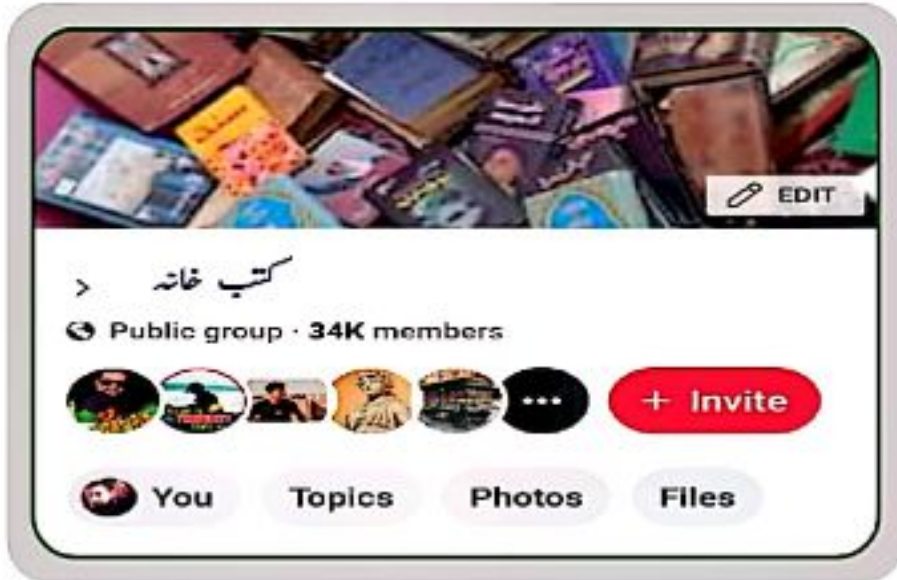
http://www.sang-e-meel.com or mail: sang@sang-e-meel.com

عاطق حقیفہ اینڈ ستر پبلی کیشنز

پیش خدمت ہے ”کتب خانہ“ گروپ کی طرف سے ایک اور کتاب

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتب خانہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔ گروپ کا لنک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



عقابی : +923055198538
محمد اطہر اقبال : +923340004895
محمد قاسم : +971543824582
میلا شاہد عمراک : +923478784098
میر ظہیر عباس روستمانی : +923072128068



آ نکھیں جنس خراب میں دیکھنے کی بھی ہمت نہیں

موت کی سلطنت میں

وہ آ نکھیں نہیں:

خلقتِ نستوں پر مگر دھوپ ہیں

وہاں تو شجر کا پتہ ہے

مکھناتی ہوا میں

یہ سرگوشیاں

ماندہ ہوتے ستارے سے بھی

روکھی، عبرت انگیز ہیں

کھوکھلے لوگ — نی۔ ایس۔ ایلٹ

ترجمہ: سعید محمود

پیش لفظ

یوں پڑھنے کو ہم بقدر توفیق بلند پایہ ادب بھی پڑھتے ہیں اور اپنی اپنی ذہنی بساط کے مطابق اور بقدر ذوق اسے سمجھتے ہیں، اس سے خطا اٹھاتے ہیں۔ لیکن یہ لازم نہیں کہ اس کے بحر میں بھی آجائیں۔ کیسے کوئی ایک تحریر کوئی نظم، کوئی ناول، کوئی افسانہ پڑھنے والے کو پکڑ لیتا ہے، پکڑے جانے والے کے لیے یہ بتانا ذرا مشکل ہوتا ہے۔ کم از کم میرے لیے یہ بتانا بہت مشکل ہے کہ اس ناول نے جو انگریزی میں Sunlight on a Broken Column کے نام سے پیش ہوا ہے، کیسے مجھے اپنی گرفت میں لے لیا۔ جب پہلی مرتبہ 1961ء میں یہ شائع ہوا تھا اس وقت نہ یہ مجھے دستیاب ہوا نہ میں نے اسے پڑھا۔ ہاں جب زمانے بعد دوبارہ لندن کے دورا کو پریس نے اسے شائع کیا تو پھر یہ میرے ہاتھ آیا اور جانے دو کون سی گزری تھی کہ میں بس پکڑا گیا۔ ویسے تو میں نے اسی زمانے میں عطیہ حسین کے افسانے بھی پڑھے تھے۔ مگر افسانوں سے تو آسان گزر گیا، ناول پر آکر پکڑا گیا اور کیا پڑھتا۔ عطیہ حسین نے لکشن کے ذیل میں بس اتنا ہی کچھ لکھا ہے۔ چند افسانے جو Phoenix Fled کے نام سے مجموعے کی شکل میں شائع ہوئے اور یہ ایک ناول۔ یعنی عطیہ حسین کے یہاں تخلیقی جذبے کی عمر کوئی لمبی نہیں ہے۔ لکھنے والوں کی ایک قسم وہ بھی تو ہوتی ہے جو شعر سے یا افسانے سے عمر بھر کا بیان و فاضل باندھتے۔ بس ایک لہر اندر سے اٹھتی ہے، اس لہر میں جتنا نکلا نکلا اور فارغ ہو گئے۔ عطیہ حسین کے ساتھ یہی ہوا۔ کسی لہر میں چند کہانیاں لکھیں، ایک ناول تصنیف کیا، پھر اس کام سے فراغت پالی۔

عطیہ حسین کے متعلق مختصر اہم اتنا ہی جانتے ہیں کہ لکھنؤ میں پیدا ہوئیں۔ سال پیدائش 1913ء۔ جس گھرانے میں پیدا ہوئیں اور پہلی بڑھیں وہ ایک تعلق دار گھرانہ تھا۔ اور یہ کہ تعلق دار برادری میں یہ پوسٹل لڑکی تھی جس نے انگریزی کی اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ تعلق دار برادری کی پہلی گریجویٹ۔ ترقی پسند تحریک کا آغاز ہوا تو اس سے متاثر ہوئیں۔ اسی اثر میں کہانیاں لکھنی شروع کیں۔ صحافت اور براؤڈ کاسٹنگ سے بھی تعلق رہا۔ تقسیم کے ہنگامے میں جب لکھنؤ اجڑنے لگا تو کتنوں نے اس شہر سے اکھڑ کر پاکستان کا رخ کیا۔ عطیہ حسین اپنے شوہر اور دو بچوں کے ہمراہ لندن کی طرف نکل گئیں۔ بس پھر اسی شہر میں بس گئیں۔ وہاں بی بی سی سے رشتہ جوڑا اور بی بی سی ایسٹرن سروس پر مورتوں کے لیے ایک پروگرام پیش کرنے لگیں۔

عطیہ حسین نے تو لکھنؤ کو چھوڑ دیا تھا مگر لکھنؤ نے عطیہ حسین کو نہیں چھوڑا۔ وہ ان کے پیچھے پیچھے لندن

تک گیا۔ اسی اثر میں تو یہ ناول لکھا گیا ہے۔ کہہ لیجیے کہ یہ لکھنؤ کو لکھنؤ کی ایک بیٹی کا آخری سلام ہے۔ لکھنؤ کو اب شکایت نہیں ہوتی چاہیے۔ عطیہ حسین نے اسے بہت عزت سے رخصت کیا ہے۔ ہاں عزت سے تو رخصت کیا ہے، پھر بھی ایک بات کھٹکتی ہے۔ لکھنؤ جس تہذیب کا نام ہے اس کی تو ایک زبان ہے۔ یہاں شرح آرزو زبان غیر میں ہوتی ہے۔ جیسے آدمی کسی دوسرے کا لباس پہن لے، ویسے غوب و مرغوب ہو، مگر پچانے والے پہچان لیتے ہیں کہ یہ لباس اس کا اپنا نہیں ہے۔ میں نے سوچا کہ یہ ناول انگریزی لفظوں کے بیچ کیوں بہتک رہا ہے۔ اس کی اصل زبان کیوں نہ لوٹا دی جائے۔ آشیانے کی بیٹیوں کو، ماجد و مجسبی، مسابد و مجسبی کو، حکیمین بوا کو، سلیمین کو اسی زبان میں باتیں کرنی چاہئیں جس زبان میں وہ باتیں کرتی تھیں۔ میں سمجھ رہا تھا کہ یہ کام آسان ہے۔ جب کام میں ہاتھ ڈالا تو پتہ چلا کہ یہ تو نیزھی کھیر ہے۔ ترہنے تو میں نے اس سے پہلے بھی کیے تھے اور بعض ایسوں کو جن کے فن کا سب ہی لوہا مانتے ہیں۔ مثلاً مجھے یاد آیا کہ مسین نے تورگنیف اور چیخوف کی بھی بعض نگارشات کے ترہنے کیے تھے۔ وہاں تو وقت محسوس نہیں ہوتی تھی، یہاں کیوں ہو رہی ہے۔ بات شاید یہ ہے کہ بے خبری میں بڑی عافیت ہے۔ دور وہی تہذیب کیا تھی، اس کے ادب آداب کیا تھے، عورتیں مرد بچے جو ان کیسے بولتے تھے، کس کس طرح میں بات کرتے تھے، اس کا مجھے کیا پتہ تھا۔ انگریزی ترہنے میں ان اساتذہ کی کہانیاں، ناول پڑھنے کے نہیں بھی پتہ ہے۔ مگر صرف پتہ ہے، شناسائی نہیں ہے اور اب یہاں سے ایک اور خیال نے مجھے متاثر شروع کر دیا۔ عطیہ حسین کو کیا قباحت محسوس ہوتی کہ انہوں نے اس ناول کو اس کی اپنی زبان میں لکھنے سے گریز کیا۔

بات یہ ہے کہ لکھنؤ کے دروازے پر ایک جن بیٹھا ہے۔ جو شخص بھی لکھنؤ میں داخل ہونے کی کوشش کرتا ہے یہ جن اس سے نام پوچھتا ہے۔ اس جن کا نام رتن ناتھ سرشار ہے۔ عطیہ حسین نے لکھنؤ میں مسدود دروازے سے داخل ہونے کی کوشش کی ہوتی تو پہلے اس جن سے آنکھیں چار کر کرنی پڑیں۔ انگریزی کی ادب میں وہ اس سے بچ کر نکل گئیں۔

سرشار پڑ تو لکھنؤ کا کوئی کوچہ بند نہیں تھا۔ اپنے میاں آزادی طرح وہ بھی زمین کا گزرتے۔ پورے لکھنؤ کو ناپ ڈالا۔ یہاں ہر قسم کی مخلوق نظر آئے گی۔ ان کے اچھے برے سارے شوق، ہر رنگ کی محفصل، سب طرح کے میلے خیلے۔ مگر جب لکھنؤ کی گریجویٹ بیٹیوں کا زمانہ آیا تو کچھ لکھنؤ نے بھی نیارنگ نکال لیا تھا اور کچھ ان لکھنے والوں کے دیکھنے کا انداز بھی دوسرا تھا۔ اور پھر لاکھ دو آزاد ہو گئی، ہوں اور پردے سے باہر نکل آئی، ہوں مگر باہر نکل کر کہاں تک جاسکتی تھیں۔ ملاکی دوز مسہد تک۔ تعاقب دار کی روشن خیال بیٹی اپنی حویلی سے نکلے گی تو یونیورسٹی تک چلی جائے گی۔ اس ناول کا مرکزی کردار لیلیٰ ہے جسے عطیہ حسین کا ہمزاد سمجھنا چاہیے۔ وہ اپنی قدامت پسند جمہور کی طرح حویلی کی چار دیواری میں مقید نہیں ہے۔ باہر کی دنیا سے بھی اس کا رابطہ ہے۔ مگر یہ باہر کی دنیا کھر سے کالج تک کی دنیا ہے۔ سرشار والا وسیع و عریض لکھنؤ اپنی متنوع مخلوق، اپنے رنگ

رنگ کھیل تماشوں، میلوں ٹیلیوں کے ساتھ اب بھی اس کی نظروں سے اوجھل ہے۔ وہ لکھنؤ نظر بھی آتا ہے تو سواری پر سنے ہوئے پردے کی جھریوں میں سے۔ مگر وہ تو پرانا لکھنؤ ہے جو نئے لکھنؤ سے پہچان کر پیچھے کھسکتا چلا جا رہا ہے۔ خود تعلقہ دار تہذیب، جس نے نئے لکھنؤ میں جویلیاں کمزری کر کے اور اپنے بیٹوں، بیٹیوں کو کالجوں میں بھیج کر نئے زمانے کے ساتھ ملنے کی کوشش کی تھی، موت و زیست کی کشمکش میں مبتلا ہے۔ بابا جان کا چل چلاؤ ہے اور آشیانے میں موت کا سانسنا ناٹاری ہے۔

بابا جان اپنے بزرگوں کی میراث کے امین ہیں۔ بلکہ لگتا ہے وہ پورے تعلقہ دار طبقے کی آخری قد آور شخصیت ہیں۔ اس طبقے کا سارا وقار، سارا رعب و اب ان کی ذات میں سمٹا ہوا محسوس ہوتا ہے۔ اب ان کا آخری وقت ہے۔ ان کی موت ایک فرد کی موت نہیں ہے۔ وہ کسی بڑی موت کا استعارہ بنتی نظر آتی ہے۔ آشیانے میں تو زندگی کا طور ہی بدلنا شروع ہو جاتا ہے۔ ان کے بیٹے حامد نے خاندانی روایت سے پہلے ہی ایک بہت بڑا انحراف کیا تھا کہ سول سروس کا امتحان دے کر افسر بن گئے۔ اب ریٹائر ہو کر آشیانے میں آ کر بیٹھے ہیں اور بابا جان والے رعب و اب کو اپنانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ لیکن زمانہ بدل چکا ہے۔ آشیانے میں بغاوت کے آثار ہیں۔ نئی نسل کے تاجر سرکشی والے ہیں۔ بیٹے باپ کے رعب سے نکلنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ سب سے زیادہ سرکشی لیلیٰ نے دکھائی کہ اپنے سر پرست حامد بچا اور اپنی پیاری سمجھیوں کی مرضی کے خلاف ایسے نوجوان سے شادی کر لی جو مرہے میں اس تعلقہ دار گھرانے سے کمتر تھا۔ بقول مادہ و پچھی اس لڑکی نے خاندان کی عزت خاک میں ملا دی اور فیروں کو انگلیاں اٹھانے کا موقع دے دیا۔

بہر حال آشیانے میں اب بھی امی جی ہے۔ معززین کی آمد و رفت جاری ہے۔ بیٹوں، بیٹیوں کے واسطے سے نئے تعلیم یافتہ اور نئی تہذیب کے ذائقے سے آشنا نوجوان بھی آتے جاتے دکھائی دیتے ہیں۔ اسی رنگ کی لڑکیاں بھی اس جھگڑے میں نظر آئیں گی۔ روز دعوئیں ہوتی ہیں، بحثیں ہوتی ہیں۔ باہر جو تقریکیں چل رہی ہیں ان کی گونج آشیانے میں سنائی دیتی ہے۔ آشیانہ، نئے زمانے میں سانس لینے کی کوشش کر رہا ہے۔ مسگر تاریخ چیز سے موز کانتی ہے اور آشیانے کی ساری رونق ساری زندگی تھر تھر ہو جاتی ہے۔ خاندان، بکھر جاتا ہے۔ کچھ افراد خاندان پاکستان کے لیے رخصت سفر باندھ رہے ہیں، کچھ ہندوستان ہی میں رہنے پر مصر ہیں۔ مگر آشیانے میں وہ بھی اب نہیں رہ پائیں گے۔ یہ حویلی جو خاندان کی عظمت و شوکت کا نشان تھی اور اپنی جگہ ایک تہذیب نظر آتی تھی، اس کا اجڑا اب مقدر ہو چکا ہے۔

آخری ایوان میں خستہ پہاڑ ہے کہ لیلیٰ، جو اس حویلی سے، جب وہ ایک بھرا گھر تھی، واپس آنے کی قسم کھا کر نکلی تھی، اب ایسے وقت میں واپس آئی ہے کہ وہ خالی ڈھنڈا رہی ہے۔ خالی ڈھنڈا کمروں میں وہ بھٹکتی پھر رہی ہے اور گئے دنوں کو یاد کر رہی ہے۔

ہمارے زمانے میں ایسے لوگ بھی تو ہیں جو کہتے ہیں کہ ہم وہاں جا کر اب کیا کریں گے۔ وہ لوگ

ہی نہ رہے، خالی درود یوار کھڑے ہیں۔ مگر خالی درود یوار کبھی خالی درود یوار نہیں ہوتے۔ جانے والے بٹنگ سارا بستر بور یا سمیٹ کر گئے ہوں، پھر بھی بہت کچھ چھوڑ جاتے ہیں۔ اتنا کچھ کہ سارا بستر بور یا سارا سمیٹا ہوا ساز و سامان اس کے سامنے بچے نظر آتا ہے۔ لپٹی کے دماغ میں کوئی ایسی ہی بات ہوگی تب وہ یہاں آئی ہے۔ ٹامس ہان کے ناول Buddenbrooks میں کیا کچھ ہوتا ہے، اب مجھے پوری طرح یاد نہیں۔ مگر ایک منظر حافظے میں انکار ہو گیا ہے۔ بڈن بروک گھرانے کی بیٹی زمانے بعد اس عالمی شان مکان کے سامنے سے گزرتی ہے جہاں کبھی یہ خاندان شاد آباؤ تھا۔ وہ ان درود یوار کو دیکھ کر خشکتی ہے۔ اس کی آنکھ بھرتی ہے اور وہ تیزی سے وہاں سے گزر جاتی ہے۔ مگر لپٹی تو اہتمام کر کے اس بھائیں بھائیں کرتے مکان میں آئی ہے۔ خالی کمروں میں وہ بھٹکتی پھر رہی ہے اور نہ میں احساس ہوتا ہے کہ یہ کمرے خالی نہیں ہیں۔ یہاں سے جانے والے کچھ بھی تو نہیں لے جاسکے۔ پتائی ہوئی ساری گھڑیاں، ساری خوشیاں، سارے غم سبیں چھوڑ گئے ہیں۔ لپٹی یہاں انہیں سمیٹنے کے لیے آئی ہے۔ ان دنوں کی ایک ایک گھڑی، ہر خوشی، ہر غم جوں کا توں موجود ہے، پورا گھر زندگی سے معمور ہے۔ یا پھر یہ عطیہ حسین کا کمال ہے کہ ان کے بیان سے وہ ساری گھڑیاں پھر سے جی اٹھی ہیں۔

اسی عمل میں لپٹی اپنے آپ کو پاتی ہے۔ اب دیر سے دیر سے اس پر منکشف ہوا کا اسد سے اس کا تعلق غافلہ جسے اس نے کبھی اہمیت نہیں دی تھی، کس طرح کا تھا۔ اور یہ کہ جس سے اس نے محبت کی اور شادی رچائی اس کے مر جانے کے بعد اس کی اپنی زندگی ختم نہیں ہو گئی۔ اسدا سے ڈھونڈنا ڈھونڈنا یہاں آتا ہے "ارے! تم اتنی دیر سے اس خالی ڈھنڈار مکان میں کیا کر رہی ہو؟"

"اسدا! میں تمہارا اسی انتظار کر رہی تھی۔ اب میں چلنے کے لیے تیار ہوں۔"

میں نے ابھی سرشار کا ذکر کیا تھا۔ سرشار کے تو پاؤں دھو کر پینے کو بتی چاہتا ہے۔ مگر پھر یوں بھی ہے کہ سارا لکھنؤ آغراس کے کوچوں، بازاروں اور سیلوں ٹھیلوں ہی میں تو نہیں تھا۔ ایک پورا لکھنؤ حویلیوں اور محل سراؤں کے اندر بھی تو سانس لے رہا تھا۔ باہر سے تاکہ جھانک کر کے تو اس لکھنؤ کو نہیں دیکھا جاسکتا تھا۔ عطیہ حسین نے اندر بیٹھ کر اس لکھنؤ کا دیدار کرایا ہے۔ اور وائٹ ہیڈ نے کتنی خوب بات کہی تھی کہ تعلیم سے محروم ایسی عورتیں، جنہوں نے دنیا دیکھ رکھی ہو، معاشرے کا سب سے بڑھ کر تہذیب یافتہ منسہر ہوتی ہیں۔ ذرا آشیانے کی ان بیبیوں کو دیکھو جو اس حویلی کی اونچی دیواروں کے بیچ بند بیٹھی ہیں۔ عابدہ پھسکی، عابدہ پھسکی، حکیم بوا یہ بی بیوں اپنی ذات میں ایک پوری تہذیب سیٹے بیٹھی ہیں۔ عابدہ پھسکی خاص طور پر کہ اس تہذیب نے جس عورت کو جنم دیا تھا اس کا وہ مثالی نمونہ ہیں۔ باقاعدہ تعلیم حاصل نہیں کی ہے مگر لپٹی کو غالب کے شعروں کے معنی سمجھاتی ہیں، لکھنؤ کی تہذیب ان کی معلم ہے۔ انہوں نے لپٹی کو پالا ہے۔ سمجھ رہی ہیں کہ خاندان کی ساری روایات اور اپنی تہذیب کی ساری اقدار انہوں نے سچی کو گھول کر پلا دی ہیں۔ انہیں کب جا کر احساس ہوا کہ نئی تعلیم نے ان کی تربیت کا سارا رنگ کھات دیا۔

ناول نگار کا جھکاؤ نئی تعلیم کے زیور سے آراستہ لٹری کی طرف ہے۔ مگر اس ناول کے توانا کردار وہ عورتیں ہیں جنہیں نئی تعلیم کی ہوا نہیں لگی، جن کی تربیت خاندانی روایات اور ٹکھنوی کلچر کے سائے میں ہوئی ہے۔ بہر حال مجموعی طور پر یہاں نسوانی کردار مردانہ کرداروں سے زیادہ جیتے جاگتے، زیادہ جاندار نظر آتے ہیں، جیسے تہذیب اور روایات کی امانت مردوں سے بڑھ کر ان عورتوں نے سنبھال رکھی ہے۔ اور طرفہ تماشہ یہ ہے کہ اس گھرانے کی جو بیٹی روایت سے بغاوت کرتی ہے اور اس بنا پر پورے خاندان کا خذاب سہتی ہے، آخر میں وہی اس روایت کے سوگ کا فریضہ انجام دیتی نظر آتی ہے۔ روایتی لڑکی تو زہرا تھی۔ روایت کے پاس بان بزرگوں کو اس نے شکایت کا کوئی موقع نہیں دیا تھا۔ مگر آخر میں یہ کھلتا ہے کہ وہ روایت کے شعور سے بیگانہ ہے۔ روایت کا شعور تو لٹری کے پاس ہے۔ گویا عابدہ بچھری خواجہ لٹری سے ناراض ہوئیں۔ ان کی تربیت ضائع نہیں گئی۔ روایت کے ورثے کو بالآخر ان کی باغی بھتیجی ہی نے سنبھالا۔ بغاوت بھی شاید اس سفر کا ایک مرحلہ تھی۔ لٹری روایت کی غلطی کر کے روایت کے اثبات تک پہنچتی ہے اور اس کا سوگ منانے کے لیے اکیلی رہ جاتی ہے۔ مگر یہ کس طرح کا سوگ ہے۔ جب بابا جان مرے تھے تو سوگ منانے کے لیے پورا خاندان اپنے سارے کھڑاگ کے ساتھ اکٹھا ہو گیا تھا۔ اب یہ کیسی موت ہے کہ سوگ منانے کے لیے اکیلی لٹری رہ گئی ہے۔ گویا اصل موت اب ہوئی ہے۔

یہ موت تہہ در تہہ ہے۔ یا یوں کہہ لیجیے کہ موت ایک استعارہ بن کر پھیلتی چلی جاتی ہے اور ہر ایک وقت کئی موتوں کا بیان بن جاتی ہے۔ ابتدائی سطح پر یہ ایک باوقار عالی مرتبہ خاندان کے ٹوٹنے بکھرنے کی کہانی ہے۔ یہ ایک تعلقہ دار خاندان ہے۔ اس اعتبار سے اسے تعلقہ دار طبقے کے انجام کی داستان کہہ لیجیے۔ مگر ٹوٹنے بکھرنے کی یہ کہانی اسی سطح تک محدود نہیں رہتی۔ پوری ٹکھنوی تہذیب کے ٹوٹنے بکھرنے کی شکل اختیار کر لیتی ہے۔ پھر اس سطح سے بھی آگے نکل کر وہ پوری ہندوستانی تہذیب کے ٹوٹنے بکھرنے کا استعارہ بنتی نظر آتی ہے۔ جیسے ایک تاریخ اپنے انجام کو پہنچ رہی ہو، جس کا آخری ورق کہہ لکھنے سے رو گیا تھا، لکھا جا رہا ہو۔

تو جیسا کہ میں نے شروع میں کہا تھا مجھے یہ بات کھائے جا رہی تھی کہ تہذیب کے ٹوٹنے بکھرنے کی یہ کہانی اس تہذیب کی اپنی زبان میں کیوں نہیں ہے۔ آواز اس زبان میں منتقل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ میں نے یہ بات کہی اور مسعودا شعر نے فوراً پک لی۔ ادارہ سنگ میل اسے چھاپنے کے لیے تیار ہو گیا۔ اس کا شکر گزار ہونا چاہیے کہ اس نے اس منت کو سارا جان اور ترجمہ چھاپ ڈالا۔ مگر خالی منت سے کیا ہوتا ہے۔ اس تہذیب میں زبان بیان اور لہجے کی جو ذائقہیں اور لطافتیں تھیں بکھر گئیں۔ اب کوئی دوسرا انھیں تو پیدا ہونے سے رہا۔ نہ سرشار و سہرا آئے گا، نہ مرزا ہادی رسوا، تو بس اس ناول کو اردو میں پڑھنے کے لیے میری نوٹی پھونی زبان ہی پر گزارہ کیجیے۔

انصار حسین

پہلا حصہ

پہلا باب

جس روز عابدہ پچھلی زمان خانے سے اٹھ کر بابا جان کے کمرے کے پاس والے مہمان خانے میں منتقل ہوئی تھیں اسی روز ہمارا ماتھا ٹھنک گیا تھا کہ بابا جان کا اب چل چلاؤ ہے۔

بابا جان تین مہینے سے بیمار پڑے تھے۔ گھر کا نقشہ درہم برہم تھا۔ ساری فضا اس بیماری کے اثر میں تھی۔ گھر والوں کو سانس لینا مشکل ہو رہا تھا۔ ہر آنے والا دن پچھلے دن سے بڑھ کر بھاری پڑتا تھا۔

عابدہ پچھلی کو تو پریشانی سے چپ لگ گئی تھی۔ اور ماجدہ پچھلی کا حال یہ تھا کہ رو رہی ہیں اور دوسرا ماتھ رہی ہیں۔ گھر کی نوکرائیوں کی بھی چیخ و پکار اب کم ہی سنائی دیتی تھی۔ اب تو وہ غم ٹھونک کر لڑتی بھی نہیں تھیں۔ اور ملازموں کی آوازیں بھی اب اتنی اونچی نہیں ہوتی تھیں کہ دیوار سے پرے سنی جائیں۔ مالی دھوبی، بہتر اب پیسے پانے کا شغل زیادہ نہیں کرتے تھے۔ نہ وصول لڑھکانہ گانا بھاتا۔ مہمان جو آتے تھے اس طرح بولتے باتیں کرتے تھے جیسے برابر کے کمرے میں کوئی سو رہا ہے اور ان کی آوازیں نہ جاک نہ پڑے۔ میرا اور زہرا کا یہ حال تھا کہ اپنا آپ ایک بوجہ معلوم ہوتا تھا۔ ایک تذبذب کا عالم تھا اور ڈر سا لگا رہتا تھا۔

میں نے اب پہلے سے زیادہ پڑھنا شروع کر دیا تھا۔ اب بابا جان کی لائبریری میں آنے جانے پر بھی تو کوئی روک ٹوک نہیں تھی۔ مکین ہوا جنہوں نے مجھے پالا ہوا تھا پہلے تو پیار سے کہا کرتی تھیں کہ "اے بیٹیا اتم تو ایسی کتاب کا کیزرانی ہو کہ ساری شراعتیں بھی بھول گئیں۔" لیکن اب وہ سرزنش کرنے پر اتر آئی تھیں کہ "یہ تمہاری کتابیں تمہیں چاٹ جائیں گی۔ میری چند اشہزادی، یہ جو تمہاری ساری آنکھیں ہیں ان کی ساری روشنی ماند پڑ جائے گی۔ نینک لگا کے بالکل اُلٹو لگو گی۔ پھر کون تم سے بیاہ کرے گا۔ آخر زہرا بھی تو ہے۔ تمہارے ابا جان اللہ انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے انہیں کی بھیبتا ہی کی تو بچی ہے۔ لیکن وہ تو تمہاری طرح کی نہیں ہے۔ بیٹیا ان کتابوں سے ذرا سراسر اٹھا کے دنیا کو دیکھو۔ کلام پاک پڑھو، اللہ رسول کا نام لو۔ پھر دیکھو بیٹیاں تم پہ کیسی نوٹ کے پڑتی ہیں۔ ہر ایک چاہے گی کہ تمہیں اپنی بہو بنالے۔"

زہرا روز پابندی سے بیچ وقت نماز پڑھتی تھی۔ روز صبح کو قرآن کی تلاوت کرتی تھی۔ پھر سینا پر دوتا اور حساب لگتے۔ لیکن اب اس کے اس سارے وظیفے میں لکھنڈت پڑ گئی تھی۔ اب تو وہ والاؤں میں، بھجن مسیں بولائی بولائی پھرتی تھی، بے مقصد، بے مطلب۔ ہر پھر کے میرے پاس آن بیٹھتی تھی۔ ویسے تو ہم میں کوئی

بات مشترک نہیں تھی۔ ہاں خون کارشت تھا۔ یا پھر دوسوسوں اور اندیشوں کا رشتہ تھا جو ہم دونوں کے یہاں ایک جیسے تھے۔

ہر پھر کے ایک ہی بات پر آ کر اس کی باتوں کی تان ٹوٹتی تھی۔

”کیا خیال ہے تمہارا؟ ان کے مرنے کے بعد کیا ہوگا۔“

”مجھے کیا پتہ کہ کیا ہوگا۔“

پھر بات کو تھوڑا سا بدل کر پوچھتی ”تمہارا کیا خیال ہے حامد ماموں دینا ٹرمنٹ لے لیں گے اور

یہاں آ کر رہیں گے؟“

”مجھے اس کا کیا پتہ ہے۔“

”کیا خیال ہے تمہارا وہ ہمیں یہاں رہنے دیں گے؟“

”کیوں نہیں رہنے دیں گے۔“

”بھئی ان کے تو بہت انگریزی قسم کے خیالات ہیں۔“

”فضول باتیں مت کرو۔“

”تمہارا کیا خیال ہے تم کالج میں پڑھو گی؟“

”کیوں نہیں؟“

”تمہیں کیا پتہ ہے کہ بابا جان کے انتقال کے بعد کیا حالات ہوں گے۔“

”تمہیں پتہ ہے کہ کیا حالات ہوں گے؟ کس کو پتہ ہے کہ کیا حالات ہوں گے۔“

مرم مرم مرم مرم مرم

دوسرا باب

اُس روز میری پندرہویں سالگرہ تھی۔ خیر اور کسی کو تو اس سے فرض نہیں تھی، بس اپنی سالگرہ مجھے ہی یاد آتی تھی۔ ہاں جب سکول میں تھی تو میری استاذیوں کو فارم بھرتے ہوئے میرے یوم پیدائش کا خیال آتا تھا۔ یا پھر سیتا کو یہ خیال آتا تھا۔ وہی تو ایک میری پیاری کنبلی تھی۔ آج میں اس کی کمی کو بہت محسوس کر رہی تھی۔ وہ چمنیوں میں باہر لگی ہوئی تھی۔ مجھے اس پر بہت رشک آتا تھا کہ اس کے تو ابا جان بھی ہیں، امی بھی ہیں اور خیر سے ایک بھائی۔۔۔۔۔

گھر میں جب بھی سالگرہ کا ذکر کرتی تو والدہ پچھلی جنیوں نے مجھے پال پوس کے بڑا کیا تھا، کہتیں "اگر بے تمہاری سالگرہ ہے! کتنی بڑی ہو گئیں تم! واقعی؟ برس کتنی جلدی جلدی گزرتے ہیں۔ تو اب تم بھی نہیں ہو۔" اور عکسمن بوا کہتیں "میری آنکھوں کا تارا، اچھا ذرا یاد کر لوں کہ تم کب پیدا ہوئی تھیں۔ عابدہ بنیا! یہ اسی برس کی بات ہے جب تم گری تھیں اور تمہارا بازو ٹوٹ گیا تھا۔ اس برس رو آئی تھی۔ اُسی روز آئی کہ نہ یاں امنڈ پڑیں۔ جل تھل ہو گئے۔ سڑک پار والے کھیتوں میں بھی پانی آ گیا تھا۔ اور احمد میاں اس کے ابا، اللہ انیسویں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے، کشتی میں بیٹھ کر پکھری گئے تھے۔ کتنے خوش تھے۔ آنے والے وقت کی انہیں کیا خبر تھی۔ ہاں تو وہ برس تھا جب رو آئی تھی۔"

پندرہ۔۔۔۔۔ سالوں کا سلسلہ جیسے والاں در والاں ہوں۔ کہیں پیچھے سے چلے آ رہے ہوں اور آگے جانے کہاں تک ان کا سلسلہ جائے۔ پندرہ۔۔۔۔۔ مگر نہ کوئی شکل نہ صورت، نہ تن پہ بوٹی، اور قد بھی تو نہیں بڑھا۔ اس لیے آئینے میں پچھلے سال قد ناپ کر جو نشان بنایا تھا اب بھی بس اتنا ہی ہے۔۔۔۔۔

آئینے میں روشنی جھلکائی، کھٹ سے دروازہ کھلا۔ میں شہنا کر زہرا کی طرف مڑی۔ خیر اس نے دیکھا نہیں تھا کہ میں آئینے میں اپنے آپ کو دیکھ رہی ہوں۔ وہ اپنی ہی کوئی نہ قراری لے کر آئی تھی جو اس کی آنکھوں سے تھمکی پڑ رہی تھی اور جس سے اس کی چال و حال میں حیرتی آگئی تھی۔ آنکھیں بڑی بڑی، ناک ذرا ترجمی ترجمی، تھوڑی ابلی ابلی۔ کاہل نے انہیں اور چکا دیا تھا۔ ان کی وجہ سے اس کی ناک پر تو نظریں جمیں جاتی تھی جو بس بو نہیں دیتی تھی۔ اور اس کے منہ سے وہانے پر۔ آنکھوں نے سب کچھ مہیا لیا تھا۔ انہی سے وہ اپنی طرف متوجہ کرنے اور اپنے لیے ایک نرم گوشہ پیدا کرنے کا کام لیتی تھی۔ میرے خیال میں وہ تھوڑی بھنگی

بھی تھی۔ ہونا بھی چاہیے تھا کہ وہ ہر چیز کو اپنے حوالے سے دیکھتی تھی۔
 ”اسی نے صبح بابا میاں کو بلوایا تھا۔ وہ آئے ہوئے ہیں۔ محسن ماموں بھی ہیں۔“ مگر مجوشی سے کہنے لگی اور اپنے اس مخصوص لہجے میں جس میں ناک کا بھی کچھ عمل دخل تھا۔
 ”اس میں ایسی کیا خاص بات ہے۔ محسن بچا تو ہمیشہ ہی یہاں وہاں مارے مارے پھرتے ہیں۔ اور اگر بابا میاں کو بلوایا گیا تو اس میں بھی کون سی عجیب بات ہے بلوانے ہی سے آسکتے تھے۔ ویسے تو وہ اپنے چکر میں ایسے جتار رہتے ہیں کہ شاید انہیں یہ بھی یاد نہ رہتا ہو کہ ان کا بھائی آخری دھوپ پہ ہے۔“
 ”اللہ نہ کرے۔“ زہرا نے بے سمانہ کہا اور پھر اپنے لہجے میں بولی ”اصل میں تو وہ میرے لیے بات کرنے آئے ہیں اور وہ جلد ہی ہمارے لیے بارادار سمجھیں گے۔“
 ”تمہیں کیسے پتا؟“

”میں امی سے کچھ پوچھنے کے لیے جا رہی تھی“ اس نے بن کر ایسے کہا جیسے اسے کسی خوشگوار راز میں اپنا شریک بن رہی ہو۔ ”بس میں نے چلتے چلتے سن لیا کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں۔ پھر مجھے سنائی دیا کہ امی حکیمین ہوا سے ہمیں بلانے کے لیے کہہ رہی ہوں۔ حکیمین ہوا بھی اللہ تو بہت ہی ست ہیں۔“ وہ کھٹکھٹا کر ہنس پڑی۔
 زہرا! حکیمین ہوا کے کالے لکڑے تن و توش کو دیکھ کر محفوظ ہوتی تھی، مگر مجھے تو وہ تن محبت و شفقت کا پیکر نظر آتا تھا۔

”لیٹی پٹیا! زہرا بٹیا“ حکیمین ہوا والا ان سے اونچی آواز میں ایسے پکار رہی تھیں جیسے بہت ضروری کام ہے۔

”لو وہ آگئیں۔“ زہرا اس کے بستر پر بیٹھتے ہوئے آہستہ سے بولی ”تمہیں جتنا تا یہ ہے کہ میں بہت دیر سے یہاں بیٹھی ہوں۔“ پھر اس نے پکار کر کہا ”حکیمین ہوا کیا بات ہے؟ ہم یہاں ہیں۔“
 حکیمین ہوا بڑا بڑا ہوتی آہستہ آہستہ چلتی چلتی قفل قفل کرتی آئیں ”اے تو بہ! اس گھر میں تو کوسوں کے حساب سے چلنا پڑتا ہے۔ میری ٹانگوں میں جیسے کسی نے سیر بھر دیا ہو۔ اور جیسے جوتہ جوتہ میں سوسیاں کھجی ہوئی ہوں“ اور اسی ایک سانس میں لہجہ بدل کر پیاد بھرے انداز میں مرد فٹس پر اتر آئیں ”بی بی، اس کتاب کو دفع کرو۔ یہ جو کاغذ پکیزے کونڈے بکھرے ہوئے ہیں یہ تمہاری آنکھوں کو چاٹ لیں گے۔ اٹھو، مہلہ دی کرو۔“ مادہ بنایا تم دونوں کو بلارہی ہیں۔“

”اے ہوا!“ میں حکیمین ہوا کے گلے گلے کر کہنے لگی ”یہ کتابیں تو میرے گلے میں سونے کا بار بن کے نکلیں گی۔“

میں کمرے سے زہرا کے ساتھ نکلی تھی لیکن آہستہ چلتے ہوئے پیچھے ہو گئی۔ آخر میں حکیمین ہوا کو پیچھے چھوڑ کر تو نہیں جا سکتی تھی۔ وہ دونوں ہاتھوں سے اپنے گھیردار غرارے کے پانچے تمام کر سٹ پٹ حسل رہی

تھیں۔ میں نے اپنے سکول والے کالے موزے جو اتار بیٹھنے کے تھے وہ انہوں نے ہاتھ رکھے تھے۔ ان موزوں پر چاندی کے جھانچن بہت بے تکلف رہے تھے۔

ہم چل کر اس ڈرائنگ روم میں پہنچے جو مکان کے دو حصوں کو ملاتا تھا۔ اب میں ذرا کے قریب آ گئی۔ اس وسیع و کشادہ کمرے میں محرابی دروازوں کے رنگ برنگ شیشوں سے روشنی تو چھن کر نہیں آ رہی تھی، البتہ سائے چھن کر آ رہے تھے کہ دیواروں اور میٹل ٹیبل میں جڑے آئینوں میں اپنا عکس ڈالتے، میسرزوں کرسیوں دیوانوں پر حرکت کرتے نظر آتے، مرمریں مجسموں کے پیچھے کم ہو جاتے۔ پھر چینی کے بڑے بڑے گلدانوں پر تھمرے دکھائی دیتے، اور پھر قالینوں میں چھپ جاتے۔ سنگ مرمر کے فرش پر قدموں کی آہٹ بلند سنائی دیتی اور اس طرح کوئی جگہ بلند و بالا سنہری چھت کو چھو کر سرگوشی کی شکل اختیار کر لیتی۔ اس ایوان میں جو اس حویلی کا سب سے پرانا گوشہ تھا، میں نے ایک عجیب طرح کی موسیقی کی تائیں سنی تھیں۔ کچھ مبہم ہی تائیں جیسے کسی پرسکون رات کے سکوت میں کھلی لی ہوں، کچھ اس رنگ سے جیسے ہوا میں مہک بسی ہوئی ہے۔ میں نے تو یہاں مجسموں، کھنگھروں کی جھنکاریں بھی سنی تھیں۔ لیکن کسی کو اس کے بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔

باہر والاں میں دھوپ تھی، اور یہ دھوپ مجھ نقشوں والی اس دیوار تک پھیلی ہوئی تھی، جو زمان خانے کی آخری حد تھی۔ یہ زمان خانہ اپنی چار دیواری کے اندر اپنی جگہ ایک دنیا تھا۔ اس کے اپنے صحن، اپنے لان، اپنے برآمدوں والے کمرے تھے تو مجھ نقشوں والی دیوار اس کی آخری حد تھی۔ اس سے آگے مردانہ تھا۔

مہمان خانے کے دروازے پر پردہ پڑا ہوا تھا۔ پردے کے اُدھر سے آوازیں آ رہی تھیں جیسے کوئی بحث چھڑی ہوئی ہو۔ میرے چچا دادا موسیٰ کی بوڑھی پھونس کا بیتی ہوئی آواز۔ نگرہ آواز تو جیسے محسن چچا کی اکڑفوں آواز سے دلی جا رہی ہو۔ محسن چچا سے ہمارا کیا رشتہ تھا، یہ یاد رکھنا میرے لیے تو بہت مشکل تھا۔ وہ ہمارے دادا بابا کے ابا جان کی بہن کی بیٹی کے بیٹے تھے۔ اس رشتے کو یاد رکھنا کتنا مشکل تھا۔ اسی پر تو وہ مجھ سے بہت تپتے تھے۔ طعنہ دیا کرتے تھے کہ بی بی اگر اتنا قریبی رشتہ بھی تمہیں یاد نہیں رہتا تو پھر تو ضرور تم نروان حاصل کر لو گی اور اتنی انگریز بن جاؤ گی کہ خال پھپھیاں اور پنچیرے میرے بھی تمہیں غیر نظر آئیں گے۔

جیسے ہی ہم داخل ہوئے خاموشی چھا گئی۔ میں نے ہاتھ اٹھا کر آداب کیا تو محسن چچا نے بازو پھیلا دیئے۔ مگر میں ان سے کترا کر بابا میاں کے پاس چلی گئی۔ انہوں نے آہستہ سے میری پیشانی کو چوما اور دعا دی کہ "اللہ اپنی حفظ و امان میں رکھے! لمبی عمر پاؤ!" پھر انہوں نے بڑے سے سفید گاؤں کے پرکڑا کراٹھیں موند لیں اور تسبیح پھیرنے لگے۔ پھر جب کوئی بات بھی کی تو آنکھیں زیادہ تر اسی طرح بند رہیں۔ بات کرتے ہوئے تھوڑا جھوم جاتے تھے اور بھنویں سکڑ جاتی تھیں۔ کبھی کبھی تو خاموشی کے عالم میں بھی ان کے ہونٹ ہلتے ہوئے نظر آتے۔ وہ ہلتے ہوئے لب و لہجہ میں بھرا چہرہ اس کے گرد کانوں کے آس پاس سفید بال اور اک

ذرا ابھی بکھری وازھی چونک کر پتلی ہوتے ہوئے سینے سے جا لگی تھی۔ بھورے رنگ کے کرتے پر روئی بھری موٹی سی کالی صدری پہن رکھی تھی۔ پانجامہ چست، افلا لین والا، گھٹنوں پر سلونیں پڑی دکھائی دے رہی تھیں۔ نماز میں دیر تک دوڑا نو بیٹھنے کی وجہ سے سلونیں تو پڑنی ہی تھیں۔

میں عابدہ پچھی کے برابر ان کے بستر پہ جا بیٹھی۔ وہ ایسے بیٹھی تھیں کہ ایک گھٹنا اٹھا ہوا تھا اور اس پہ ٹھوڑی ٹکی ہوئی تھی اور دونوں ہاتھ اس طرح ایک دوسرے سے پیوست تھے کہ انگلیوں کے جوڑ سفید سفید نظر آ رہے تھے۔ ہانگہ زرد و پٹا اوڑھ رکھا تھا۔ اس کے اثر سے وہ ہونٹ بیلا بلدی چہرہ کچھ زیادہ سی بیلا نظر آ رہا تھا۔ آنکھیں پریشان اور جیسے پھٹی کی پھٹی رہ گئی ہوں۔

محسن چچا کے کھلے بازوؤں کو زہرا نے البتہ پذیرائی بخشی۔ انہوں نے اسے سینے سے لگا کر اس کے رخساروں کو بوسہ دیا۔ وہ تڑپ کر چپچپے ہٹ گئی۔ "ہائے اللہ آپ نے تو پوری طرح شیعہ بھی نہیں کیا ہے۔"

انہوں نے قہقہہ لگایا۔ "مگر تمہارے قہقہہ ان کی چیز جی جی گول گول تو منہ کے کہیں بہت اندر سے بل کھاتا ہوا نکلتا ہے۔ اور آنکھیں کیسی بڑی بڑی تھیں۔ ان میں سرنی جھٹک رہی تھی۔ ان کی کرسی اس زاویے سے تھی کہ سب ان کے رو برو تھے۔ ٹانگ پہ ٹانگ چیز جی ہوئی اور پھیلی ہوئی۔ نفیس قسم کے سفید لٹھے کا چست پانجامہ پنڈلیوں پر کسا کسا، گھٹنوں گھٹنوں کے پاس جا کر ٹھوڑا ڈھیلا، دکھایا تھا اور بہت سی پھٹیں پڑ گئیں تھیں۔ سیون بتا رہی تھی کہ بڑی نفاست سے سلائی ہوئی ہے۔ بات کرتے ہوئے ایک ٹانگ ہلاتے تھے۔ یہ ان کی عادت تھی اور اس تیزی سے ہلاتے تھے کہ سہری کام والی کالی ٹکلی جوتی سے پاؤں کھل کھل جاتا تھا۔

عابدہ پچھی ایسے بیٹھی تھیں جیسے بھوری شال میں لپٹی بڑی سی ڈھیلی ڈھالی پونلی رکھی ہو۔ بیٹھی چھایا کتر رہی تھیں اور گھبرائی گھبرائی سی لگ رہی تھیں۔ تاک کچھ لال لال لگ رہی تھی اور آنکھیں ایسی جیسے ابھی آنسو پونچھے ہیں۔ جوڑی پیشانی تو پرسکون سی دکھائی دے رہی تھی لیکن ہونٹ کپکپا رہے تھے اور جیسے سہے ہوئے ہوں۔ کمال بھی ڈھٹکے ڈھٹکے نظر آ رہے تھے۔

زہرا اپنی اماں کے پاس جا کر تخت پہ بیٹھ گئی۔ تخت پہ چاندنی پچھی تھی اور چاروں کونوں پر ٹکڑی کے بنے ہوئے نقش گجر ذول رکھے تھے۔ زہرا نے ایک گجر ذول سے کھیلنا شروع کر دیا۔

"تو اب تمہاری یہ فضول خواہش پوری ہو گئی" محسن چچا کہنے لگے "خیر زکیاں بھی اب یہاں موجود ہیں۔ تو اب تمہاری اجازت ہو تو گفتگو کا سلسلہ پھر شروع کیا جائے؟" ان کی آواز میں کچھ اس قسم کی کیفیت تھی جیسے کوئی عظیم الطبع شخص آئینے میں اپنا عکس دیکھ کر اپنے آپ پہ غصہ رہا ہو۔

اس پر عابدہ پچھی روکے ہن سے بولیں کہ "بڑوں کے ہوتے ہوئے میری کیا حیثیت ہے کہ مجھ سے اجازت لی جائے۔ لیکن ہاں یہ ضرور ہے محسن بھائی کہ فضول کا مطلب آپ جو سمجھتے ہیں اس طرح شاید میں نہ سمجھتی ہوں۔"

عابدہ پھبھی نے جواب دینے کے لیے زبان کھولی تو ان کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ کہنے لگیں "نہیں محسن بھائی، ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ اور مجھ میں تو نہ ہمت ہے نہ ایسا کوئی خیال میرے دل میں ہے۔ میں آج کل کے زمانے کی تو نہیں ہوں، لیکن میں آفراسیائی تانتی کے ساتھ رہتی ہوں۔ اس گھر کی دیواریں خیر سے بہت اونچی ہیں، مگر اس چار دیواری کے اندر کوئی قبرستان نہیں ہے۔ لڑکی اپنا برا آپ پسند کرے، ایسا کاپے کو ہونے لگا ہے۔ اس بچاری کو یہ موقع کہاں میسر ہے۔ اور نہ اس کی تربیت اس طرح کی ہے۔۔۔۔۔"

محسن چچا بات کاٹتے ہوئے بولے "تو تم کیا چاہتی تھیں کہ ایسا ہوتا؟" "لیکن۔۔۔۔۔" عابدہ پھبھی نے محسن چچا کی بات سنی ان سنی کر دی "لیکن ہماری پسندنا پسند کے موقع پر اسے موجود تو ہونا چاہیے۔ اسے مننا چاہیے کہ ہم کیا کہہ رہے ہیں۔ رشتے کو پسند کیا ہے تو کیوں کیا ہے تاکہ بعد میں اسے یہ خیال نہ ہو کہ ہم نے آنکھیں بند کر کے ہاتھ میں ہاتھ تھما دیا ہے۔ کم از کم اتنا تو ہم کر ہی سکتے ہیں۔"

یہ آخری فقرہ انہوں نے کھونٹ سے لہجے میں کہا۔ "موجود نہ بھی ہو تو کیا ہرج ہے۔ آخر ہم اس کے پیچھے اس کے خلاف کوئی سازش تو نہیں کریں گے۔ ہمارے بڑوں نے تو ہمارے بارے میں فیصلہ کرتے وقت ہماری موجودگی کو ضروری نہیں سمجھا تھا، اور ہم نے ان کی سمجھ بوجھ پر اعتبار کیا تھا۔ وہی طریقہ مناسب تھا، ان کے حساب سے بھی اور ہمارے حساب سے بھی۔" محسن چچا کے لہجے میں غصہ جھلک رہا تھا۔

"کیا واقعی وہ طریقہ مناسب تھا؟" عابدہ پھبھی نے اسی لہجے سے جواب دیا۔ "محسن چچا کی آنکھوں میں لہجے کی چنگاری چمک کر فوراً ہی مائلہ پڑ گئی۔ اس ایک ساعت میں ان کی زندگی کی ساری ناکامی سٹ آئی تھی۔ ہم چھوٹے تھے مگر ان کے اور شہر کے ناپٹنے گانے والیوں کے قصوں کا تو ہمیں بھی پتہ تھا۔ ان کے چار بچوں میں جو سب سے بڑی لڑکی تھی وہ تو ہماری ہی عمر کی تھی۔ جس باپ کی صورت بھی اسے کم کم ہی نظر آتی تھی اس کی تابعدار وہ بہر حال تھی، خوشی سے یا ناخوشی سے، لیکن ماں کی وجہ سے اس سے نفرت بھی کرتی تھی۔ ماں بچاری کا تو بیماری نے حال پتا کر رکھا تھا۔ اس کی غلی ذلی خوبصورتی بیسے محبت کی بھیک مانگ رہی ہو۔ شوہر سے تو بس اتنا ہی تعلق تھا کہ کبھی بھولے بھٹکے گھر میں رات گزاری تو اس خوشی میں پیٹ میں بچہ رو گیا۔ زندگی کا طور یہ تھا کہ ہر وقت دوستوں کے جٹانے۔ اور ماشاء اللہ دوستوں کا حلقہ بہت وسیع تھا۔ بہت بنے بٹنے رہتے تھے۔ شعر گوئی کا چرسا تھا اور کاسکی موسیقی اور رقص کے علم میں تو پیرے ہوئے تھے۔ کام کاج کے فائل ہی نہیں تھے۔ مجھے تو دو زبردوں برے لگتے تھے۔

وہ ایک ایک کے چہرے کو دیکھ رہے تھے کہ ان کی باتوں کا کس پر کیا اثر ہوا۔ مگر بابا میاں تو خاموشی

سے صبح بھیر رہے تھے۔ ماجدہ بچسپی چھا لیا کتر رہی تھیں اور سوں سوں کرتی جاتی تھیں۔
 ”دیکھ ماجدہ!“ تحکم سے بولے، اگرچہ ان کے لہجے میں اب وہ کڑک نہیں تھی ”میں یہاں تم سے
 بحث کرنے کے لیے نہیں آیا ہوں۔ میں تو پیغام لے کر آیا ہوں۔ اب تمہاری مرضی ہے، دستبول کر لو یا انکار
 کر دو۔ لیکن چاہتا میں یہ ہوں کہ اقرار ہو یا انکار ہو مجھے جواب مل جانا چاہیے اور جلدی ملنا چاہیے۔ بابا جان کی
 جو حالت ہے وہ تو نکاحا ہے۔ ہمیں ان لڑکیوں کے مستقبل کی فکر کرنی چاہیے۔ خدا نخواستہ آج اگر بابا جان کی
 آنکھ بند ہو جائے تو ان کا کیا بنے گا۔“

”ان کا کیا بنے گا۔ اور ہم؟ ہمارا کیا بنے گا؟“ ماجدہ بچسپی نے نرسر سر رونا شروع کر دیا ”میں رائے
 ڈکھیا۔ اور یہ میری بیٹی ہے باپ کی بیٹی۔ ہم کس در پہ جائیں گے۔ اور غریب عابدہ کو دکھو۔ یہ عمر ہو گئی اور ہاتھ
 ہی پٹے نہ ہوئے۔ ابا کو کوئی نکاحی اس کے لائق نظر نہ آیا۔ جو رشتہ آتا انکار کر دیتے۔ وہ تو سدھار جائیں گے
 ، یہ غریب اکیلی رہ جائے گی۔ اس کا کیا بنے گا۔ اور ہمارا کیا بنے گا۔“ وہ سسکیوں سے رونے لگیں۔ زہرا نے
 بھی ان سے لپٹ کر رونا شروع کر دیا۔
 عابدہ بچسپی نے کانپتے ہاتھوں سے دوپٹے کا آٹھل سر پہ لیا اور بہن سے جھکے لہجے میں بولیں
 ”آ پابی، ذرا آہستہ، بابا جان سو رہے ہیں۔“
 میں اندر سے غصہ ہی ہو رہی تھی۔

ماجدہ بچسپی نے شال کے آٹھل سے آنسو پونچھے، پھر ناک پونچھی، پھر رت بھرے لہجے میں کہنے
 لگیں۔ ”میں مصیبت ماری تو پھوٹے نصیب لے کے پیدا ہوئی تھی۔“
 ”یار صمن، یا، نیم“ بابا میاں بڑبڑائے۔

محسن چچا ایک بے گلی کے ساتھ تھکھارے، اپنی چاندی کی موٹھ والی چھڑی کو تھمایا پھر آیا، پھر
 بولے ”اب آنکھ کے بارے میں سوچو۔ زہرا ماشاء اللہ اب سترہ کے سن میں ہے۔ شادی کی یہی عمر ہوتی
 ہے۔ میں پیغام لے کے آیا ہوں۔ تمہیں اب کوئی فیصلہ کر لینا چاہیے۔ آخر تم اور کس سے مشورہ کرو گی۔ باپ
 تمہارے ستر مرگ پر ہیں۔ بھائی تمہارے یہاں ہیں نہیں۔ لے دے کے بابا میاں اور میں ہی۔۔۔۔۔۔“
 ماجدہ بچسپی نے بات کانٹتے ہوئے کہا ”ماما میاں بس آنے ہی والے ہیں۔“

”ان کے آنے سے کیا فرق پڑے گا۔ وہ میاں تو انگریزوں سے بڑھ کر انگریز ہیں۔ وہ اپنے سر
 کوئی ذمہ داری نہیں لیں گے۔“

ماجدہ بچسپی بھی اپنی بات پہ اڑی رہیں ”لیکن ان کی رائے تو یہی ہی ہے۔ ان کے مشورے کے
 بغیر ہاں کر دی جائے، یہ تو کوئی مناسب بات نہیں ہے۔“

”ہاں ان سے رائے تو لی ہی جائے گی۔ ان کی نخواست کو نہیں تو نہیں لگنی چاہیے۔ لیکن بات پہلے ملے

ہو جائے تو کیا مضائقہ ہے۔ اچھے لڑکے کہاں ملتے ہیں۔ یہ موقع گنوا دیا تو ذرا سوچو کہ ذرا کو تم کب تک گھنٹے سے لگائے بیٹھی رہو گی۔ پھر یہ بھی پتہ نہیں کہ آنکھ دہمہارے حالات کیسے رہیں گے۔“

ماجد و چھپی سک سک کر روئے نکلیں۔ مگر عابد و چھپی نے ان سکھوں کو نظر انداز کیا اور جھلے پھٹے لہجے میں بولیں ”آپ تو ایسے بات کر رہے ہیں جیسے بگھی کے لیے کوئی نیا گھوڑا خریدتا ہے۔“

”میری اچھی عابد و بی بی یہ تو دوزمانہ ہے کہ لوگ بڑے مقابلے میں گھوڑا خریدتے وقت زیادہ دیکھ بھال کرتے ہیں۔ یہ بھی ایک فیشن ہو گیا ہے کہ آدمی کے حسب نسب کی بات کر دو تو بات مذاق میں ازادی جاتی ہے مگر گھوڑوں اور کتوں کے معاملے میں اچھی نسل کے لیے دولت اٹا دیتے ہیں۔ بی بی! وہ وقت دور نہیں ہے جب لوگ اپنے اعلیٰ حسب نسب پر فخر کے بہائے شرمندہ ہوا کریں گے۔ خیر تو مجھے جواب چاہیے۔ ہاں میں ہو یا نہیں میں۔ ویسے تو بی بی تم نے رشتے کی بات کو اچھا خاصا ناک بٹا دیا۔ خوب سٹیج سجایا اور لڑکیوں کو ناظرین باجماع بن کر بٹھا دیا۔ بہر حال مجھے یقین ہے کہ بڑے جو فیصلہ کریں گے ذرا کو دہ نظور ہو گا۔ شکر ہے کہ ہم صاحبوں والی تعلیم سے وہ فیض یا ب نہیں ہوئی۔ ویسے یہ دیکھ کر مجھے بہت مسرت ہوئی کہ اس تعلیم کی کچھ بھدی علامات رخصت ہو گئی ہیں اور تمہاری ہم صاحب نے کرسٹنوں والے لباس میں بن سج کر چہل قدمی کرنے کی روش ترک کر دی ہے۔“

کہاں میں ٹھنڈی ہوئی جا رہی تھی اور کہاں اب اندر ہی اندر چھپک رہی تھی۔ عابد و چھپی نے میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیا اور جھلے کئے لہجے میں بولیں ”بھئی کیا پوچھتی اور ممتی ہے، یہ اس وقت زیر بحث نہیں ہے۔“

ماجد و چھپی کچھ جھمکنے کے سے لہجے میں بولیں ”محسن بھائی! بھئی کے ابا بی کو جس طرح کی تعلیم دلانا چاہتے تھے ویسی ہی تعلیم اسے دلوائی گئی ہے۔ اچھے بھائی کی بھی قسمت تھی ویسے ہی عابد و نے اسے پالا ہے۔ اگر اس کی ماں کو بیٹے کی مہلت ملی ہوتی تو وہ بھی شاید اتنا نہ کرتی۔ بلکہ اس معاملے میں تو ابانے بھی اپنے سارے خیالات ایک طرف رکھ کر مرحوم بیٹے کے خیالات کا پاس لحاظ رکھا۔ خدا اس کا گواہ ہے۔ تو محسن بھائی! آپ کو اس نکتہ چینی کا حق نہیں پہنچتا۔“

محسن بھائی تو چھٹ پڑے ”جس بات کو میں حق سمجھتا ہوں اس کے کہنے کا مجھے پورا حق حاصل ہے۔ میں پیٹھ پیچھے بات نہیں کرتا۔ یہی تو مجھ میں خرابی ہے کہ میں لگی لپٹی نہیں رکھتا، صاف بات کرتا ہوں۔ میں تو خاندان کی بھلائی چاہتا ہوں اس لیے جو کہتا ہوں اس کے جھلے کے لیے کہتا ہوں۔ میں یہ تو نہیں چاہوں گا کہ میری بھتیجیوں کو ایسے رستے پر ڈال دیا جائے کہ وہ بے راہ ہو جائیں۔ آخر ذرا بھی تو ہے۔ اس کی پرورش مختلف انداز سے ہوئی ہے اور بالکل صحیح ہوئی ہے۔ سمجھداری کے ساتھ ہوئی ہے۔“

عابد و چھپی کی آواز غصے سے کپکپانے لگی ”محسن بھائی! میں نے آپ سے کہہ دیا ہے کہ میں اس

محلے میں آپ سے کوئی بات کرنے کے لیے تیار نہیں۔“

اور ماجد دیکھ چکی تھی کہ سعادۂ مندی سے ان کے پہلو میں کتنی تھکنی تھی، بھری نظروں سے دیکھا۔ کہنے لگیں، ”محسن بھائی! یہ کوئی لڑنے کا موقع ہے؟“ ہاں خیر یہ تو صحیح بات ہے کہ جیسی بھی میری عقل تھی اس کے حساب سے میں ذہرا کے لیے جو کچھ کر سکتی تھی وہ میں نے کیا۔ قرآن پڑھا ہے، سارے مذہبی فریضوں کو جانتی سمجھتی ہے۔ سینا پڑھتا بھی جانتی ہے۔ مسلم سکول میں تھوڑی انگریزی بھی پڑھی ہے۔ آج کل کے نوجوان آخر یہ بھی تو چاہتے ہیں۔ تو میں جو کر سکتی تھی وہ میں نے کیا۔ اور میرے جو حالات ہیں وہ تو آپ سے چھپے ہوئے نہیں ہیں۔ ان حالات میں میں اس سے زیادہ اور کیا کر سکتی تھی۔“

اس مقام پر ایک مرتبہ پھر ان کی آنکھوں میں آنسوؤں کا ہانے لگے۔ ذرا ذرا سی بات پر تو ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگتے تھے۔ اس سے ان آنسوؤں کی اہمیت ہی جاتی رہی تھی۔ اصل میں تو ان آنسوؤں کا رشتہ اس داستانِ غم سے جا کر ملتا تھا جو اتنی مرتبہ ذہرائی گئی تھی کہ اس کے کوئی ”کئی“ ہی نہیں رہے تھے۔

اب تو بات کو چند رو برس ہوئے گو آ رہے تھے۔ ماجد دیکھ چکی کے میاں بیروں فقیروں کے چکر میں انہیں چھوڑ چھاڑ گھر سے نکل گئے تھے۔ مزاروں کے چکر لگاتے رہتے تھے۔ خیر خیرات میں ساری دولت لٹا ڈالی۔ اسی دولت پر رتبہ کرتو بابا جان نے انہیں اپنی فرزندگی میں لیا تھا۔ چھ برس پہلے ان کا انتقال ہو چکا تھا۔ بالکل دیوانے ہو گئے تھے۔ عشقِ الہی میں مست رہتے تھے۔ ان کے مرنے کے بعد ان چھ برسوں میں ذہرا نے اپنے تصور کے زور پر انہیں ایک درویش کا مرتبہ دے دیا تھا۔ اور ماں کی اجڑی زندگی کی توجیہ یوں کی گئی کہ جیسے انہوں نے اللہ کی راہ میں قربانی دی تھی۔

”شیطان پہ لعنت!“ محسن چپا چھاتے ہوئے بولے۔ ساتھ ہی آغ تھوکر کے پان کی بہت سی ہیک پیتل کے اس اونچے اکال دان میں اگل دی جو ان کی کرسی کے برابر رکھا تھا۔ ”مجھے بحث میں مت الجھاؤ۔“ محلے کی بات کرو۔“

”لڑکے کی عمر آپ نے کیا بتائی تھی؟“ ماجد دیکھ چکی نے اپنے فیسے کو پی کر بڑے خشک لہجے میں سوال کیا۔

”تیس برس۔ لیکن بالکل نو جوان لگتا ہے، خوبصورت جوان ہے۔ مطلب یہ کہ مسرود کو جیسا خوبصورت ہونا چاہیے۔ رنگ گندی ہے، بلکہ گورانی کہنا چاہیے۔“

”آپ کے جاننے والوں کے یہاں شادی ہوئی تھی؟“

”ہاں انگلستان ٹریڈنگ کے لیے ہانے سے پہلے یہ شادی ہوئی تھی۔ اچھا شو بہر تھا۔ چار سال پہلے بیوی کا انتقال ہوا ہے۔ خوش قسمتی سے ساتھ میں بچہ بھی مر گیا۔ گویا ہماری ذہرا سوتیلی ماں بننے سے بچ گئی۔ اس کی اپنی اولاد ہوگی۔“ محسن چچانے چہکننا شروع کر دیا۔

”اللہ نے چاہا تو وہ دھوئیں نہ بھائے گی، پوتوں پھٹے گی۔“ ماجدہ پچھی دماغ میں دینے لگیں۔

”اور اس کے ماں باپ؟“ ماجدہ پچھی کے خشک لہجے میں ذرا جو فرق آیا ہو۔

”اپنی خاندانی زمینوں پر رہتے ہیں۔ مگر ان کی ایسی کوئی بڑی زمینداری نہیں ہے۔ لیکن خیر اس

سے کیا فرق پڑتا ہے۔ وہ خود تو سرکاری ملازم ہے۔ مستقبل روشن ہے۔“

”ہاں چونکہ مستقبل روشن ہے اس لیے یہ کریدنے کی کیا ضرورت ہے کہ پیچھے سے یہ لوگ کیا ہیں۔

اور نہ یہ دیکھنے کی ضرورت ہے کہ لڑکے کی تربیت کیسی ہوئی ہے۔ ہمارے برابر کے لوگ ہیں بھی یا نہیں۔ ان

باتوں میں کیا رکھا ہے۔ سو باتوں کی ایک بات کہ لڑکا سرکاری ملازم ہے۔۔۔۔۔“

محسن چچا نے چھتری کو تخت کے کنارے پر زور سے پٹھا اور ماجدہ پچھی کے خطرے سے بے خبری سے ان کو کاٹنے

ہوئے ترخ کر بولے ”میں نے بڑے بڑے راجاؤں مہاراجاؤں کو دیکھا ہے، انہیں جن سے جناب کے والد

ماجد کی گاڑھی دوستیاں تھیں۔ ان راجاؤں مہاراجاؤں کو افسروں کے قدموں میں اپنی ٹوپیاں چڑیاں رکھتے

دیکھا ہے۔ اور محض اس وجہ سے کہ یہ افسر سفید چمڑی والے تھے۔ بابا جان کی گردن ویسے تو ہمیشہ اونچی ہی

رہی، مگر لاٹ صاحب گورنر بہادر کے سامنے تو ان کا بھی سر جھک جاتا تھا۔ اور ان کی صاحبزادی صاحبہ کنواری

ٹیٹھی رہ گئیں، اس لیے کہ ایسا بزدلیاں نہ ہوسکا جو ان کے برابر کا ہوتا۔“

”محسن بھائی!“ ماجدہ پچھی تڑپ کر بولیں ”ایسی باتیں آپ کو زیب نہیں دیتیں۔ یہ میری بچی کے

مستقبل کا سوال ہے۔ آپ اس میں زہر کیوں گھول رہے ہیں۔ بھائی جان کو آجانے دیجیے۔ پھر ٹھنڈے دل و

دماغ کے ساتھ سوچیں گے اور طے کریں گے۔“

اب بابا میاں نے زیادہ گرجھوٹی سے اللہ میاں کے ناموں کا ورد شروع کر دیا تھا۔ زہرا کم متھان

ٹیٹھی تھی۔ میری نظریں ماجدہ پچھی کے چہرے پر جمی ہوئی تھیں۔ انہیں دیکھ کے مجھے کتنی تکلیف ہو رہی تھی۔

چہرہ اس وقت بالکل سفید پڑ گیا تھا۔ ماجدہ پچھی کی بات کا محسن چچا کو ابھی جواب دینا تھا۔ مگر ہوا یہ کہ اسی آشنا

میں والا ان سے کچھ تند و تیز آوازیں سنائی دیں۔ محسن ہوا سٹ پٹ کرتی نمودار ہوئیں۔ دروازے پر کھڑے

کھڑے گھبرائی آواز میں پکاریں ”عابدہ بیٹا! جلدی آؤ۔“

عابدہ پچھی چونک پڑیں۔ ان کی نظریں بے ساختہ بابا جان کے کمرے کی طرف اٹھ گئیں۔ پھر مز

کر غصے سے بولیں۔ ”یہ شور بند کرو۔ اباسور ہے ہیں۔“

بابا جان اپنے کمرے میں پڑے سو رہے تھے، لیکن ہمیشہ کی طرح آج بھی پورے گھر پر ان کا

وجود چھایا ہوا تھا۔ اور ان کی موت کے اندیشے نے تو ان کے اثر میں اور اضافہ کر دیا تھا۔

عابدہ پچھی کے پیچھے پیچھے میں بھی باہر نکل گئی۔ کمرے میں تو محسن چچا کی ذات شریف اور خیالات

عالیہ کی وجہ سے ایسی محسن پیدا ہو گئی تھی کہ سانس نہیں لیا جا رہا تھا۔ زہرا والا ان میں پہلے ہی پہنچ چکی تھی۔ اس

کے تجسس نے اس میں پھرتی پیدا کر دی تھی۔ بس یہی نوہ لینے کی عادت گھر کی نوکرائیوں اور خادماؤں میں بھی تھی۔ سو وہ بھی دم کے دم دالان میں اسٹھی ہو گئی تھیں۔ نوہ لینے ہی کے چکر میں وہ جیم لڑکا بھی آن پہنچا جس کا اس گھر میں کام بس اتنا تھا کہ کبھی باورچی کے ساتھ لگا ہوا ہے اور کبھی مالیوں اور پھرے داروں کی بیویوں کے کاموں میں ہاتھ بٹا رہا ہے۔

بچہ میں کھڑے چند لوگوں پر ان سب کی نظریں جمی ہوئی تھیں۔ خنمن دھوبی کی آنکھوں میں خون اتر رہا تھا۔ اس کی بیٹی ننھی اس کے قدموں میں کھڑی تھیں۔ سر پہ دونوں ہاتھ رکھے ہوئے تھے جیسے ڈر رہی ہو کہ باپ غصے میں اس کے سر پہ مگانہ جما دے۔ ادھر خنمن کی عورت کرب کی کیفیت میں تھی۔ سارا مٹی کا پلو سر پہ ڈالے اور منہ اس میں چھپائے دوچار کے سہارے لگی کھڑی تھی۔

”بھیا جی سرکار میں ڈھائی ہے!“ خنمن کے منہ سے بڑی مشکل سے یہ لفظ نکلے۔ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔

”بہا جی سرکار میں رہائی ہے! دشمن کے منہ سے بڑی مشکل سے یہ لفظ نکلتے۔ اس کے ہونٹ

کایے

”خاموش!“ عابدہ پھسپی غصے سے بولیں ”تم لوگوں کی عقلوں پہ کیا پتھر پڑ گئے ہیں کہ یہاں آ کر اتنا شور مچا رہے ہو۔“ اور وہ ان کے چہرے میں سے ایسے گزریں جیسے کوئی تلواری کی دھار ہو۔ ”آؤ میرے ساتھ باہر۔“

سب پپ چاپ ان کے پیچھے ہو لیے اور کمرؤں کے پاس سے گزرتے ہوئے صحن میں آ گئے۔
 ہلکی ہلکی ہوا چل رہی تھی اور بڑے بڑے لال گملوں میں لگے ہوئے پودوں کے پتوں میں نرم سی سرسراہٹ
 تھی۔ ان میں جو سبز حیاں بنی تھیں ان پر چاندی کا ایک پنجرہ رکھا تھا۔ اسل میں طوطا دھوپ سینک رہا تھا۔
 کیسا پڑ پڑ بول رہا تھا۔ "یارے مشو! مشو! مشو! اللہ! اللہ!" وہ حکیم ہوا کی آواز کی نقل اتار رہا تھا۔
 "شمن! آ خر تمہیں ہوا کیا کہ گھر میں آ کر میں بابا جان کے کمرے کے دروازے کے پاس شور مچانا
 شروع کر دیا۔ آسمان سر پہ اٹھالیا۔"

”شمن! آخر تمہیں ہوا کیا کہ گھر میں آ کر میں بابا جان کے کمرے کے دروازے کے پاس شور مچانا

شروع کر دیا۔ آسمان سر پہ اٹھالیا۔“
عابد و پچھی کا انداز بیان مبالغہ آمیز ضرور تھا، لیکن اس سے ان کے تھکامہ لہجے میں کوئی فرق نہیں آتا۔ اس گھر کی چار دیواری میں جذبات بس ایلنے رہتے تھے۔

”بیٹا جی! شہنشاہ بولا“ میں تو اسے کاٹ کے بولی ہوئی کر دیتا۔ پر یہ جو میری عورت ہے، اس کی میت، وہ بولی کہ بیٹا جی سے چل کر بھیسلا۔ کرائے لو۔ تو ہجور! ہمیں۔ حافی دے دو۔ اس نے تو ہماری! جت مٹی میں ملا دی۔ مجھ پہ تو بھوت سوار ہے۔ تو میں اسے تمہاری سرکار میں تھوڑا لگا ہوں۔ جو چاہا، اسے سہا دو۔“ اور اس نے ہندی کو عابدہ بھیسی کے آگے دھکیل دیا۔

غصے میں غم جو غم نہیں رہا تھا، کچھ اور ہی لگ رہا تھا۔ ویسے تو یوں وہ کالا کھونا تھا۔ مندمچی ہوئی چند پاؤں گھنی موچھیں، لیکن اس کی آنکھوں میں بہت بھولپن تھا۔ بس اسی سے اس کی ذات میں شرافت آگئی۔

تھی۔ دونوں کابیوں میں سلور کی دو موٹی موٹی چوڑیاں، کان میں سونے کی ہالی، انگلی سفید بے داغ و جبہ والی گھٹنوں سے اونچی بندھی ہوئی۔ خیر اس کی وجہ تو یہ تھی کہ اسے گھٹنوں کے حساب سے تکیا میں کھڑا رہنا پڑتا تھا۔ جیسے کپڑے ہتھ پر پڑے رہا ہے اور ایک تو اتر اور آہنگ کے ساتھ جھینو جھینو کی آواز نکال رہا ہے۔

لیکن اس وقت اس کی آنکھیں جڑھی ہوئی تھیں اور آواز میں درشتی تھی۔ سنسنی کو فٹو کریں مار رہا تھا اور وہ غریب چہرے کو دونوں ہاتھوں سے ڈھانکے زمین میں گڑ گڑی مارے پڑی تھی۔ اس کے چہرے کو دیکھ کر حکیمین بوا کہا کرتی تھیں کہ اس کم بخت کی صورت تو ماں باپ کے لیے ٹکٹ کا ٹیکا ہے۔ چھوٹی ذات والوں میں ایسی صورت فٹل کہاں ہوتی ہے۔

جب میری چھوٹی عمر تھی تو ہندی کے ساتھ کھیلا کرتی تھی۔ بڑی آزاد طبیعت کی لڑکی تھی۔ نہ کسی کا ڈر نہ کسی کی پروا، اپنے حال میں ٹنگن۔ اور پیادری ایسی جیسے ہر نی ہو۔ میں جب کبھی کوئی بد تمیزی کرتی تو حکیمین بوا کہتیں کہ یہ سب نوکرانیوں کی صحبت کا اثر ہے۔ میں چپکے سے سنگ جاتی اور ہندی کو ڈھونڈتی ڈھونڈتی اس کے سروٹ کو اور فر وانی گھٹس کو ٹھری میں پہنچ جاتی جہاں میلے میلے کپڑوں کا ایک انبار لگا ہوتا تھا۔ اوپر سے کونکوں کا ڈھیر، یہ کونکے استریوں میں کام آنے کے لیے تھے۔

ہندی دلہن دلہن والا کھیل بہت شوق سے کھیلتی تھی۔ نوارے کے برابر جو جھانڑی ہے اس میں چپ کر یہ کھیل کھیلا جاتا تھا کہ اس بے شرمی کے کھیل کو کوئی دیکھ نہ پائے۔ ہندی دلہن بنتی تھی اور میں منہ دکھائی کی رسم ادا کرتی۔ جمع ہونے والے مہمانوں کے سامنے اس کا گھونٹ اٹھاتی، ہندی ہوئی آنکھوں سے اس کے ہاتھ ہٹاتی اور ٹھوڑی اوپر اٹھا کر کہتی "ماشا اللہ، چشم بدور اور دلہن تو بہت خوبصورت ہے۔" اور پھر جھوٹ موٹ اس کے ہاتھوں میں تحفے تحائف پکڑا دیتی۔

لیکن اس وقت اگر اپنا چہرہ ہاتھوں سے ڈھانپ رکھتا تھا تو یہ کھیل نہیں تھا اور وہ جو اس کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے اور جن سے اس کی انگلیاں تر جڑ تھیں تو یہ کسی دلہن کے رسمی آنسو نہیں تھے۔

"اب اس نے کون سا گل کھلایا ہے؟" عابدہ بھیجی نے تیز لہجے میں پوچھا۔

ابھی تھوڑے دن پہلے ہندی نے برابر والے گھر میں جہاں ایک انگریز خاندان رہتا تھا سالیس کو ایسا تاک کے روڑا مارا تھا کہ وہ بلبل اٹھا تھا۔ بات یہ تھی کہ وہ جب زمانے غسل خانے میں ننگے کے نیچے بیٹھی نہا رہی تھی تو سالیس اسے جھانک کر دیکھ رہا تھا۔ اس کے چند دن بعد کی بات ہے کہ اس نے ایک ڈاکے کو پیٹ ڈالا۔ کہتی تھی کہ اس نے اس کی عزت لوٹنے کی کوشش کی تھی۔

اب ٹمن نے عابدہ بھیجی کو بتایا "بیاجی! یہ چرنال گیراج میں کلینر کے ساتھ تھی۔ ڈرائیور نے اس کی چوڑی پکڑ لی، ٹمن کی آواز غصے سے اور شرم سے رندہ گئی تھی۔

ہندی نے فریادی لہجے میں کہا "میں تو اس پراسے کرتا دینے گئی تھی۔ وہ یاں پاسے بھول گیا تھا۔"

”چپ رو، ڈھڈو، بے شرم۔“ ٹمن نے اسے ڈانٹ پائی۔ پھر عابدہ پچھلی سے مخاطب ہوا ”بُسیا جی، میں نے اس سے کہہ دیا ہے کہ اب تو مردانے کو ارٹروں میں اکیلی گئی تو تمہاری ٹانگیں تو ٹوڑ دوں گا۔ میں تو جی شرم سے ڈوب مرا۔ اس بے شرم کو ڈرائیور جی گھسیٹتے ہوئے لائے۔ پھر جوانہوں نے باتیں کہیں، بس جی کیا کہوں۔ اب میں واں پہ کیسے رہوں۔“

نور خاں ڈرائیور کو یہاں آئے ہوئے ابھی تین سال ہی تو ہوئے تھے۔ دونوں ہی پچھپیاں اس سے پردہ کرتی تھیں۔ ٹمن کی بات اور تھی۔ وہ اور اس سے پہلے اس کا باپ بچپن سے اس گھر میں ملازم تھے۔ ہماری زمینوں سے آئے تھے۔

عابدہ پچھلی نے بیزاری سے محسن چچا کو دیکھا اور کہا ”آپ نور خاں سے پوچھیں کہ یہ قلعہ کیا ہے۔ یہ تو مردوں ہی کے بھگتے کا قلعہ ہے۔“

محسن چچا نے حقارت سے ہندی کو دیکھا اور ایک چھڑی رسید کی ”بڑی قلعہ ہے یہ لڑکی۔ جھٹال ہے جھٹال۔“

ہندی نے سبھی نظریں اٹھائیں۔ پھر چاروں طرف کھڑے لوگوں پر نظر ڈالی جو اسے خاموش خوشنوار نظروں سے گھور رہے تھے۔ پھر ایک دم سے چیخ پڑی۔

”میں قلعہ ہوں۔ جھٹال ہوں میں۔ اور جی آپ کون ہیں؟ آپ تو خود مجھ پر ڈورے ڈال رہے تھے۔ وہ تو میں ہی طرح دے گئی۔“

محسن چچا کی حالت دیکھنے والی تھی۔ غصے سے چہرہ آگ بجھکا ہوا گیا۔ چھڑی اٹھا کر اسے مارنا شروع کر دیا۔ ایسی چھڑی ماری کہ وہ بیچارہ تیور کر گر پڑی۔ پھر چھڑی اٹھانے لگے تھے کہ میں لپک کر اس کے پاس پہنچ گئی۔ دوسری چھڑی میرے کندھے پر آ کر لگی۔ میں چیخ پڑی ”غرت ہے مجھے آپ سے۔ آپ برے لگتے ہیں مجھے۔“ اور میں روتی ہوئی اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔

~~~~~

## تیسرا باب

جب زہرا نے مجھ سے آکر کہا کہ عابد و خالہ تمہیں بااری ہیں، بابا جان کے کمرے میں ہیں، تو میں نے آنسو پونچھے اور چلی ان کے پاس۔

اس وقت تو مجھے حکیمان ہوا سے بھی بات کرنا ناگوار لگ رہا تھا۔ وہ اسی وقت پریشان اور طول میرے پیچھے پیچھے آئی تھیں۔ ہائے میری بچی، میرے جگر کا ٹکڑا! چوٹ تو نہیں آئی؟  
"نہیں نہیں۔ بس آپ مجھے چھوڑ دیں۔"

عابد و پچھی نے اس وقت کوئی بات نہیں کی۔ شاید اچھی نہ بری۔ زہرا اس وقت بہت سی خبریں لے کر آئی تھی۔ "کلینر کو تو برخواست کر دیا جائے گا اور نندی کی تو ٹمن مار مار کر چڑی اور میز دے گا۔ ابھی سے اس عمر میں ایسی بے حیائی! ایسے بے شرم لوگوں کو گھر میں کون گھسنے دے گا۔"  
"بعض اور لوگوں کے لیے بھی یہ شرم کا مقام ہے۔"

زہرا نے میرے اس فقرے کو تو گول کر دیا، اپنے طور پر کہنے لگی۔ "ان کسبنوں کی بدزبانی دیکھو۔ اسے ہمارے چچا میاں سے ایسی بات کرنے کی مجال کیسے ہوئی۔ اور پھر سب کے سامنے، سارے نوکروں کے ہوتے ہوئے ایسی! آخر تم کیوں سچ میں کود پڑیں۔ تمہیں شرم آنی چاہیے۔"

"ہاں، مجھے شرم تو آ رہی ہے۔ شرم اس بات پر آ رہی ہے کہ میں انہیں چچا کہتی ہوں۔ تمہیں دیکھ کے بھی شرم آ رہی ہے کہ چونکہ وہ نوکروں کی چھو کری ہے اس لیے تمہیں اس سے کوئی ہمدردی نہیں ہے۔ باقی مجھے اس کی کوئی پروا نہیں ہے کہ کوئی میرے بارے میں کیا سوچتا ہے۔ میری جوتی سے۔"

"لیلیٰ! پتہ ہے تمہارے ساتھ گز بڑ کیا ہے۔ تم نے کتابیں بہت پڑھ لی ہیں، یہ گز بڑ ہے۔ حقیقت کا تو تمہیں کوئی احساس ہی نہیں ہے، کتابی باتیں کرتی ہو۔ اور نندی کا تو بس ایک ہی علاج ہے کہ جلدی سے اس کا بیاہ کر دیا جائے۔"

"اچھی لڑکی کا علاج یہ ہے کہ جلدی سے اس کا بیاہ کر دیا جائے۔ بری لڑکی کا علاج یہ ہے کہ جلدی سے اس کا بیاہ کر دیا جائے۔ بیاہ، بیاہ، بیاہ۔ بس جلدی سے بیاہ کر دیا جائے۔ ارے تمہیں اس کے سوا بھی کوئی بات سوجھتی ہے۔"

”میں جانوں تمہارا گمان یہ ہے کہ تمہارا کبھی بیاہ نہیں ہوگا۔“

”میں جانوروں کی طرح تو کسی کے ساتھ نہیں جوتی جاؤں گی۔ وہ لوگ بیٹھے ایسے باتیں کر رہے تھے جیسے تم کوئی میز کرسی ہو جس کی نیلامی ہو رہی ہے۔ جو سب سے بڑھ کر بولی دے گا اس کے ہاتھ بیچ دی جائے گی۔ اور تم اطمینان سے بیٹھی سن رہی تھیں۔ تمہیں یہ بات برداشت کیسے ہے کہ کسی بھی مرد کے ساتھ تمہیں باندھ دیا جائے۔“

”مجھے لگتا ہے کہ تم اپنا برا آپ ہی ذہن کے لاؤ گی۔ اور ہو سکتا ہے کہ تم محبت کی سٹادی کرو جیسے میس میں کرتی ہیں۔ وہ کم غلطیں تو ایک کو چھوڑ کے دوسرے سے اور دوسرے کو چھوڑ کر تیسرے سے ایسے کرتی ہیں جیسے آدی ایک پلیپر اتار کر دوسرا پلیپر پہن لیتا ہے۔ بھنو، تمہارے دماغ میں تو خناس بھر گیا ہے۔ خیر مگر تم مجھ سے کیوں لڑنے پر تکی ہو۔ میں نے تمہارا کیا بکاڑا ہے۔“

اس کے ساتھ فوراً ہی اس کی آنکھوں میں آنسو بھرا آئے۔ آنسو تو اس کی آنکھوں میں بھرا آنے کے لیے تیار رہتے تھے۔ ہمیشہ کی طرح اس وقت بھی میں نے یہی سوچا کہ یہ بڑی کمین لڑا کا لڑکی ہے۔ لیکن ابھی فیصے میں میرے منہ سے کوئی لفظ نکل نہیں پایا تھا کہ وہ تیزی سے اٹھ کر چلی گئی۔

بابا جان کے کمرے میں اندھیرے اجالے کی ٹی جلی فضا تھی اوپر سے خاموشی چھائی ہوئی تھی عابدہ پچھلی ان کے لیے چوڑے پٹنگ کی پائنتی بیٹھی ہوئی ان کے پاؤں دبا رہی تھیں۔ ویسے زیادہ دیر تک اس طرح بیٹھ رہنے سے ان کے پیٹ میں اکڑن پیدا ہو جاتی تھی عابدہ پچھلی سر ہانے اس طرح کھڑی تھیں کہ ایک ہاتھ میں پٹنگ تھا دوسرے ہاتھ سے انھوں نے اپنے بھاری بھر کم غرارے کا پانچا سنبال رکھا تھا کھیاں اڑانے کی ڈیوٹی پر تو نو جوان چمن مامور تھا اور یہ فریضہ وہ بڑی چوکی سے انجام دیتا تھا لیکن جب ہماری پچھلیاں یہاں آتی تھیں تو وہ باہر چلا جاتا تھا۔ ہاں کرم علی کور کے رہنے کی اجازت تھی کیونکہ وہ تو بابا جان کی عمر کا آدی تھا اور ہماری پچھلیوں کو وہ ان کے بچپن سے دیکھتا چلا آیا تھا۔

میں اور زہرا پٹنگ کے ایک طرف جا کھڑے ہوئے اور جھک کر آداب کیا ”بابا جان! آداب۔“ بابا جان نے آنکھیں کھول کر ہماری طرف دیکھا۔ یہ ہمارے آداب کا جواب تھا۔ ایک موٹے سے ٹکے پر ان کا سر ٹکا ہوا تھا۔ ان کی داڑھی اب کچھ اور زیادہ سفید ہو گئی تھی اور چہرہ سنو لا گیا تھا۔ ہم دونوں سر ڈھانپنے پاپ چاپ کھڑے رہے۔ کمرے میں چھائی ہوئی خاموشی کا شاید اثر تھا کہ ہم بالکل بے حس بے حرکت کھنڈے تھے۔ میرے اندھے بیٹے بھی اس وقت جامد ہو گئے تھے۔

کونے میں اونچی الماری کھڑی تھی جس کے پاس ہی میز تھی۔ وہ انہیں الماری کے خانوں میں بھری تھیں اور اس کے متصل اس میز پر اس طرح بکھری ہوئی تھیں جیسے الماری کے خانوں سے یہاں انڈیل دی گئی ہوں۔ کرم علی اپنے گھٹنے بیٹھ بیٹھا تھا۔ اس کی داڑھی چھدری چھدری تھی کہ اس کا پوپا منہ نمایاں نظر آ رہا تھا۔

اس وقت وہ اونگھ رہا تھا اور منہ کھلا ہوا تھا۔ دوسرے نوکر تو باقاعدہ نوکروں والی وردی ڈالے رہتے تھے لیکن کرم علی اس ضابطے سے آزاد تھا۔ لمبی لمبی کنگھی کی ہوئی زلفوں پر ٹوپی منڈھی رہتی تھی۔ بریس دھاری دار کرتا، مگر بیان میں زنجیر دار چاندی کے ٹھن۔ کاندھے پر سیاہ سرخ چار خانے والا بڑا سارو مال پڑا ہوا۔ پانچ ماہ کالی رنگت والا کہنتوں کے قریب پنڈلیوں پر چست مگر گھٹنوں پر آکر خلیتے سے بن جاتے۔ مگر یہ ان سب ہی کے ساتھ تھا جو بیچ وقت نماز پڑھتے تھے۔

کرم علی کے طفیل ہمارا بچپن گیتوں اور الف لیلہ کی کہانیوں سے مالا مال تھا لیکن اب جب وہ حقہ گزر گزرتے ہوئے کہانی سنا تا تو نیند سے اس کی آواز ڈوبتی چلی جاتی۔ ٹھوڑی لنگ جاتی اور پوچھا منہ کھلا رہ جاتا۔ یہ دیکھ کر بچے کھٹکھٹاتے، کھٹکھٹا کر دوہرہ نہیں سے آنکھیں کھولتے، حقے کی منہ میں لے کر گزر گزرتا اور بچوں کو جھڑکتا "اگر تم سونے لگو گے اور کہانی سنتے ہوئے بنگار نہیں سمرو گے تو میں اپنا اور تمہارا وقت برباد نہیں کروں گا اور کہانی ختم کروں گا۔"

عابدہ بھی کچھ کو چینگ آگئی۔ بابا جان نے آنکھیں کھول کر دیکھا اور پھر آنکھیں موند لیں۔ کرم علی نے جھرجھری لی۔ کہا "بسم اللہ" اور پھر اونگھنے لگا۔

میں دل ہی دل میں حیران ہو رہی تھی کہ عابدہ بھی کرم علی نے آنکھ کھلی کر میری طرف دیکھا بھی نہیں۔ کیا وہ مجھ سے ناراض ہو گئی ہیں۔ لیکن ان کے چہرے پر تو ناراضگی کے کوئی آثار نہیں تھے۔ اس سے میرا ذرا تھوڑا کم ہو گیا۔ بلکہ اب تو مجھے یہ خوش فہمی ہونے لگی کہ میں نے جو لیلہ پڑھا تھا اس پر عابدہ بھی خوش ہیں۔ ہم خاموش کھڑے انتظار کرتے رہے کہ کب ہمیں واپس جانے کا اشارہ کیا جاتا ہے۔ ایک ایک ہل بھاری ہو رہا تھا۔ ہر ساعت تانت کی طرح کھینچتی چلی جاتی ہے۔

بابا جان کہاں مرنے والے ہیں۔ یہ طاقتور شخص جس نے جانے کتنے لوگوں کو اس نوبت تک پہنچ دیا کہ وہ خوف کی پوٹ بن کر رہ گئے اور جن کی زندگیوں کو ان سے جھین کر اس نے خود بسر کیا۔ مگر مجھے یہ بھی پتہ تھا کہ یہ شخص مرنے سے بہت ڈرتا ہے۔ زلمہ ور بننے کے لیے وہ موت سے کتنا لڑا ہے۔ دواؤں کی یہ اتنی بہت سی شیشیاں جو کمرے میں اصراروں کے حساب سے رکھی تھیں، انہیں موت سے لڑنے کے ہتھیار جاننے اور قطار اندر قطار ڈاکٹر، بالفاظ دیگر ڈاکٹروں کی ایک پوری فوج، جس کی سالاری ایک سول سرجن کے سپرد تھی۔ موت کے خلاف جنگ میں یہ فوج روز کوئی نئی جنگی چال اختیار کرتی۔ روز فوج کے سپاہیوں میں رد و بدل ہوتا۔ لیکن ان سب سے بڑھ کر طاقتور وہ شخص خود تھا۔

میں دل ہی دل میں حیران ہوئی کہ اچھا میں موت کے خلاف اس طرح سوچتی ہوں! کیا زہرا نے ٹھیک کہا تھا کہ میں بہت سنگدل اور خود غرض ہوں۔ لیکن جب میں کوئی کہانی پڑھتی ہوں یا کوئی نظم پڑھتی ہوں تو پڑھتے ہوئے مجھ پر وقت طاری ہو جاتی ہے۔ ضرور میرے اندر کوئی خرابی ہے۔ آخروہ کیا خرابی ہے۔ مگر

جسے خرابی کہتے ہیں وہ خود کیا چیز ہے۔ خرابی کیا ہے، اچھائی کیا ہے۔ غلط کیا ہے، صحیح کیا ہے، یہ مجھے کون بتائے۔ باباجان نے کروٹ لی۔ پوچھا "عابد کیا وقت ہوا ہے؟" ان کی بھاری آواز میں اب وہ توانائی نہیں رہی تھی۔ لیکن حکیمانہ لہجہ جوں کا توں تھا۔

"اباچہ جے ہیں۔" عابد ہچکی نے آہستہ سے کہا۔

"تو میری دوا کا وقت ہو گیا؟"

"جی، باباجان!"

"پھر مجھے دیتیں کیوں نہیں۔ میں خود یاد دلا یا کروں کہ میری دوا کا وقت ہو گیا؟"

"باباجان آپ آرام فرما رہے تھے۔ میں آرام میں خلل ڈالنا نہیں چاہتی تھی۔"

"میں سو نہیں رہا تھا۔ تمہاری یہ فحلت آرام میں خلل ڈالنے سے زیادہ میرے لیے تکلیف دہ

ہے۔"

"باباجان معاف کر دیجیے۔"

"وہ حرام خورد کرم علی کہاں ہے؟"

"حضور! بندہ حاضر ہے۔"

"میری دوا کہاں ہے؟"

"حضور یہ رہی۔ حضور ابھی چہ بچنے میں ایک منٹ رہتا تھا۔ کٹری نے ابھی چہ نہیں بھائے تھے۔"

"تجہ پہ شیطان کی مار۔"

"جی حضور!"

سامنے والی دیوار پر شیشہ جڑی بھاری بھرکم الماری کے دونوں طرف لکڑی کے فریموں میں آراستہ تصویریں آویزاں تھیں۔ ایک گروپ فوٹو باباجان، ان کے سگے اور رشتے کے بھائیوں کا تھا۔ سب کی نکالی کالی دازمیاں تھیں۔ اس شان سے اونچی منقش کرسیوں پر رونق افروز تھے کہ بر میں کار چوبی کے کام والی انچائیں، سروں پہ لوہیاں، ہاتھوں میں جزاؤں کواریں، مقب میں باوردی محافظ فولادی نوکروں والے بھالے ہاتھوں میں لیے کھڑے ہوئے۔ ایک تصویر میں باباجان اکیلے نظر آ رہے تھے۔ دازمی صاف، تادوی ہوئی کھنٹی موٹھیں، بر میں سوٹ، اس کے ساتھ ہم نیم کرتے پتلی نوکیلی لوہالے بوٹ۔ ایک اور تصویر میں باباجان انگریزوں کے ساتھ دکھائی دے رہے تھے۔ اس گروپ فوٹو میں انگریز جنٹلمین اپنی میسوں کے مقب میں بڑی شان کے ساتھ تہہ کھڑے تھے۔ میسوں کی اپنی شان تھی۔ نیچے نیچے کناری دار چٹنوں والے لباس، ان کے گونائے کالر، سروں پہ بالوں کے کچے بنے ہوئے، ان پر ہڈے چوڑے ہیٹ پہنے ہوئے۔

باباجان کسی بھلے وقت میں جوان بھی تو تھے۔ جوانی کے ان دنوں میں انہوں نے ان خواتین سے

مسکرا مسکرا کر باتیں بھی کی ہوں گی۔ کیا کبھی ان کے یہاں نرم و نازک احساسات نے بھی راویائی ہوگی؟ کبھی زندہ دل بھی رہے ہوں گے؟ کبھی حیرت و استہراب کی کیفیتوں سے بھی گزرے ہوں گے؟ کیا کبھی ایسا زمانہ تھا جب ان کے ہوتے ہوئے کوئی بے تکلفی سے ہنسا بولا ہو؟

جب بابا جان دوا پینے کے بعد کھلی کر چکے تو کرم علی نے ان کے سامنے سے سلور کی سسٹلی اور پانی کا جگ ہٹا لیا۔ عابدہ پچھلی نے جس بازو سے ان کے سر کو سہارا دے رکھا تھا اسے سر کے نیچے سے ہٹا کر ان کے نیچے کو سیدھا کیا اور کرم علی نے جو تولیہ ان کے ہاتھ میں تھمائی تھی اس سے ان کا منہ پونچھا۔

چند لمحوں کا خاموش لیٹے رہے۔ پھر انہوں نے اسی طرح آنکھیں موندے آہستہ سے کہا ”اب تم لوگ جاؤ۔“

ہم نے جھک کر آداب کیا۔ ماضی کی رسم پوری ہو گئی تھی۔

کرم علی نے آرام سے کرسیاں ترینے سے لگائی شروع کر دیں۔ یہ ان دوستوں کے لیے اہتمام ہو رہا تھا جو روز شام کو ڈاکٹر کے آخری پیمبرے کے بعد یہاں آیا کرتے تھے۔ ان میں ایک تو ٹھاکر بلیر سنگھ تھے۔ ذات کے راجپوت تھے۔ جتنے تند خو تھے اتنے ہی بخنی بھی تھے۔ ان کے کار چوٹی کے کام والے سوتی انگڑکھوں کی کیا پوچھتے ہو۔ ایک ایک انگڑکھے کی تیاری میں جانے کتنے کاریگروں کی بیٹائی گئی ہوگی۔ قیمتی اسٹن کے دلیہوں کا پورا جینز بھی ان کے مقابلے میں سستا نظر آتا تھا۔ ان کے سرخوں نے کبھی پیچھے نہیں دکھائی اور ان کے کبوتر شہر کے سب کبوتروں کو اڑنے میں مات دے چکے تھے۔ سخاوت اور بہادری میں مشہور تھے۔ مشیر اور ڈاکو دونوں کو یکساں بے تکلفی سے گولی کا نشانہ بناتے تھے۔ ہم نے انہیں ہنسوز دادا کا خطاب دے رکھا تھا۔ اور امیر پور کے راجہ حسن احمد بڑے دبدبے والے راجہ تھے۔ شاعر تھے، محلات تعمیر کرنے کا بہت شوق تھا۔ ان کے زمان خانے پر چشتی خواجہ سرا پہرہ دیتے تھے۔ ان کے والد گرامی تو بہت جزیں آدی تھے۔ ان کی آنکھ بند ہونے کے بعد جب انہوں نے گدی سنبھالی تو دولت اس شان سے لٹائی کہ پرانے زمانے کے بادشاہوں کے پیش و عشرت کے افسانوں کی یاد تازہ کر دی۔ یہ مشہور تھا کہ انہوں نے اپنے راج ستھان والے ایوان میں نگلی عورتوں کی ریسیں کرائی تھیں۔ مقابلے کی صورت یہ تھی کہ جو عورت لڑھکتی بل کھاتی سب سے آگے نکل جائے گی اسے اشرافیوں کی قیمتی بخشی جائے گی۔ بادشاہوں کی ریسیں میں خطرناک اس طرح کھیلتے تھے کہ نگلی عورتوں اور فوجیوں سے گولوں کا کام لیتے تھے۔ لیکن پہلی رانی کے انتقال کے بعد ان کا طور بدل گیا۔ بارہ برس کی عمر میں اس سے شادی ہو گئی تھی۔ اس کے انتقال کے بعد انہوں نے ایک اور شادی کی جواب ان کی رانی تھی۔ اس شادی کے بعد انہوں نے اپنی میا شیوں کو خیر باد کہہ دیا۔ یاہوں کہیے کہ کئی رانی صاحب نے انہیں لگام دے دی۔ ہم انہیں موٹے دادا کہتے تھے۔ اب ان کی شہرت ان سکولوں، ہسپتالوں اور خیم خانوں کے حوالے سے تھی جن کے لیے انہوں نے دل کھول کر چندہ دیا تھا۔ یا محلات اور ہاتھیوں کے حوالے سے تھی۔ اور

نیز اس حوالے سے کہ وہ شاعروں اور گویوں کی بہت قدر افزائی کرتے تھے۔ سیاسی طور پر بہت بااثر تھے۔ مگر پردے میں رہ کر کام کرتے تھے۔ کونسٹروں کا انکیشن ہو یا وزیر بنائے جانے کے معاملات ہوں، دور پر وہ ان کا اثر کام کرتا تھا۔

اور ہاں ایک مسز فری مینٹل تھے۔ دبے پتلے، داڑھی چو کور، دکالت کرتے تھے۔ سنکرت، عربی اور فارسی میں پیرے ہوئے تھے۔ عالم فاضل تھے۔ جب ماچنے والیوں کے کوٹھے پہ جاتے تو ہندوستانی لباس زیب تن کرتے۔ باقی اوقات میں پر شکف و کنور پائی سوٹ بوٹ ڈالے رہتے۔ مشاعروں کا اکثر اجتماع کرتے جہاں شاعر و نثر نویس اور فارسی کا کام سناتے۔ موزیکار سے منظور تھا۔ ان کی سواری لینڈ و تھی جس میں دو بھورے رنگ کے گھوڑے بٹے رہتے۔ اور کیا مجال ہے کہ دونوں گھوڑوں میں کسی اعتبار سے بال برابر کا بھی فرق ہو۔ یوں وہ انگریزوں کی نظروں میں مشتبہ آدمی تھے لیکن ان کی دولت، ان کا اثر و رسوخ، ان کا مسلم و فاضل، ان باتوں کی وجہ سے ان لوگوں کو ان کی حیثیت تسلیم کرنی پڑتی تھی۔ وہ ہمارے گورے دادا تھے۔

ہماری پھپھیاں گورے دادا سے پردہ نہیں کرتی تھیں۔ ویسے وہ پردے کے معاملے میں اتنی سخت تھیں کہ مجال ہے کوئی ان کی آواز بھی سن لے۔ آواز تو دور کی بات ہے، وہ تو ایسی احتیاط برتی تھیں کہ ان کے لباس کی سرسراہٹ بھی کسی باہر والے کو سنائی نہ دے۔

بھائی برتو بابا جان اور ان تین دوستوں کے درمیان کوئی قدر مشترک تھی نہیں۔ بابا جان تو بہت سخت گیر اور خشک قسم کے آدمی تھے۔ ہاں ان کے بیچ ایک بات مشترک تھی۔ ایک عجیب قسم کی نفرت اور ایک جذبہ تحکم۔ یہ لوگ ہیوٹ ایک اونچے مقام سے بات کرتے تھے۔ اس قسم کا رویہ رکھتے تھے کہ دوسرے انہیں بڑا آدمی جان کر ان سے رجوع کریں۔ اگر کبھی اپنے بلند مقام سے نیچے آتے تھے تو یہ گویا ان کی عزت ہوتی تھی۔ ان کا حسب نسب، انہیں ملی ہوئی مراعات، ان کی دولت، ان سب باتوں نے مل کر ان میں یہ احساس برتری پیدا کیا تھا۔ لیکن پھر ان کا اپنا بھی کوئی جوہر، کوئی وصف تھا۔ اس کے بغیر وہ اپنی اس شان برتری کو برقرار کیسے رکھ سکتے تھے۔

ٹھا کر صاحب میں ایک تو مس مزاج تھی اور پھر وہ زندگی سے دٹا اٹھا جانتے تھے۔ لوگوں سے مل کر خوش ہوتے تھے۔ ان باتوں کی وجہ سے ان میں ایک انسانیت آگئی تھی۔ وہ لوگوں میں مقبول تھے۔ راجہ صاحب بلند خیال آدمی تھے۔ ان کی بلند خیال ہی کا یہ اثر تھا کہ ان میں برائیاں تھیں مسکران برائیوں میں چھپچھور پن نہیں تھا، اور جو خوبیاں تھیں ان میں تکبر کا رنگ شامل نہیں تھا۔ اس سبب سے ان کی ذات میں عظمت کی ایک شان پیدا ہو گئی تھی۔ رہے مسز فری مینٹل تو ان کا مقام دوسرے اس وجہ سے نہیں تھا کہ وہ باقی لوگوں سے نرالے تھے۔ اس بنا پر تو انہیں خطی ہی گردانا جانا تھا۔ اصل وجہ یہ تھی کہ وہ ایک لائق وکیل تھے اور ان کے علم و فضل کا بہت شہرہ تھا۔



اور اگر بابا جان، جانے مانے جاتے تھے تو اس کی وجہ ان کی بلند کی کردار تھی۔ اسی واسطے سے تو ان کی حکم چلانے کی روش نیچر ہی تھی۔ اور حکم ایسا کہ اس کے خلاف کوئی دم نہیں مار سکتا تھا۔ مگر کے افراد سے لے کر دور پرے کے رشتہ داروں تک پورے قبیلے پر، بلکہ اس قبیلے سے نکلتی ہوئی شاخوں پر بھی، ان کا حکم چلتا تھا اور اسی بلندی کردار کا فیض تھا کہ جس شخص کا بھی ان سے واسطہ پڑتا تھا وہ دل سے ان کا احترام کرنے لگتا تھا۔ یوں سمجھو کہ شہر میں امام آدمی سے لے کر اعلیٰ سرکاری افسروں تک سب ان کی عزت کرتے تھے۔ یوں اور تعلقہ دار بھی تھے جن کی ریاستیں ان کی ریاست سے کہیں بڑی تھیں۔ ان سے بڑے دولت مند بھی موجود تھے، مگر شہر میں سب سے بڑھ کر ان کی بات چلتی تھی۔

بہر حال یہ چاروں شخصیتیں اپنے شہر کو بہت عزیز رکھتی تھیں۔ وہ اس رنگ سے یہاں رہے بے ہوئے تھے اور ایسا طور اپنایا ہوا تھا جیسے شہر انہی کا ہے۔

~~~~~

Mir Zaheer Abbas Rustam

چوہتا باب

جب سے عابدہ پچھلی زمانے سے منتقل ہوئی تھیں ہم ان کے کمرے ہی میں کھانا کھاتے تھے۔ ہماری اپنی خادمائیں رمضان اور سلیمین خوان سجا کر خوش رنگ خوان پوشوں سے ڈھانک کر بڑے باورچی خانے سے لاکر مہمان خانے کے برابر والی پیشکشی میں رکھ دیتیں۔ وہاں ہاتھ کیس میں کھانا گرم رہتا۔ اسٹن میں ہم تخت پر دسترخوان بچھا کر اس کے گرد مستعد ہو کر بیٹھ جاتے۔

آج جو کچھ ہوا اس کا ہمارے دل و دماغ پر اتنا بوجھ تھا کہ ہمیں چپ لگ گئی تھی۔ ویسے یہ بات بھی بہت عجیب اور نقلی نقلی سی لگ رہی تھی کہ ہم آج اس لیے کھانا کھا رہے تھے، یعنی صرف گھر والے دسترخوان پر بیٹھے تھے۔ اور چونکہ مردوں میں سے اس وقت کوئی نہیں تھا اس لیے استانی جی بھی ہمارے ساتھ شامل ہو گئی تھیں۔ استانی جی نے میری دونوں ہاتھیں کھار دو غاری اور عربی پڑھائی تھی۔ ہمیں بھی وہ اس وقت تک پڑھائی رہیں جب تک بڑھاپے نے ان کے کانوں اور آنکھوں کو بالکل ہٹ نہیں کر دیا۔

استانی جی شہر کے اس علاقے میں پیدا ہوئی تھیں جسے اصلی نکلنو کہنا چاہیے۔ یہ ان کا پشیمانی گھر تھا۔ کتنی ہی نسلیں اس گھر میں پٹی بڑھی تھیں۔ اس خاندان کے بزرگوں نے اپنے وقتوں میں دربار عالیہ کی خدمت کا فریضہ انجام دیا تھا اور دربار کے متوسلین کے گھروں میں بچوں کو پڑھایا تھا۔ استانی جی خالص نکلنو کا ماورہ بولتی تھی۔ اس زبان میں کتنی شیرینی تھی۔ کیا شگفتگی تھی، کیا نزاکت بیان تھی۔ محاکات کا رنگ بھی صفا، ظرافت کی چاشنی بھی تھی اور پھر نکلنو کی آداب میں کسی رپتی بسی تھی۔ ہمارا فیہر شستہ انداز بیان انہیں بہت اکھرتا تھا۔ لیکن اب ان میں اتنی سکت کہاں تھی کہ وہ ہماری زبان کی اصلاح کرتیں۔

تین بی بی بھی آج موجود تھیں۔ ان کے میاں بابا جان کے حالات اہباب میں شامل رہے تھے۔ جنگ کے آخری دنوں میں انہوں نے اپنی ساری دولت سٹے میں اڑا دی۔ آخر میں بالکل قفاش ہو گئے تھے۔ آخری ایام انہوں نے ہمارے ہی یہاں گزارے تھے۔ اٹھارہ سال اسد اور سولہ سال زاید بھی ہمارے ہی گھر میں رہتے تھے۔ یہ دونوں ہمارے دور پرے کے رشتہ داروں کی اولاد تھے۔ ان یتیم لڑکوں کے ابا حسان کو مذہب سے بہت لگاؤ تھا۔ جان و مال دونوں کو تحریک خلافت کی راہ میں قربان کر دیا۔ ان لڑکوں کو بچپن ہی سے یہ تعلیم ملی تھی کہ بدیشی مال پہ لعنت بھیجو اور کھد رہنہ۔ دونوں بہت خاموش قسم کے لڑکے تھے۔ چہروں پر زردی

کھنڈی ہوئی، آنکھیں اداس اداس۔ اسد شرمیلا بہت تھا، زاہد کی طبیعت میں افسردگی رچ گئی تھی۔ باہر کی دنیا سے اگر ہمارا کوئی رشتہ تھا تو وہ اسد ہی کی معرفت تھا۔ باہر کے ہمارے کام وہی کرتا تھا۔ جن چیزوں کی خریداری کے سلسلے میں ہم نوکروں پر اعتبار نہیں کر سکتے تھے وہ چیزیں ہم اس سے منگواتے تھے۔ اسد شعر بھی کہتا تھا۔ یہ شعر ہمیشہ ایک اداسی اور تشنیک کے رنگ میں رنگے ہوتے تھے۔ ذہرا اسے دیکھ کر کبھی مسکرا پڑتی تو اس کے پیلے، ڈنٹ بھنچ جاتے اور آنکھوں میں ایسی کیفیت پیدا ہو جاتی جیسے وہ آنکھیں نہ ہوں، اس کے شعر ہوں۔

بابا میاں نے اپنا کھانا اپنی کونھری ہی میں کھایا تا کہ ان کی شام کی عبادت میں کھنڈت نہ پڑے۔ ہم نے بہت غاموٹی سے کھانا کھایا۔ استانی بنی کھاتے ہوئے زور زور سے سانس لے رہی تھیں۔ اور کبھی کبھی تو بالکل ایسے لگتا کہ سانس کی تکلیف سے ان کا دم گھٹ جائے گا۔ ان کی عمر کا کوئی اعتبار نہیں تھا۔ لیکن زندگی کے معاملات پر ان کی گرفت اب بھی اسی طرح مضبوط تھی۔ جن بی بی کا حال یہ تھا کہ سر ہلتا تھا اور ہاتھوں میں اتار مٹھتا تھا کہ بڑی آنکھوں سے نوالہ پکڑ تو لیتی تھیں مگر پو پلے نہ تک اسے لے جانے میں سخت مصیبت پڑتی تھی۔ لیکن ماشاء اللہ بھوک خوب لگتی تھی اور مرنے کا امر غوب تھی۔ یہ الگ بات ہے کہ بعد میں بد ہضمی سے انہیں ڈکاریں آتی رہتی تھیں۔ پھر طرح طرح کے چورن استعمال کرتیں۔ چورن کے یہ نسخے انہیں اپنے ابا جان سے ورثے میں ملے تھے۔ ان کے ابا جان حکیم تھے۔ دربار سے جو حکیم وابستہ تھے ان میں وہ بھی تھے۔

کھانا حکیم بنوانے پکوا یا تھا۔ انہی نے لگوا یا بھی تھا۔ لیکن آج رات تو انہوں نے بھی سن فانا ماں کی ہٹ دھرمی کی شکایت کی، نہ نوکرائیوں کی سستی پر حرف گیری کی، نہ ہمیں نظر بد سے محفوظ رہنے کے لیے دنا پڑھی۔ یہ دعا تو ان کا معمول تھی۔ انہیں یقین تھا کہ جن بی بی کی نظر بہت خراب ہے۔ اس کا توڑ انہیں کرتا ہوتا تھا۔ اور ہاں آج انہوں نے ہماری بھوک پر بھی کوئی تبصرہ نہیں کیا ورنہ یہ فقرہ تو ان کی زبان پر دھرا رہتا تھا کہ "اے لڑکیوں! تم کھانا کھاتی ہو کہ چیزوں کا چوکا چگتی ہو۔ ایسے کھاؤ گی تو میری بات یاد رکھنا مر لی مرغیاں بن جاؤ گی۔"

آج تو ایسا لگ رہا تھا کہ ہمارا آپس میں کوئی تعلق کوئی رشتہ ہی نہیں ہے۔ عابد و پچھی کی طرف دیکھنے کی میری ہمت نہیں پڑ رہی تھی۔ لیکن جب ہم کانسی کی اس سٹنگی میں، جسے رمضان نے تمام رکھا تھا، سلور کے اس لونے کی نونئی سے گرم پانی سے، جسے سلیم نے سنبالا ہوا تھا، ہاتھ دھو چکے اور کھلی کر چپکے اور ٹکھیں ہوانو کروں کو کھانا دینے کے لیے چلی گئیں اور وہ دونوں بوڑھیاں ہمیں انٹہ کے حفظ و امان میں دیکر کرسٹ پٹ کرتی کمرے سے نکل گئیں اور زہرا بھی اپنی اماں کے ساتھ رخصت ہو گئی، یعنی ماحبد و پچھی کے ساتھ جو یہ کہہ کر اٹھ گئیں کہ آج وہ بہت تھکی ہوئی ہیں اس لیے جلدی نماز پڑھ کر سو جائیں گی، تو جب سب

ایک ایک کر کے چلے گئے تو بالآخر عابدہ کبھی نے زبان کھولی "لیلیٰ، ادھر آؤ۔"
میں ان کے بستر کے قریب جا کھڑی ہوئی "مئی کبھی جان!" میں نے اتنا ہی کہا اور بس ایک
چمچھمکتی سی نظر ان کے چہرے پر ڈالی جو ان کی بڑی بڑی آنکھوں میں جھلکتی ہوئی پریشانی کی وجہ سے ہلکا
پیدا دکھائی پڑ رہا تھا۔

"لیلیٰ، تمہیں وہ دن یاد ہے جب مہترانی نے تمہیں سلام کیا تھا اور تم نے اس کے سلام کا جواب
نہیں دیا تھا؟"

اس ناخوشگوار یاد نے جیسے میری زبان ہی دی ہو۔
"میں نے تم سے اس بات پہ معافی مانگوئی تھی۔ اُس وقت تم دس برس کی تھیں۔ اب خیر سے تمہاری
کیا عمر ہے؟"

"آج میں پندرہ برس کی ہو گئی۔"
"آج!" انہوں نے لمبا سانس لیا "اللہ تمہاری عمر دراز کرے۔ جگ جگ جیو! اب تم بچی تو نہیں
ہو۔ ماشاء اللہ سیانی ہو گئی ہو۔ یاد رکھو کہ اجنبی آداب ہی سے پتہ چلتا ہے کہ تربیت اچھی ہوئی ہے۔ کل تم اپنے
چچا میاں سے جب وہ یہاں آئیں گے معافی مانگو گی۔"
"لیکن میں نے کون سی غلط بات کہی تھی؟" میں پست پڑی۔

"بڑوں کا ادب کرنا تمہارا فرض ہے۔ کچھ ادب آداب ہوتے ہیں۔ اب میں ان کی الف ب،
ت تو تمہیں نہیں پڑھاؤں گی۔"

"انہوں نے بہت زیادتی کی تھی۔" میں تڑپ کر بولی۔ اور پھر یہ سوچ کر کہ ادھر اس کا احساس ہی
نہیں ہے، میں افسردہ ہو گئی۔

"بھئی! اس دنیا کے کچھ آداب ہیں جنہیں چون و چرا کیے بغیر بھالا نا پڑتا ہے۔ تم پر بہت ذمہ داری
ہے۔ باہر کے اثرات اپنی جگہ مگر خاندانی روایات کو کبھی فراموش مت کرنا۔ اللہ کی مرضی میں کسی کا کیا حاصل
ہے۔ تمہارے سر سے تمہارے ماں باپ کا سایہ اٹھ گیا۔ پھر تمہاری ذمہ داری مجھ پر آ گئی۔ میں نہیں چاہتی کہ
لوگ تم پر انگلیاں اٹھائیں۔ اس کا مطلب یہ ہو گا کہ میں نے تمہیں اچھا نہیں اٹھایا۔ یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ تم
پیدا کس خاندان میں ہوئی ہو۔ مجھے تم سے بس اتنا ہی کہنا تھا۔ اب تم جاؤ۔ جا کے اپنی نماز پڑھو، دعا مانگو۔"

محسن پتیا سے جو اس وقت یہاں موجود نہیں تھے مجھے سخت نفرت کا احساس ہو رہا تھا۔ خاص طور پر
اس وجہ سے کہ کبھی جان میرے واسطے سے ان سے ہم کلام ہونے کی کوشش کر رہی تھیں۔ میرا جی چاہ رہا تھا
کہ وہ جو ان کے اندر اندوہ میں لپٹا ہوا ایک نرم گوشہ پھپھکا رہا ہے اسے میں کسی طرح دیکھ پاؤں، اور اس تمکنت
کو بھی جس کا ٹکس صاف دکھائی دے رہا تھا۔ اسی چیز نے تو میری زبان بند کر دی تھی۔ آئسو نکلنے کے بجائے

میری تیوری چڑھ گئی۔ جی چاہا کہ کہوں جس طرح زہرا فحشی ہے اس طرح آپ نے مجھے کیوں نہیں اٹھایا۔ کیوں مجھے ان لڑکیوں کے بیچ بھیج دیا جو اور ہی طرح کی ہیں۔“

بھائے اس کے کہ کمرے میں جا کر نماز پڑھوں میں حکیم بوا کی طرف نکل گئی۔ اس وقت مجھے کسی ایسے کی تلاش تھی جو مجھے سمجھے اور پیچانے۔ باہر بوا پاک صاف تھی۔ اندھیرے میں لان سے گزرتے ہوئے مجھے اپنے قدموں تلے کسی نرم نرم چیز کا احساس ہو رہا تھا۔

”یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ تم پیدا کس خاندان میں ہوئی ہو۔“ جب ہم چھوٹے چھوٹے تھے تو استانی جی ہمیں ہمارے پرکھوں کے نام دیتا یا کرتی تھیں۔ زہرا کو میرے مقابلے میں زیادہ نام یاد تھے۔ مجھے تو اپنے پر دادا تک کا نام دہرا تا دو بھر لگتا تھا۔ لیکن اسی زمانے سے یعنی جب پانچ سو برس پہلے ہمارے مورث اعلیٰ نے شمال کے پہاڑوں کی طرف سے دریا خیبر کے راستے در دو کیا تھا۔ جب قافلہ سرسبز وادیوں کو روندتا مارا مار کرتا اور جنوب کی سمت میں آ کر تھم جاتا تو بس اسی وقت سے ان پرکھوں کی روچیں ہم پر تعینات تھیں۔ ہمارے قول و فعل اور فکر و خیال سب پر ان کا پہرہ تھا۔

حکیم بوا اپنے بان سے کسے پانگ پر بیٹھی تھیں۔ اس پانگ نے تو کوٹھری میں کوئی جگہ ہی نہیں چھوڑی تھی۔ چھوٹی سی تو کوٹھری تھی۔ حکیم بوا کے پاس جو تھوڑا بہت سامان تھا وہ سب بھی اسی کوٹھری میں خنسا ہوا تھا۔ سلاخوں والی چھوٹی سی کھڑکی کی نگر پر لائین رکھی لٹا رہی تھی۔ اس کی روشنی میں باہر کی پرچھائیاں اندر پڑ رہی تھیں۔ کونے میں رکھے ٹین کے ٹریک پر، طاق میں رکھے برتنوں پر، کڑھائی، تلوے، کمرے جیسے پر دیوار کے برابر برابر کھینچی ہوئی ڈوری پہ لٹکے ہوئے کپڑوں پر، غرض سب چیزوں پر یہ پرچھائیاں حرکت کرتی نظر آ رہی تھیں۔ کوٹھری میں محبت و شفقت کی گرہائی تھی۔

”بنی! تمہیں پریشانی کیا ہے؟ آؤ بیٹھو۔“ انہوں نے مائے کی رکابی اور پیالے کو جس سے ابھی ابھی انہوں نے کھانا کھایا تھا ایک طرف سرکایا۔ کمرے پانگ پر ایک پتلی سی دھاری دار دری بچھائی۔ پھر بولیں: ”آؤ یہاں بیٹھ جاؤ۔“

میں پتی پہ بیٹھ گئی۔ اس زاویے سے بیٹھی تھی کہ میری پینڈہ دروازے کی طرف تھی۔ دروازہ کھلا ہوا تھا اور صحن والی دیوار میں لگے بجلی کے ققمے کی روشنی ایک کبیر کی صورت کوٹھری میں آ رہی تھی۔ غل سے پانی کے بہنے کی آواز آ رہی تھی۔ نوکرانیاں اپنے نہانے دھونے کے اس نکلے پر اس وقت برتن بھانڈے دھو مانجھ رہی تھیں۔ پانی کی آواز کے ساتھ ہی رمضان اور سلیم کے بڑ بڑانے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ شفاف فنک رات نے ان آوازوں کو کتنا نکھار دیا تھا۔

”بوا! میری امی اور میرے ابا جان، کس طرح کے شخصے وہ۔“

مجھے ایسی کوئی کرید تو نہیں تھی، بس اس وقت میں ذرا ڈھارس چاہتی تھی۔ یہ ڈھارس مجھے حکیم بوا

سے ملتی تھی۔ جتنی دفعہ بھی میں ان کے پاس جاتی اور جتنی دفعہ بھی کرید کرید کے سوال کرتی وہ ایسی سادگی سے جواب دیتیں کہ آگے سوال کی ضرورت ہی نہ پڑتی۔ بس ان کے جوابوں سے میری ڈھارس بندھ جاتی تھی۔

”تمہاری امی؟“ اے بنیا میں کیسے بتاؤں کہ کیسی تھیں۔ بس اپنے آپ کو دیکھ لو۔ ایسی ہی تھیں وہ۔ جیسے تکیا کے منہ پر پانی میں چاند دکھائی دیتا ہے۔ وہ خود چاند تو نہیں ہوتا، اس کا عکس ہوتا ہے۔ بس ایسے ہی بنیا! تم ان کا بالکل عکس ہو۔“

”اور میرے ابا جان؟“

”بنی! ان کی کیا پوچھو ہو، وہ تو بالکل شہزادے تھے۔ ارے اگر وہ پرانے دھرانے کپڑے بھی پہن لیتے تو ان پر ایسے جتے تھے کہ جیسے شاہی پوشاک ہو اور دل تو ان کا اتنا بڑا تھا کہ پوری دنیا اس میں سما جائے۔“

”اور کیا وہ مجھ سے بہت محبت کرتے تھے؟“

”محبت ہی محبت۔ میں تو جانوں کہ گلوڑے فرشتے اس محبت کو دیکھ کر جل مرے۔ اسی جلاپے میں انہوں نے انہیں تم سے چھین لیا۔“

بار بار ٹھنڈا سانس بھرتیں۔

”ہوا! ان کے ہوتے ہوئے تو اس گھر کا نقشہ اور سی طرح کا ہوگا۔ ہیں؟“

”ہاں اُس زمانے میں تو اس گھر پہ نور برستا تھا، دھوپیں نور ہی ہیں۔ گانا بجاتا، نور ہا ہے۔ لوگ بس رہے ہیں، خوش نور ہے ہیں۔ گھر میں ہر چیز کی افراط ہے۔“

تھرکتی پر مچائیوں والی اس کوٹھری سے میں ہوا کے لفظوں کی سبک لہروں میں بہتی ہوئی اس زمانے میں جا نکلی جب نور ہی نور تھا اور فضا محبت سے لہریز تھی اور ہر ساعت ایک جشن کا سماں دکھاتی تھی۔

شبِ برات: آتش بازی سے بھری نوکری۔ ہوائیاں جن کے چھوٹنے کے ساتھ فضا میں رنگ برنگے ستارے سے بکھر جاتے۔ نوجوان جو یا سلائی دکھائے جانے پر ایسی آواز پیدا کرتا جیسے سانپ پھنکار رہا ہے۔ تیزی سے چکراتا سرسرا تا بچوں کے قدموں کے نیچے گھس جاتا اور بچے اچھلتے چھٹیں مارتے۔ پٹاخے جن کی دھواں دھواں سے آنکھیں بند ہو جاتی ہیں۔ پھلجھڑیاں، سفید سفید تار، کس شوق سے اسے ہاتھ میں صتام کر دیا سلائی دکھائی جاتی اور پھر اس میں سے ننھے منے ستارے پھوٹ نکلتے۔

دیوالی: دیوؤں میں زونگی کی فنی ہوئی بتیاں تیل سے شرابور، ان کی ٹٹلتی نرم نرم لو۔ طاقتوں میں، مہرابوں کی نگہوں میں، چھتوں پر، منڈیروں پر، اس کنارے سے اس کنارے تک ٹٹلتے دیوے ہی دیوے۔ قندیلیں، قندیلے، روشنی اور روشنی، روشنی ہی روشنی۔ اور لوگ آنکھوں میں، چھتوں پر، ہیز و زاروں میں لوگ لپک بھپک آ جا رہے ہیں۔ بھاگم دوڑ، کھوے سے کھوا چھل رہا ہے۔

عید: ارے وہ دیکھو۔ وہ جو درخت ہے اس کی پھنگ پہ چاند نظر آ رہا ہے۔ عید کا چاند نظر آ گیا۔

ابا جان آپ ہمیں اونچا اٹھائیں، اور اونچا۔ ہاں دکھائی دے گیا۔ گر جا گھر کی لائٹ پر نکا ہوا لگتا ہے۔ ارے وہ تو شاخوں کی بیچ میں سے دکھائی دے رہا ہے۔

عید: برس کے برس والا میدی فصل۔ نئے نئے جوڑے، ریشمیں، چمکتی دھمکتی مہکتی سنہری روپولی کام والی سرسراتی پوشاکیں۔ ہر فرد خوشی سے پھولا ہوا ہے، کھلا پڑ رہا ہے، مہو مہو مہو ہے۔ مید کی نماز، میلے ٹھیلے، گھٹے مل رہے ہیں، پیار کیا جا رہا ہے۔ عید مبارک کا نکل ہے۔ یارا احباب عزیز رشتہ دار ملنے کے لیے آ رہے ہیں۔ میدی، چاندی کے روپے منجی میں کس شوق سے دبائے ہوئے ہیں، کس احتیاط سے انہیں تنگھوا کر رکھا جاتا ہے۔ سوپوں سے لبریز پیالے۔ لمبے لمبے سنہری دھاگوں جیسی سویاں، شہد ایسی میٹھی، چاندی کے ورق سے بنی، ہوتی، لٹنے لہی کی کھانے والا ہونٹ چاٹا رہ جائے۔ گرم دودھ سے بھرے جگ۔ پتوں میں منجی ہوئی ر بڑی۔ کیا دسٹر خوان ہے کہ مہمانوں کا منتظر ہے۔ مہمان آ کر گھٹے ملتے ہیں۔ روپیوں کی صورت میں عیدی بانٹتے ہیں۔

اور دوسری مید جسے بھر عید کہتے ہیں۔ خیر اس مید میں وہ چمک، دمک نہیں۔ یہ تو خون میں لت پت ہے۔ بکرے دے بندھے کھڑے ہیں اور میاں ہے ہیں۔ قریب ہی گڑھا کھدا ہے۔ یہاں ان کو ذبح کر کے قربانی کی جائے گی۔ ابا جان! یہ چھوٹا سا سینہ، اس کی گردن پہ بھی چھری پھر جائے گی! "بہنی بیسا در ہنسا سیکو۔ جو شے تمہیں سب سے زیادہ عزیز ہو اس کی قربانی کی ہمت پیدا کرو۔ حضرت ابراہیم نے اپنے پیارے بیٹے کی قربانی دینے کا عہد کیا تھا۔ اللہ کی راہ میں قربانی دیتے ہوئے رونا نہیں چاہیے۔"

قصائی ذبح کیے ہوئے بھولتے بکروں و بھوں کے گھونٹے مار مار کر گوشت سے کھال جدا کر رہا ہے۔ نئے کپڑوں اور دھوتوں کی خوشی اتنی ہے کہ کسی کو اور کوئی بات یاد ہی نہیں ہے۔ بکروں کی رانوں کو کھنی کھنی دن تک بھون بھون کر کھایا جائے گا۔ چٹ پٹے کباب تیار کیے جا رہے ہیں۔ نوکرانیوں کی آنکھوں میں حیرت ہے اور تجسس ہے۔ خوان پوشوں سے ڈھکی گوشت کی بوتلیوں سے بھری سینیاں لے لے کر گزر رہی ہیں اور امی اور بوا آٹھن میں سٹولوں پر منجی حساب لگا رہی ہیں کہ کس کس گھر سے گوشت آیا ہے۔ پھر ان کی گنتی ہوتی ہے کہ کن کے گھر گوشت کے حصے بھجوانے ہیں۔ گوشت عزیزوں، رشتہ داروں اور ملنے والوں کے گھروں میں بھجوا یا جا رہا ہے۔ مسجدوں اور خیم خانوں میں بھجوا یا جا رہا ہے۔ غریبوں مسکینوں اور نوکروں میں بانٹا جا رہا ہے۔

جس دے کی قربانی ہوئی ہے وہ اب کسے یاد ہے۔ دھوتوں کی ملاتاقوں کی گہما گہمی ہے۔ اس گہما گہمی سے ہٹ کر اور کس طرف دھیان جاتا ہے۔

ہولی: نوکروں کے مردانہ کوارٹروں سے اور آس پاس کی گلیوں سے آوازیں آرہی ہیں۔ ڈھول چیتا جا رہا ہے۔ نشے میں دھت لولیاں گاجارہی ہیں۔ بوا ہمیں ڈانٹ ڈپٹ کر رہی ہیں کہ گیٹ پر مت جائیو۔ کھمو ہے کچھڑ منی میں لت پت، رنگ میں شرابور شور مچاتے پھر رہے ہیں۔ یہ بھی نہیں دیکھتے کہ کون ہندو ہے،

کون مسلمان ہے۔ دن ڈھلے دوست احباب ان میں اکٹھے ہو کر ہولی کھیلتے ہیں۔ رنگ کے پانی سے بھری ٹاندریں جب تک خالی نہ ہو جائیں اور ہاتھ پککاری چماتے چماتے شل نہ ہو جائیں اس وقت تک یہ حصیں گے نہیں۔

”اچھی بی بی اتھاری تو خند سے آنکھیں بند ہوئی جا رہی ہیں۔“ ہوانے میرا چہرہ لائٹن کی طرف موڑ دیا۔ ”چلو میں تمہیں کمرے تک پہنچاؤں۔ اپنے بستر میں لیٹ کر آرام سے سوؤ۔“

”نہیں ہوا! آپ کیوں زحمت کرتی ہیں۔ آپ تو خود چمکی ہوئی ہوں گی۔ میں خود ہی چلی جاؤں گی۔“ اور جب میں نے ان کے گلے میں باہیں ڈالیں تو مجھے محسوس ہوا کہ وہ بار بار ٹھنڈا سانس لے رہی ہیں۔

میں جانے کے لیے مزی تو انہوں نے میرے پاس آ کر دونوں ہاتھوں میں میرا چہرہ قلم لیا۔ پھر انہوں نے چٹ چٹ میری ہانکیں لیں۔ بولیں ”اللہ تمہیں نظر بد سے بچائے۔“

میں ایسے چلی جیسے کوئی کیفیت ہے کہ مجھے سمجھنے لیے جا رہی ہے۔ اسی عالم میں صحن سے گزری جہاں روشنی نہیں تھی۔ پھر اس بڑے کمرے میں سے ہوتی ہوئی چلی جو خالی پڑا تھا۔ اور جہاں صرف بان کی دو چار پائیاں پڑی تھیں۔ ان چار پائیوں پر استانی جی اور تھن بی بی لپٹی لپٹائی ایسی پڑی تھیں جیسے وہ میاں ہوں۔ پڑی ستاری تھیں اور خزانے لے رہی تھیں۔ یہاں سے نکل کر میں دالان میں ہوئی جہاں پتھر کا فرش میرے قدموں کی چاپ سے گونجنے لگا۔ کتابوں کی خاموش الماریوں اور تصویروں کے برابر سے گزرتی ہوئی چوں چوں کرتے دروازے سے نکل کر خاموشی اور سکون سے انتظار کرتے ایک کمرے میں داخل ہو گئی۔

میں نے بجلی جلائی اور اس کے ساتھ ہی مجھے ایسے محسوس ہوا کہ جیسے وہ جوانہ میرے میں میرا دم بند ہوا جا رہا تھا اس سے مجھے رہائی مل گئی ہے۔

صاف ستھرا خالی پڑا بستر، لمبی چوڑی آرام کریاں، ڈریسنگ ٹیبل کے حیران آئینے، جیسے سب ہی انتظار کے عالم میں ہوں۔ اگر میں نے بے حرکت پر دے اٹھا کر دوسرے کمروں میں مچا دیا ہوتا تو وہاں کی خاموشی فضا میں یہی عالم نظر آتا۔ اب یہاں ان چند روزہ مہمانوں کا نام و نشان بھی نہیں تھا جنہیں ان کمروں میں قہور اقامت کرنے کا موقع میسر آیا تھا۔ یہ بھرے پرے کمرے اچانک ہی خالی ہو گئے تھے۔ لیکن گزرتے ماہ و سال نے رفتہ رفتہ اس حادثے کے اثرات کو بہت حد تک کم کر دیا تھا۔

میرے دل میں بے تھا شاید ایک آرزو پیدا ہوئی کہ کسی طرح ان کمروں کو پھر سے آباد کرنے کا سامان کیا جائے اور یہاں پھیلی ہوئی خاموشی سانس لینے لگے۔ بس ضرورت اس بات کی ہوتی ہے کہ آدمی کے جذبہ ایمانی میں شدت اور آرزو میں یکسوئی ہو۔ اگر دل و دماغ کو باقی اور سارے خیالات سے پاک صاف کر لیا جائے تو پھر انہیں معرفت حاصل ہو سکتی ہے۔ ایک رات کی بات ہے کہ آسمان پر ستارے جھمک جھمک کر رہے تھے۔ میری امی نے مجھے گود میں بٹھایا اور ستائے لگیں کہ ایک شخص نے دنیا کی ساری

پانچواں باب

جب ڈاکٹر نے صبح کے معاینے کے بعد عابدہ پیمپھی کو بتایا کہ بابا جان کی حالت ماشاء اللہ اب بہت سنبھل گئی ہے تو وہ جو دن کا ایک ایک پل بھاری گزر رہا تھا اس سے نجات مل گئی۔ ہم سب ہی کو ایسا لگا کہ سر سے ایک بہت بڑا بوجھ اتر گیا ہے۔ بلکہ زہرا اور میری تو یہ کیفیت تھی کہ ہم نے باتیں کرتے کرتے کئی مرتبہ ہنسنے بھی لگائے۔

دوپہر کے کھانے کے بعد عابدہ پیمپھی کہنے لگیں کہ بگوزے پچھلے دن تو ایسی پریشانی سے گزرے کہ کسی بات کا ہوش ہی نہیں تھا۔ گھر میں کھانے پینے کی چیزیں ختم پر ہیں۔ ٹھیکن ہوا سے بولیں کہ "اے ہوا! کچھ حلوا بناؤ۔ کچھ پیٹھے میں تو ہو۔ اور کچھ بسکٹ بناؤ۔ میں آپ کا ہاتھ بناؤں گی۔" پھر انہوں نے گو دام والے کمرے کے پاس ہی نوکرانیوں والے آنگن میں ایک چلتا ڈھسم کا اینٹوں کا چولہا بنوایا اور اس کے ارد گرد بیڑیاں رکھوا لیں۔

انڈوں کو پھوڑنے میں مجھے بہت مزہ آتا تھا۔ بلکہ بچے چٹکوں کو چٹکوں کی چٹکتی چٹکتی ڈھیری میں پھینکا، زردی کو چھیننے کے بڑے سے پیارے میں ڈالا، اوپر سے اس میں مکئی سے دو چاند یا سفید سفید دودھ میں گھلتی ہوئی زردی کتنی اچھی لگتی تھی۔

ایک کوٹنے میں بیٹھی رمضانہ اور مالی کی بیوی گیبوں میں رہی تھیں۔ کل ہی تو زمینوں سے یہ گیبوں آیا تھا۔ اور وہ جو مینے کے مینے ایندھن، باقی دوسرے اناج اور کھجی آیا کرتا تھا وہ بھی گیبوں کے ساتھ آیا تھا۔ دونوں بچکی کے گرد اس طرح بیٹھی تھیں کہ ایک ہانگ پھیلا رکھی تھی اور دوسری کو سمیٹا ہوا تھا۔ بچکی کے بیچ سیدھے کھڑے مٹھے سے ہتھے کو انہوں نے مٹیوں میں بکڑ رکھا تھا اور اس طرح تھمار ہی تھیں کہ ساتھ میں بچکی کے اوپر کا پاٹ بھی گھوم رہا تھا اور اس کے تال میں ان کے بدن بھی جیسے مچھل رہے ہوں۔ رمضانہ مٹی میں بھر بھر کر سنہری گیبوں اوپر والے پاٹ کے سوراخ میں ڈال رہی تھی۔

استانی بی اور جنم لی بی نے اپنی کوٹھری کے آگے بانوں والی ایک کھٹیا بچھا رکھی تھی۔ یہ کھٹیا اتنی ہلکی تھی کہ اندر سے باہر آسانی سے گھسیٹی جاسکتی تھی۔ اس وقت یہاں وہ دونوں اپنے دوپٹوں میں سٹی بیٹھی تھیں۔ اپنی بوڑھی ہڈیوں کو دھوپ میں سینک رہی تھیں۔ منہ ہی منہ میں کوئی دعا پڑھ رہی تھیں۔ ساتھ میں تسبیح کے

ہانے ملتی جاتی تھیں۔ آنکھیں آنکھیں کی چہل پہل کو تک ری تھیں۔ لگتا تھا کہ اپنے پیچے برسوں کے فاصلے سے اس رونق کو دیکھ رہی ہیں۔

ماجدہ پچھی کہنے لگیں کہ زہرا اور لیلیٰ کام میں ہاتھ تو کیا بنائیں گی، انہی کھنڈت ڈالتی ہیں۔ بس ہم نے سوچا کہ وہ جو ہمارے دوپٹے بہت دنوں سے رکھے ہیں کہ سفید ہونے کی وجہ سے انہیں اوڑھائی نہیں تھا، انہیں آج رنگتے ہیں۔ سو ہم جزاؤ کام والے قسے کو اور ساتھ میں پانی اور رنگوں کی پڑیاں لے کر آنکھیں کے پرلی طرف والے کونے میں جا بیٹھے، یہ سوچ کر کہ دوسرے پریشان نہ ہوں۔

کچھ دوپٹے تو ہم نے یہ سوچ کر ہرے رنگ لیے کہ محرم میں اوڑھنے کے کام آئیں گے۔ محرم میں تو ہر رنگ ہی چلتا ہے۔ باقی دوپٹے نارنجی رنگ والے۔ اور یہ رنگ تو ہم نے ہار سنگھار کے پھولوں سے کشید کیا تھا۔ ویسے ہمارا مرغوب رنگ تو دھنک کے لہریوں والا رنگ تھا۔ دھنک کے لہریے کے لیے کیا اہتمام کرنا پڑتا تھا۔ الگ الگ رنگ والے پانی سے بھرے ساتھ تسلوں میں دوپٹے کو بہت احتیاط سے ڈبو کر نکالا جاتا تھا۔

زہرا اور میں دوپٹے رنگ کر لان میں لے گئے اور انہیں احتیاط سے گھاس پر پھیلا دیا۔

”اگر نندی ہوتی تو وہ تھوڑا ہمارا ہاتھ بنا دیتی۔“

”وہ گاؤں ہی میں رہے تو اچھا ہے۔“

”بھاری نندی۔“

”ارے تم کیا فضول باتیں کرتی ہو۔ اسی پر ترس گھاسنے کو روک دینی ہو۔“

ہم نے اس نفیس لمبل کے دوپٹے کو اس طرح پھیلا دیا کہ ایک طرف سے دو کونے میں نے پکڑے، دوسری طرف سے دو کونے زہرا نے پکڑے اور ہم نے اسے آہستہ آہستہ دھوپ میں جھلانا شروع کیا۔ لگ رہا تھا کہ ہری ہری گھاس پہ دھنک لہرا رہی ہے۔

آنکھیں کے دوسرے کنارے پر مہترانی جھاز دوپٹے ری تھی اور چمڑے مرند پتوں کو سمیٹ رہی تھی۔ اس کے ساتھ دم کی طرح دوپٹے لگے ہوئے تھے، رنگ دھڑنگ، سوکھے دبلے ہاتھ پیر، بڑے بڑے پھولے پیٹ، ناک بھتی ہوئی اور بڑی بڑی کالی آنکھیں۔ جھاز دوپٹے دیتے دیتے وہ ہمارے قریب آ گئی۔

”تو اندھی ہے؟“ زہرا نے چیخ کر کہا ”گدھی کہیں کی۔ ہم پہ ڈھول اڑا رہی ہے۔ دیکھ نہیں رہی کہ ادھر دوپٹے پھیلے ہوئے ہیں اور ابھی کیلے ہیں۔ جھاز دوپٹے کے لیے یہی وقت رو گیا تھا۔“

”بھیا، ہم کو باف کر دو۔ گھر کے بھیت پر کام بہت ہے۔ یاں پہ جھاز دوپٹے کے لیے یہی دھنک ملے ہے۔“

مجھے بہت برا لگا کہ جیسے میں ہی مجرم ہوں۔ تھوڑا تعجب بھی ہوا کہ مہترانی غریب کیسی بچھ گئی۔ فیصے کی تو وہاں رونق بھی نہیں تھی۔

”زہرا تمہیں اس بری طرح ڈانٹنا نہیں چاہیے تھا۔“

زہرا نے کندھے اچکائے ”بری طرح؟ تو تو اس ڈانٹ پہنکار کی عادی ہے۔“

میں بس طرح دے گئی۔ ذرا موقع دیے دیتی تو وہ پھر میری کتابوں کا مذاق اڑانا شروع کر دیتی، ان کتابوں کا جنہوں نے مجھے انسانی وقار کا پاس کرنا سکھایا تھا۔

زہرا نے مجھے خبردار کیا ”یہ لوگ زمین ہی میں نہ لیتے رہیں تو خضیک رہتے ہیں۔ زمین سے اک ذرا سناٹھانے کی کوشش کر تو وہ پھر تمہارے سر پہ پانپنے لگتے ہیں۔“

”یہ تم سے کس نے کہا؟ تمہارے عالی قدر محسن چچا نے؟“

”نہیں بی بی۔“ زہرا نے خضیک کے لمبے میں کہا ”یہ آپ کے دادا حضرت نے، یعنی کہ بابا جان

نے ارشاد فرمایا تھا۔ اُس وقت کہا تھا جب کسان یہ کہہ رہے تھے کہ ہم لگان نہیں دیں گے۔“

”ان میں بہت سے ایسے تھے کہ اوکری نہیں سکتے تھے۔“

”وہ مونی تو نند والے بنے کا بیٹا تو اور کر سکتا تھا جس کے باپ نے پورے گاؤں سے پیسہ اس طرح

کھینچا تھا جیسے گنے سے رس نچوڑتے ہیں۔ بھو، اگر ان سے لگان وصول نہ کیا جائے تو یہ تمہارے خیالات

عالیہ، یہ فحاش بات کہاں سے ہوں گے۔“ زہرا باتیں بھی کرتی جا رہی تھی اور دھنک رنگ مل کے دوپٹے کے

سروں کو جھلاتی بھی جا رہی تھی۔ جھلاتے ہوئے اس سمت میں لے جاتی جس سمت میں سنگ مرمر کا فوارہ تھا،

ہزار تھا اور وہ بحرانی منتقلی، تھلمیوں سے آراستہ، اونچے ستونوں والی وسیع عمارت۔ دوپٹے کو جھلاتے

جھلاتے وہ مسز مارٹن کو دیکھ کر خضیک گئی جو سامنے میز چھوٹی پر کھڑی تھیں۔

مسز مارٹن نے پھول دار لباس پہن رکھا تھا۔ پروں سے آراستہ ہیٹ سر پر تھا۔ دوپٹے کے ہماری

طرف آئیں۔ کیا کوہر ہی تھیں، یہ تو پتہ ہی نہیں چل رہا تھا کہ ان کی آواز جیسے ان کے نہیں مونی کوئی لباس میں

دب گئی ہو۔ ہم تو انہیں دیکھ کر خوشی سے کھٹکھٹا اٹھے۔ پھر بڑے ادب سے انہیں سلام کیا۔

”بہنہ میری بچیو! کبھی پیاری پیاری صورتیں ہیں۔ ہائے تم کتنی بڑی ہو گئی ہو۔ وقت تو یوں گزرتا

ہے، پتہ ہی نہیں چلتا کیسے گزر گیا۔“ پھر وہ پیاری سی ہنسی منیں۔

ہماری سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ کیا جواب دیں۔ بس کئی کئی ہنسا شروع کر دیا۔

مسز مارٹن کے بلند و بالا فراخ سینے پر منبریں دانوں کی ایک جھال لہر رہی تھی۔ وہ خراماں خراماں

ایسے چلی آرہی تھیں جیسے کوئی چھوٹا مونا جتنی جہاز پھر اڑانا چلا آ رہا ہو۔ نیلی نیلی آنکھیں، بھوؤں کے بال

غائب، سر کے بال مکھن لٹکے دودھ کی طرح نرم نرم، ہونٹ پتلے پتلے اور نیلا ہونٹ لیے ہوئے۔ مشرق میں چوہنگ

بہت وقت گزرا تھا اس وجہ سے ان کی جلد کسی قدر خشک اور بھدی ہو گئی تھی اور چھوٹی چھوٹی رگوں نگوں کے

جالے سے بن گئے تھے۔

”اور ہماری بیگمیں کہاں ہیں؟ ڈیئر عابدہ اور ڈیئر ماجدہ۔“ انہوں نے یہ دونوں نام اس طرح لیے کہ شروع کے حرف علت کو دبا دیا اور آخر کے حرف علت کو بے ہنگم طور پر کھینچتی چلی گئیں۔

”نوکرانیوں والے گھن میں کچھ پکار رہی ہیں۔“ میں نے کہا

زہرا نے اس دوپٹے کو جو سوکھ چکا تھا تہہ کرتے ہوئے بڑے اشتیاق سے کہا ”میم صاحب! میں آپ کو وہاں لیے چلتی ہوں۔“

”ڈیئر چائلڈ، تھینک یو۔ اور ملی ڈیئر! تم بھی چل رہی ہو نا؟“

اپنا بیٹنی نام سن کر میرے کال تھماتے نکلے۔ ”مسز مارٹن! میں ابھی آئی۔ ذرا ان دوپٹوں کو سٹیکوا لوں، انہیں تو دھوپ سے ان کی آب اتر جائے گی۔“

ہاں ہاں، ایسے پیارے پیارے رنگ ہیں۔ انہیں بھدا نہیں ہونا چاہیے۔ ایسے خوبصورت کپڑے ہیں اور انڈین لڑکیوں پر تو بہت ہی سچے ہیں۔ ملی ڈیئر تمہیں اس لباس میں دیکھ کر میں بہت خوش ہوئی۔ ویسے میں نے جو تمہیں فراک بنا کر دیا تھا اسے میں بھولی نہیں ہوں۔ لیکن تم اس لباس میں زیادہ خوبصورت نظر آ رہی ہو۔ زہرا! آؤ چلو۔ مجھے اپنی آٹ کے پاس لے چلو۔“

بعد میں جب میں صحن میں پہنچی تو دیکھا کہ مسز مارٹن آرام کری پر دراز ہیں اور تجسس نظروں کا مرکز بنی ہوئی ہیں۔ گیارہویں بیٹی ہوئی مور تیں، نوکرانیاں جو گیارہویں اور آٹا لے جا رہی تھیں، مہترانی، دور کرنے میں بیٹھے ہوئے اس کے بچے، سب کی نظریں ان پر جمی ہوئی تھیں۔ استانی، جی اور جنم بی بی، بولے ہوئے دعا پڑھ رہی تھیں۔ ساتھ میں انہیں نکلے بھی جا رہی تھیں۔ ادھر مسز مارٹن اس طرح بیٹھی تھیں کہ ان کے ہاتھ کری کے ہتھوں پر نکلے ہوئے تھے۔ فراک کا دامن گھنٹوں تک کھینچا ہوا تھا، مگر بھری بھری پنڈ لیاں دکھائی دے رہی تھیں۔ مونے مونے لکڑی کے پایوں والی آرام کرسیوں پر چڑھنے کے بعد یہ خلاف بھی جوڑے حلقے سے سڑ گئے تھے ایسے ہی نظر آ رہے تھے جیسی اس وقت مسز مارٹن نظر آ رہی تھیں۔

میرے چہنچہ پر مسز مارٹن نے بہت شفقت دکھائی۔ ”ڈیئر ملی! ارے یہ کتنی بڑی ہو گئی ہے۔ اسے دیکھ کر کوئی سوچ سکتا ہے کہ یہ ننھی سی بچی تھی جسے میں نے اے، بی، سی، ڈی پڑھائی تھی۔ عابدہ! تمہارے کو یاد ہے جب اس نے اپنی پہلی لکھم اپنے پیارے والدین کو سنائی تھی۔ سفید فراک پہن رکھا تھا۔ اس پہ نیلی لیس، بالوں پر بھی نیلی ربن تھی۔ میں نے انہیں بالکل نہیں بتایا تھا۔ جب سامنے آ کر نظم سنایا تو وہ دونوں کتنا حیران ہوا تھا اور کتنا خوش تھا۔ اس کی ڈیئر امی نے اپنا سونے کا ہر دھنچا اتار کر مجھے دے دیا۔ میں ہمیشہ اسے پہنے رہتی ہوں۔ دیکھو یہ رہا۔“

ان کی ٹھوڑی تلے اور گردن کے گرد لپٹی ہوئی لیس میں چھپی ہوئی چھوٹی سی ایک سونے کی چڑیا تھی جس کی چونچ میں ایک ہیرا ہوا تھا۔ اس روشن دن پر یاروں کا سایہ پڑا تو اس پر ایک گھٹاسی چھا گئی۔

"میں اسے ہمیشہ پہنے رہوں گی۔ انہیں میں بھول نہیں سکتی۔ لائف بھی بڑی ظالم چیز ہے۔ خداوند ان کی روحوں کو آسودگی عطا کرے۔" مسز مارٹن نے ٹھنڈا سانس بھرا۔ ماجدہ پچھی نے بھی ایک ٹھنڈا سانس لیا۔ ماجدہ پچھی کے ہونٹ جھنجھکے۔ لیکن مسز مارٹن نے ذرا جو اس پر توجہ دی ہو۔ بے تکلفانہ انہوں نے دوسری بات شروع کر دی "لیکن ڈیئر عابدہ! بچی ویسی ہی اٹھی ہے کہ میں اگر یہاں رہتی تو بھی ایسی ہی اٹھتی۔ میں نے سنا ہے کہ سکول میں وہ بہت اچھی جا رہی ہے۔"

"جی ایم صاحب!"

"مجھے اس پر کوئی حیرت نہیں ہے۔ بنیاد اچھی رکھی جائے تو پھر عمارت بھی مضبوط کھڑا ہوتا ہے۔ میں تو ہمیشہ یہی بات کہتی ہوں۔ جس طرح میں نے لٹی کی پرورش کی تھی اسی طرح کشن پور کے بچوں کی بھی پرورش کی۔ راجہ صاحب کہتے ہیں کہ ہمارے ساتھ ہی رہو۔ جب بچے سکول میں داخل ہو جائیں تو آپ رانی صاحبہ کو کہہ دیں۔ لیکن ڈیئر عابدہ! جنہیں تو پتہ ہے کہ کشن پور بالکل الگ تھلک جگہ ہے اور ابھی تک دو جگہ قدیم زمانے میں سانس لے رہی ہے۔ کوئی یورپین نہیں کہتا کہ وہی اس سے بات کر لے۔ اور راجہ اور رانی دونوں ہی بہت دقیانوی ہیں۔ یہاں کا بات اور تھا۔ کلب میں اپنی طرف کا لوگ بہت مل جاتا تھا۔ پھر لٹی کے پاپا جو تھے وہ بھی ایسے تھے کہ ہی میں سے ہوں۔"

میں اندر سے جل رہی تھی۔ بہت شدت سے چا رہی تھی کہ ان کی تردید کروں۔ مسگر وہ تو پلپ ہونے کا نام ہی نہیں لے رہی تھیں۔

"ڈیئر! جنہیں پتہ ہے کہ مجھے خوش کرنا کوئی مشکل نہیں ہے۔ میں مشکل شے ہوں ہی نہیں۔ ہم انڈین فیملیز کے ساتھ بہت رہا ہے اور نہایت شریف انڈین فیملیز کے ساتھ۔ ڈیئر شوہر کے انتقال کے بعد ملازمت میری محبوبہ بن گئی۔ تب سے ہم انڈین فیملیز ہی کے ساتھ رہتا آیا ہے۔ پورڈوئیز وہ کتنا ناخوش ہوتا۔ وہ تو ہمارے کو انگلی بھی اٹھانے نہیں دیتا تھا۔"

ہمارے بابا جان کے دوست فری مینٹل ایک دفعہ کہنے لگے۔ ہاں، مسز مارٹن کو ان کے فیر یورپی طور طریقے بالکل پسند نہیں تھے۔ ہاں تو وہ ایک دفعہ کہنے لگے کہ "مسز مارٹن تو خیر ہوئیں۔ یہ بات کتنی ہی عجیب لگے مگر بہر حال مسز مارٹن تو ہیں۔ مگر مسز مارٹن کون صاحب تھے؟ مجھے تو وہ فرضی آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ بات یہ ہے کہ آدمی نام کی مخلوق تو اس عورت سے شادی نہیں کر سکتی تھی۔"

مسز مارٹن مسکرائیں "ارے بھئی ڈیئر لوگو، آدمی کی عمر بڑھتی ہے، کم نہیں ہوتی۔ ہم نے اپنی بوزھی بڈیاں اپنے ہوم کو لے کے جاتا ہے۔" مسز مارٹن انگلستان کو ہمیشہ "ہوم" کہہ کر یاد کرتی تھیں حالانکہ یہ بی بی زندگی میں بس ایک مرتبہ اپنے شوہر کے ساتھ وہاں گئی تھی۔ وہاں صرف چند مہینے قیام کیا۔ ان کے والدین نے تو کلکتہ میں سکونت اختیار کر لی تھی۔ وہیں ان کا انتقال ہوا لیکن مسز مارٹن کی یادوں سے بالکل پتہ نہیں چلتا تھا کہ

وہ کون لوگ تھے۔ بس اتنا اشارہ ملا تھا کہ ان کے بڑے لوگوں سے تعلقات تھے۔ دولت تھی مگر غارت ہو گئی۔

عابدہ پچھی اردو میں بولیں، "لیکن نیم صاحب! آپ وہاں کس کے پاس جائیں گی؟ آپ ہی نے بتایا تھا کہ آپ کے عزیزوں میں سے اب کوئی زندہ نہیں ہے۔ اور جب آپ گئی تھیں تو اس وقت آپ اپنی بھانج کے پاس جا کے غمخیز تھیں۔ اللہ معاف کرے، بھانج ایسی نفلی کہ اس نے آپ سے قیام و طعام کا خرچ بھی وصول کر لیا۔"

"عابدہ ڈنیر! ہمارے یہاں کے رواج آپ لوگوں کی سمجھ میں آنا مشکل ہے۔ بہر حال مجھے داپس اپنے لوگوں میں جانا ہے۔ ویسے ہم آپ سب سے محبت کرتا ہے، آپ کے ملک سے بھی محبت کرتا ہے۔ مسگر ہماری بیویوں کو ہماری اپنی زمین ہی میں آسودہ ہونا ہے۔ اوو ڈنیر! ہم اپنے بارے میں بہت باتیں کرتا ہے۔ ہم بھول ہی گیا کہ ہم یہاں کس لیے آئے تھے۔ ارے ڈنیر لوگو! ہم تمہیں دیکھنے آیا تھا۔ اور آپ کے ڈنیر پاپا کو سلام کرنے آیا تھا۔ پونڈ ڈنیر! ہم امید کرتا ہے کہ وہ جلد ہی اچھا ہو جائے گا۔ لیکن عابدہ، ہم خاص طور سے تم سے ایک فیور مانگنے آیا تھا۔"

عابدہ پچھی مسکرائیں "اس اپنی چھوٹی سی دنیا میں جو میرے بس میں ہے اس کے لیے میں حاضر ہوں۔"

"ویل عابدہ ڈنیر! تم جانتا ہے کہ محرم قریب ہیں۔ مسگری دوست پادری صاحب کی بہن۔۔۔۔۔ تمہیں یاد ہے نا عابدہ! ہم انہیں یہاں ایک دفعہ لے کے آئے تھے۔"

"ہاں، میرا خیال ہے مجھے یاد ہے۔ مگر یہ بہت دنوں کی بات ہے۔ وہ بی بی بالکل مردوں کی طرح لمبی ترنگی تھیں۔ اور ناک کتنی لمبی تھی۔"

اس بی بی کی ناک سے ایسا لگتا تھا کہ چہرہ بناتے وقت اسے نہیں ڈھالا گیا تھا۔ بعد میں خیال آیا تو اسے اوپر سے چپکادیا گیا جیسے بچے چہرہ بنا کر اوپر سے ناک بناتے ہیں۔ اور بالکل ہوا تو اگلے تھا کہ تسبیحی لہب کے جنون نے جیسے انہیں چوس لیا ہے۔

پادری صاحب کی ان بمشیرہ صاحبہ کا نام ایسا تھا کہ اسے یاد رکھنا بہت مشکل تھا۔ لیکن انہیں نام کی ضرورت ہی کیا تھی۔ ان کے لیے بس اتنا کافی تھا کہ پادری صاحب کی بہن ہیں۔ ایک تو پادری صاحب جو کام کرتے تھے اس کا تقدس، اور پھر ان کے گرجا گھر کو یہ شرف حاصل تھا کہ گورنر صاحب بہادر وہاں تشریف لایا کرتے تھے۔ تو ان باتوں کی وجہ سے اس بی بی کی طرف سے منعقد ہونے والی پردہ پارٹیوں کو یہ معتمد حاصل تھا کہ اعلیٰ حسب نسب والی سات پردوں میں بیٹھی ہوئی ہندوستانی خواتین بھی ان میں شرکت کرتی تھیں۔ ان پردہ پارٹیوں کے ویسے سے اس بی بی نے ہندوستانیوں اور انگریزوں کے درمیان خوشگوار تعلقات

قائم کرنے کے لیے بڑے جوش و جذبے سے کام کیا تھا۔ تو ان پارٹیوں میں ضلع افسروں کی بیگمات، کمشنر صاحب کی لیڈی صاحبہ کے ساتھ بیٹھ کر چائے پیتی تھیں۔ اور ڈرتے جھپکتے مہر سکوت کو توڑ کر اکاؤنٹ کابات بھی کر لیتی تھیں۔ جب وہ بات کرنے کے لیے زبان کھولتیں تو اگر زبان ان کا ساتھ نہ دیتی تو مسکراہٹ سے اس کی کو پورا کرتی تھیں۔ اور ان کی مسکراہٹ درست اور آداب کے مطابق ہوتی تھی۔ اس مسکراہٹ کے جواب میں رانی صاحبہ اور بیگمات بھی اپنی حیثیت کے احساس کو فراموش کر کے مسکرا دیتیں۔

”الٹی ڈیر! تمہارے کو بھی وہ یاد ہوں گی۔ اب سے ایک برس پہلے جب ہم یہاں ہو کر تاحات تو ایک مرتبہ تمہارے کو ان کی ایک پارٹی میں لے گیا تھا۔“

”جی مسز مارٹن، مجھے یاد ہے۔“

مجھے یاد آیا کہ اس پارٹی میں میں کتنی اکھڑی اکھڑی بیٹھی تھی۔ بات یہ تھی کہ اتنی بہت سی خواتین کے بیچ میں اکیلی لڑکی تھی۔ اور مسز مارٹن میرے بارے میں ایسے فخر سے اظہار کر رہی تھیں جیسے کوئی حساب نویس کا سدھانے والا اپنے کام پر فخر یہ اظہار کرے۔ لہک لہک کر کہہ رہی تھی ”ہاں دیکھو، اچھی لڑکیوں کی طرح کام میں ہاتھ بناؤ، سینڈویچ اور کیک بنانے میں ان کی مدد کرو۔“ اور پادری صاحب کی ہمشیرہ بھی اپنی شرافت میں میری تعریف کر رہی تھیں ”بہت اچھی، بہت تمیز دار لڑکی ہے۔“ اور مسز مارٹن اتر اتر کر کہہ رہی تھیں ”جو میرے اصول ہیں اور جو میرے تصورات ہیں ان کے حساب سے میں نے اس بچی کو تربیت کیا ہے۔“ اور پادری صاحب کی ہمشیرہ اشاعت میں سر ہلا ہلا کر کہہ رہی تھیں ”روشنی ہر گھر میں پہنچنی چاہیے۔ ملک کے تاریک سے تاریک گوشے میں بھی روشنی پہنچنی چاہیے۔“

مجھے خوب یاد تھا کہ دونوں ہاتھوں میں کس طرح سینڈویچ اور کیک کی پائٹ لیے کھڑی تھی اور مسکرانے کی کوشش کر رہی تھی۔ مگر نظریں میری پائینے کی طرف تھیں جہاں دیشمیں کپڑوں میں ملبوس لڑکیوں سے لدی پھندی خواتین بیڈنشن کھیل رہی تھیں۔ زردی مائل لان میں دھنک دھنک ساڑھیاں پہنے وہ ایسے پھدک رہی تھیں جیسے تتلیاں پھڑ پھڑاتی پھر رہی ہوں یا پردانے پھڑ پھڑا رہے ہوں۔ ان کے ارد گرد پھولوں کے تختے تھے جن کے رنگ دھوپ میں خوب چمک رہے تھے۔ اور یہ خواتین ایسے بول رہی تھیں جیسے چڑیاں چیمیں میں چیمیں میں کر رہی ہوں۔ اور مسز مارٹن ایسے بول رہی تھیں جیسے کسی بھینٹا رہی ہو۔ وہ سوال کیے جا رہی تھیں۔ اس سے بے نیاز کہ ان سوالوں کا کوئی جواب دینا ہے یا نہیں دینا۔

”ہمارا فریڈ محرم کا جلوس دیکھنے کے لیے بہت بیتاب ہے۔ اسے اس ملک کی ریت رسموں سے بہت دلچسپی ہے۔ خیر ہمارے کو تو اتنا کچھ معلوم ہے کہ بہت سے انگریزوں کو تو ان باتوں کی ہوا بھی نہیں لگی ہو گی۔ آخر ہم اچھے اچھے انڈین گھروں میں رہا ہے۔ عابدہ وڈیئر! ہم پہ عنایت کرو۔ ایک مرتبہ ہم تمہارے ایک عزیز کے گھر لائی اور ذرا اکو لے کر گیا تھا۔ اس گھر میں ہمارا بندوبست کرو کہ ہم وہاں سے جلوس دیکھ لے۔“

”میم صاحب! انتظام ہو جائے گا۔“

”ڈیئر! تھینک یو پلیس یو۔ ہم اپنی فرینڈ کو لے جا کے امام باڑوں کی روشنیاں بھی دکھائے گا۔ اوہ، کتنی پیاری پیاری روشنیاں ہوتی ہیں۔ ایسا لگتا ہے کہ پرستان میں پہنچ گئے۔ وہ جو تیل والا چرخ ہوتا ہے ان کی ہلکی ہلکی روشنی کتنا سویت ہوتا ہے۔ مائی ڈیئر! اب تو بجلی کے بلبوں نے ہر چیز کا ستیا تا سس کر دیا ہے۔ ان بلبوں کی روشنی بہت تیز ہوتا ہے۔ آنکھوں کو اچھا نہیں لگتا۔ اور پرانے زمانے میں تو آدمی کے لیے یہ ممکن تھا کہ بھیڑ بھڑکے سے بچنے کے خیال سے کسی خاص دن وہاں چلا جائے۔“

میں نے جارحانہ انداز میں کہا ”اُس زمانے میں یہ حالت تھی کہ ہم یورپین لباس پہنے نہ ہوتے تو پھر ہمیں پاسوں کی ضرورت پڑتی تھی۔“

”واقعی لئی“ مسز مارن کو بہت حیرت ہوئی۔ پھر انہوں نے زوردار قہقہہ لگایا ”بچہ لوگ انتہائی جتنا جا رہا ہے۔“

”اے کیا کہا۔“ عابدہ دیکھ چکی نے پوچھا۔

”عابدہ ڈیئر! تمہیں تو پتہ ہے، یہ کنگریس والا لوگ جو نرندو نسا پیدا کرتا رہتا ہے۔ مجھے شاید صحیح یاد ہے کہ وہ جو ایک لڑکی سیٹا اگر وال تھی جس کا فیملی ہیٹ کبھی جیل سے آ رہا ہے، کبھی جیل جا رہا ہے، اس لڑکی سے اپنے بچہ لوگ کی بہت دوستی تھا۔“

”سیٹا کے انکل کو جیل ہو گئی تھی۔“ زہرا نے اپنی مہلومات کا مظاہرہ کیا۔

میں پپ پیٹھی رہی۔ مجھے وہ جلتا بلاتون یاد آ گیا جب سڑک گرمی سے جل بھن رہی تھی اور سڑک کا تار کول پھیل کر ایسا بن گیا تھا کہ سڑک کے کنارے کھڑے اٹلی کے درختوں کے مٹس اس مٹس جھلدار ہے تھے۔ ایسے وقت میں بائیکاٹ کرنے والوں کا جلوس نکلا ہوا تھا جسے کونسل چیمبر کے پاس روک لیا گیا تھا۔ پولیس نے ان پر لاشیاں برسائی تھیں۔ یہ موٹی موٹی لاشیاں تھیں۔ زخمی ہو جانے والوں کو اس طرح لے جایا جا رہا تھا جیسے لاشیں اٹھا کر لے جاتے ہیں۔ سیٹا اور میں گھر کی باگنی سے سب کچھ دیکھ رہے تھے۔ دل ہی دل میں ہم ڈر بھی رہے تھے اور سخت غصہ بھی آ رہا تھا۔ ہم نے اس وقت قسم کھائی تھی کہ جب ہم بڑے ہو جائیں گے تو ہم بھی ان سٹیہ گریزوں کی طرح دیس کی آزادی کے لیے لڑیں گے۔ بدیشی کپڑے کے عنددار دکانداروں کی دکانوں کے سامنے گندے میلے فٹ پاتھوں پر لیٹ جائیں گے، پر امن جلوس نکالیں گے، ہتھیار گھریلوں کی طاقت کے سامنے ڈٹ کر کھڑے ہو جائیں گے۔ بس اُس روز سے ہم نے اپنے سکول کے کنسرٹوں میں نیشنل انشیم کا گانا چھوڑ دیا۔ اور سینما گھر میں جب آخر میں ترانہ شروع ہونے لگتا تھا تو ہم ہال سے باہر نکل آتے تھے۔ ہمیں ان دنوں ایسا محسوس ہوتا تھا کہ ہم کسی بڑی تحریک کا حصہ ہیں۔ اب سکول میں اینگلو انڈین لڑکیوں کے طے مہنے ہم پر اثر نہیں کرتے تھے۔

"مائی ڈیئر" مسز مارٹن نے اسی اپنی بات پر اڑے رہنے والے لہجے میں کہا "جو لوگ اس تحریک میں شامل ہیں ان سب کا اپنا اپنا مفاد ہے۔ اب جیسے یہ لڑکی ہے۔ ایک گز بدھسی کپڑا بھی اگر جلتا ہے یا بکتا نہیں ہے تو اس کا فائدہ اس کے باپ کو ہوتا ہے اس لیے کہ اس ایک گز کپڑے کے جل جانے سے اس کے کارخانے کے بنے ایک گز کپڑے کے لیے مارکیٹ پیدا ہوگئی۔ بس اس تباہ کن عدم تشدد کی بیہودگی سے اسی قسم کے لوگوں کا بھلا ہوتا ہے۔ کسی زمانے میں یہ آدمی پھیری والوں کی طرح اپنا کپڑا لے کر ایک ایک دروازے پر جاتا تھا اور امیر گھروں میں کپڑا سپلائی کیا کرتا تھا۔ کیا اس وقت کوئی یہ سوچ سکتا تھا کہ ایک دن اس کی پوتی اسی سکول میں پڑھے گی جس میں ہماری ٹلی پڑھتی ہے۔"

زاہد نے آکر کہا کہ مسز مارٹن کے لیے کارآئی کمزری ہے۔ مگر لگتا تھا کہ کار کافی دیر پہلے سے آئی کمزری تھی۔

مسز مارٹن نے زاہد سے کہا "لڑکے کی نین سے کبوتر و تھوڑی دیر کے لیے یہاں آ جائیں۔ باقی اور لوگ کار میں بیٹھے رہیں اور تھوڑا انتظار کریں۔"

سلو یا ٹکر کمرے میں داخل ہوئی۔ زاہد پیچھے پیچھے ایسے چار رہا تھا جیسے دو کوئی پتلی ہے۔
 "بیٹو ٹلی؟" سلو یا مجھے دیکھ کر مسکرائی۔ اس کے ہونٹ کیسے ریلے نظر آ رہے تھے۔ اور آنکھوں میں کتنی شوخی تھی۔

"ہاں سلو یا۔"

"ارے ہے تمہارے لیے یہ خوشگوار سر پرانز؟" مسز مارٹن ایسے بولیں جیسے ٹلک رہی ہوں۔
 "کچھ یاد آ یا سکول کا زمانہ؟"

ہاں یاد تو آیا۔ سلو یا کا میرے کپڑوں پر ہنسنا "ملکہ و کنور یہ زمانہ ہوا انتقال فرما گئیں۔ برقعہ پہنو برقعہ۔ پھر تمہارے پاؤں کے انگوٹھے کا ناخن بھی نظر نہیں آئے گا۔" میرے ساتھ جو ملازم سکول بھیجا جاتا تھا وہ فیلڈ میں ایک درخت کے نیچے بیٹھا انتظار کر رہا ہے۔ سلو یا اس کی طرف اشارہ کر کے کہہ رہی ہے۔ "شہزادی کا محافظ اٹھو۔ ارے تم پاتا بھی اعتبار نہیں ہے کہ تم اکیلی سکول آ جا سکو۔" سلو یا کو پتہ ہے کہ مجھے لڑکوں سے بات کرنے اور ناچنے سے منع کیا گیا ہے۔ پھر بھی وہ مجھ سے پوچھ رہی ہے "سکول میں جو ڈانس ہو گا اس میں تمہارا پارٹنر کون بنے گا؟ تمہارا بوائے فرینڈ کون ہے؟" بیچ والے دن سلو یا مجھ سے کہتی ہے "یاد رکھو کہ تمہیں صرف انعامات لینے کے لیے یہاں آنے کی اجازت ملی ہے۔ سٹڈیا ابلی بی! یہاں زیادہ مت رکنا، نہیں تو پھر تمہیں باہر نکلنے کی اجازت نہیں ملے گی" سلو یا گنگنا رہی ہے "برطانیہ رائج کرے" اور بار بار ہماری طرف دیکھتی ہے۔ یہ بیٹا کے نکل کی گرفتاری کے بعد کی بات ہے۔ سلو یا اپنی بہن میرا کوڈ انسٹ رہی ہے "تم ان کا لے لوگوں کو منہ کیوں لگاتی ہو۔"

بیش خدمت سے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

بیش نظر کتاب فروش بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اہلوں کو دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمائی

0307 2128068

چھٹا باب

@Stranger ♥♥♥♥♥♥♥♥

مسز مارن کی آمد ایک واقعہ تھی۔ اب تو اس گھر میں بابا جان اکیلے ہی تھے، بیٹے ساتھ نہیں تھے۔ اس دوران میں کوئی انگریز خاتون اس گھر میں آتی نہیں دیکھی گئی، خاص طور سے زمانے میں۔ مسز مارن کی آمد نے اچھے دنوں کی یادوں کو تازہ کر دیا تھا۔ لیکن بھرا سی سے اس وقت کی پریشانی اور اداسی کا احساس اور بڑھ گیا۔ رات کو کھانے کے بعد جب میں واپس اپنے کمرے میں گئی تو دیکھا کہ اسد بیٹھا میرا نقشہ کر رہا تھا۔ میں حیران رہ گئی۔

اس نے وضاحت کی کہ ”زہرا نے مجھ سے اون کے لیے کہا تھا، وہ میں خرید کے لے آیا ہوں۔“
”وہ آتی ہی ہوگی۔“

اس کا چہرہ تو ویسے ہی پیلا پیلا تھا، اس وقت وہ کچھ زیادہ پیلا نظر آ رہا تھا۔ اور آنکھوں میں وہ کیفیت جو کھوجانے والے بچوں کی آنکھوں میں ہوتی ہے۔

”لیلیٰ!“ وہ ایک دم سے پھٹ پڑا ”کیا یہ صحیح ہے کہ زہرا کی شادی ہونے والی ہے؟“

”ہاں اس بارے میں کچھ باتیں ہو تو رہی تھیں۔“

”میرا خیال ہے وہ بہت امیر آدمی ہے۔“ اسد کے لہجے میں ایک تلخی تھی۔ یہ لہجہ پھسلے کھارہا تھا کہ

اس کے اندر کیا بند یا پک رہی ہے۔

”اس سے بھی بڑھ کر بات یہ ہے۔“ میں نے کہا ”کہ اس کا تعلق انڈین سول سروس سے ہے۔“

”فرق کیا ہے۔ ایک ہی بات ہے۔ پیسہ ہو یا اقتدار، بس لے دے کے انہی دو چیزوں کی اہمیت

ہے۔“ پھر کہنے لگا ”لیلیٰ، باقی جو ہمیں پڑھایا نکھایا جاتا ہے وہ سب بکواس ہے۔ صرف پیسہ ہے سچائی۔ لیلیٰ،

میں تمہارے سامنے ایک اعتراف کرتا ہوں۔ مجھے یہ احساس ستا رہا ہے کہ میری ساری زندگی رائیگاں گئی۔ جس

دینی مدرسے میں میں پڑھتا ہوں وہاں مجھے نام نہاد نیکیوں کا سبق پڑھایا جاتا تھا۔ مگر یہ سبق تو مجھے اللہ تعالیٰ سے

دور کرتا چلا جا رہا ہے۔ میں نے اس بات کو جزو ایمان بنانے کی کوشش کی کہ ہر ایک نیک صفت ہے، لیکن جو مجھ

آپ پر اوپر سے مسلط کیا جائے وہ تو بہت بڑی ذلت ہے۔ مجھے اپنے والد کا خیال آتا ہے اور بار بار اس دن کا

خیال آتا ہے جب بیٹا کے انکل کو مار پیٹ کر گرفتار کیا گیا تھا۔ بس بہت دنوں سے مجھے یہ احساس ہو رہا ہے کہ

مجھے کسی ایسے عمل میں شامل ہونا چاہیے جو میری ذات سے بلند اور بڑا ہو۔ میری بات سمجھ رہی ہونا چاہیے!"

"سمجھنے کی کوشش کر رہی ہوں۔"

"لیکن تم نہیں سمجھ سکتیں۔" اس کا لہجہ پھر تلخ ہو گیا "ہمارے بیچ میں چاندی کے کھنکھتے سکوں کی دیوار کھڑی ہے۔"

"نہیں، یہ بات صحیح نہیں ہے۔ یہ غلط بات ہے۔"

"صحیح بات کیا ہے؟ وہ یہ ہے کہ زہرا نے مجھے محبت بھری نظروں سے دیکھا تھا۔ یہ کہ وہ نظریں جھوٹ تھیں۔ اس نے میری طرف دیکھا تھا، لیکن اصل میں وہ مجھے نہیں دیکھ رہی تھی۔ اصل میں زہرا۔۔۔"

"اسد بھائی! آپ کچھ میرے بارے میں کہہ رہے ہیں؟" زہرا مسکرا رہی تھی۔ اس کا سراپا طرف جھک گیا تھا۔ اس ادا سے وہ کمرے میں داخل ہوئی تھی "یا کوئی لطم سنا رہے تھے؟"

"گو یا جو بھی لطم ہوگی وہ تمہارے بارے میں ہوگی۔" زہرا نے ہنستے ہوئے کہا۔ وہ بھی تو زہرا کے پیچھے پیچھے آن دھمکا تھا۔

"نہیں زہرا، اس طریقے سے تو تم مجھے اپنے بارے میں بات کرنے سے نہیں روک سکتے۔ اسد بھائی، آپ کو پتہ ہے، آپ کے بھائی میاں آج کل کھلی کی ایک سبیلی پر ریشہ ختمی ہو رہے ہیں۔ وہ لڑکی جو آج یہاں آئی تھی۔ اب اس کے سوا اور کوئی ذکر ہی نہیں ہے۔"

"وہ میری سبیلی نہیں ہے۔" میں ہٹ پڑی۔

"ہاں اسے آپ کی سبیلی ہونا بھی نہیں چاہیے۔" زہرا بولا "میں نے اسے نامیوں کے ساتھ مال پھونکتے پھرتے دیکھا ہے۔ ہر مرتبہ کوئی نیا نامی اس کے ساتھ ہوتا ہے۔"

"اس نے تمہیں گھاس نہیں ڈالی، اس لیے تم ایسی کڑوئی کسبیلی باتیں کر رہے ہو۔" زہرا نے چمپڑنے کے انداز میں کہا۔

"وہ اسے کیوں گھاس ڈالے گی۔ یہ میاں اسے کیا دے سکتے ہیں۔" اسد نے تند و تیز لہجے میں کہا

"پھر یہ میاں غمخیزے کا لے آئی، اس لیے ادھر قیامت دو گئی تھی ہو گئی۔"

زہرا نے اسد کی ہال کو گول کر دیا اور اسی طرح جاری رہی "زہرا میاں، وہ مسز مارفن کے ساتھ محرم کا جلوس دیکھنے کے لیے آئے گی۔ اس موقع پر تم آنکھیں سینک لینا۔"

اسد نے نکلڑکا "نام جتنے زیادہ ہوں اتنی ہی زیادہ خوشی کی بات ہے۔ انہیں غلاموں کو اپنی معیت میں رکھ کر خوش ہو لینے دو۔ تمہارا کیا بگڑتا ہے۔ اگرچہ یہ موقع دوسرے قسم کا ہے۔ یہ مذہب کا معاملہ ہے، ہمارے مقدس آئینہ ہے۔"

"نہیں، مقدس نہیں ہے۔" زہرا بولا "یہ تو شرک ہے اور گناہ ہے۔ ذرا سوچو، ہمارا مذہب تو یہ کہتا ہے کہ آدمی کو مرنے کے بعد قبر میں اس طرح دفن کرنا چاہیے کہ قبر کا نشان بھی نہ ہو تاکہ لوگ بعد میں مقبرے

کھڑے کر کے اور انہیں ولی اللہ بنا کر پرستش شروع نہ کر دیں۔ یہ تو اللہ تعالیٰ کی ہامانی ہے۔ لیکن اس سے بھی زیادہ غلط بات یہ ہے کہ یہ لوگ قہریے بناتے ہیں اور یہ تصور دیتے ہیں کہ یہ آل نبی کے مقبروں کی مقدس ٹھیکیں ہیں۔ میں سچ کہتا ہوں کہ یہ شیعہ لوگ کفر کا ارتکاب کرتے ہیں۔ ایسے سارے جلوس گناہ کے ذیل میں آتے ہیں۔ جو لوگ جلوس نکالتے ہیں وہ تو بہت پرستوں سے بھی بدتر ہیں۔“

زہرا نے فوراً ڈانٹ پائی ”زائد، ایسی بات کرنے کی تم نے جسارت کیسے کی۔ سنی ہوں یا شیعہ ہوں، ہم سب مسلمان ہیں۔“

”ہم سنیوں پر تو وہ لعنت بھیجتے ہیں۔“ زائد نے پلٹ کر جواب دیا۔

میں نے کہا ”زائد، آخر نفرت اور راست بازی کے دعوؤں کی ٹھیکیداری تم لوگوں ہی نے تو نہیں لی ہے۔“

اسد کہنے لگا ”اصل میں انگریزوں سے اس نے یہ سبق سیکھا ہے۔“

زائد نے تعجب سے بھائی کی طرف دیکھا۔ پھر بد مزہ ہو کر بولا ”بہر حال محرم کے دنوں میں باہر نکلتا

مناسب نہیں ہے۔ سکول میں لڑکے باتیں کر رہے تھے کہ اس دفعہ محرم میں فساد ہوگا۔“

”لڑکے تو گدھوں والی باتیں کرتے ہیں۔“ زہرا کہنے لگی ”بھلا کیوں ہوگا فساد۔“

اسد بولا ”شاید اس وجہ سے کہ بہت دنوں سے کوئی فساد نہیں ہوا ہے۔ بلکہ ہندو مسلمانوں کا بھی کوئی

فساد نہیں ہوا ہے۔ کچھ نہ کچھ تو ہونا چاہیے کہ پہلے کا انگریز موجود ہیں جو قانون نافذ کر سکتے ہیں، ہمیں ایک دوسرے کا خون بہانے سے روک سکتے ہیں۔“

”اسد بھائی، آپ ہمیشہ بہت سنجیدہ ہو جاتے ہیں۔“ زہرا کی آنکھوں میں شرارت تھی ”ارے میں

تو بیچارے زائد کے دکھے دل کی بات کر رہی تھی۔“

وہ ہنسنے لگی لیکن ہنسنے ہنسنے ایک دم سے رک گئی۔ اس کی نظر ٹھیکین ہوا پہ چاڑی جو دروازے میں کھڑی تھیں۔

”بس کرو زہرا بنیا، بھئی بنیا! اب سونے کا وقت ہے۔ اسد میاں اور زائد میاں! بہت راست ہو گئی

ہے۔ تمہیں یہاں اتنی دیر تک نہیں رکنا چاہیے۔“

گھر کوئی بھی وقت ہو ہمارے کمرے میں ان کی موجودگی پسند نہیں کی جاتی تھی۔

اسد کہنے لگا ”بس ہم جا رہے تھے۔ زہرا تم جو اون کے لیے کہہ رہی تھیں وہ میں نے لے آیا ہوں۔

کھانے کے وقت اسے دینا بھول گیا تھا۔

”بھائی شکر یہ آپ کتنے اچھے کتنے پیارے بھائی ہیں۔“

ٹھیکین ہوا انہیں جاتے دیکھتی رہیں۔ جب وہ چلے گئے تو انہوں نے زمانے سے باہر کی طرف

والے دروازے میں تالا لگا دیا۔ اور پھر جاتے ہوئے سرزنش کے لہجے میں کہا ”اب سوؤ، باتیں ختم کرو۔“

لیکن میں بہت دیر تک نہ سو سکی۔ اسد کی کٹنی اور مانجی کا خیال مجھے رورو کے آ رہا تھا۔

~~~~~

## ساتواں باب

دن ایک ہی طور سے گزر رہے تھے۔ جیسا ایک دن ویسا دوسرا دن۔ پہلے تو اس پر تھوڑی حیرت ہوتی تھی کہ درمیان میں پریشان گھڑیاں آتی بھی ہیں تو کتنے آرام سے ان کی شدت آنے والی گھڑیوں میں تحلیل ہوتی چلی جاتی، مگر پھر حیرت کا احساس بھی جاتا رہا۔

اب بابا جان کی حالت سے کوئی پریشانی کی لہر نہیں دوڑتی تھی۔ محسن پتاپا اپنے معمول کے مطابق چھیل چھلکا بنے دار رہتے۔ زہرا کے رشتے کے سلسلے میں اب وہ زیادہ زور نہیں دیتے تھے۔ ہندی تو ایسی گنی کہ اب اس کی ماں کی زبان پر بھی اس کا نام نہیں آتا تھا۔ اس نے اب صبر کر لیا تھا۔ البتہ ایک دن ایسا ہوا کہ میں جو کمرے میں داخل ہوئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ زہرا اور اسدا اکیلے میں کچھ کھسر پھسر کر رہے ہیں۔ میرے اچانک آ جانے سے دونوں ایک دم چپ ہو گئے۔ زہرا کی خاموشی سے فصد فک رہا تھا جب کہ اسدا کی خاموشی کا رنگ کچھ ایسا تھا جیسے دردمند ہو گیا ہو۔ اس نے اس رات ہمارے ساتھ کھانا بھی نہیں کھایا۔

اس گھر کی زندگی اب پھر ای پرانے ڈھرے پر آ گئی تھی۔ جو مزید ورشتے دار ملنے آتے تھے، وہ اب ادھر ادھر کی باتیں بھی کرتے تھے۔ یہ نہیں کہ مستقل فکر و پریشانی کا اظہار کیے جا رہے ہیں۔

اب پھر ان اونچی دیواروں کے پرے سے پھیری والوں کی بولیاں سنائی دینے لگی تھیں اور شعر گانے والوں کی ڈوبتی ابھرتی آوازیں۔ ان پھیری والوں میں نتو بھی تھا جس کی ٹانگیں نیزھی میڑھی اور آواز میں رشتہ تھا۔ سنہری رنگ والے بسکٹ اور قیر۔ بھرے خستہ درتی سمو سے بیچتا تھا۔ ہم بچے سے بڑے ہو گئے مگر کبھی نہیں دیکھا کہ وہ سودا دینے کے بعد لہاؤ دینا بھولا ہو۔ ایک شہراتی تھا جو سونے چاندی کے درتی لگا کر حلوہ اور دوسری مزے مزے کی مشائیاں بیچتا تھا۔ مشائیاں جن پر ترنجبین کی تہہ جمی ہوتی تھی۔ اور لال میاں جس کا مٹکا قلفیوں سے بھرا ہوتا تھا۔ قلفی منگے سے نکالتا، اس کے منہ کے گرد چپکے ہوئے آنے کو چاقو سے کھرچ کر اس کا ڈھکن کھولتا، اندر سے آنس کریم برآمد ہوتی۔ ویسے تو مشینوں کا وہ بہت مذاق اڑاتا تھا مگر ان سے خوفزدہ بھی تھا۔ بات یہ تھی کہ اب مشینوں کے رواج کے بعد سے اس کے مومنے لگا ہک تو کبھی کبھار ہی اس کو نوازتے تھے۔ کلو پھل اور ہری گیلی چیزیں بیچتا تھا۔ اپنی گھڑیوں پر اسے بہت مان تھا۔ کیسی پتلی پتلی اور ہری ہری گھڑیاں ہوتی تھیں۔ اور پھر وہ کیا خوب آواز لگاتا تھا:

”لٹی کی انگلیاں ہیں، مجنوں کی پسلیاں ہیں۔“

کریم منہارن کی اس گھر میں پھر آؤ بھگت ہونے لگی تھی۔ کتنی موٹی تھی اور مستقل ہنستی رہتی تھی۔ سر پر بڑا سا بھاری نوکرا اٹھائے لڑھکتی پھرتی آتی اور فرش پر پھسکڑا مار کر بیٹھ جاتی۔ جب لوکرے پر سے لال کپڑا ہٹاتی تو رنگ رنگ کی نازک نفیس چوڑیاں جھلجھل کر قی نظر آتیں۔ ہر قسم کی، کوئی بھاری، کوئی ہلکی، کسی پہ سنہری چٹیاں بنی ہوئی، کسی پہ سنہری پٹی چڑھی ہوئی، کوئی ہتلی نازک کلائی کے لیے، کوئی بھسری ہوئی کلائیوں کے لیے۔ اپنی موٹی موٹی انگلیوں سے وہ ان نازک چوڑیوں کو انتہائی بے لگاؤ۔ ہاتھوں پر بھی اتنی نرمی سے چڑھاتی اور اتنی مہارت سے کہ وہ کلائی پر بالکل درست آتیں۔ اس میں دقت تو لگتا تھا مگر دقت کا تو ہمارے لیے یہی مصروف تھا کہ فیس بول رہے ہیں، ٹیکس لگا رہے ہیں، اپنے لیے اور اپنے بعد نوکروں کے لیے رنگ برنگی شیشے کی چوڑیاں چھانٹ رہے ہیں۔

منہارن کہتی: ”الٹی وہ دن جلدی آئے جب میں اپنی بنیا کے مہندی لگے ہاتھوں میں دہنوں والی لال لال سنہری چوڑیاں پہناؤں۔“

اور جواب میں حکیم بوا کہتیں: ”اللہ نے چاہا تو وہ دن جلدی آئے گا۔ بس اللہ میری بچیوں کو نظر بد سے بچا کر رکھے۔“

کملی شاہ درویش نے پھر جمہرات کی جمہرات آنا شروع کر دیا تھا۔ تند و تیز لہجے میں صدا لگاتا۔ اگر تھوڑا انتظار کرتا پڑ جاتا تو دعا مانگتا لہجہ دھمکیوں میں بدل جاتا۔

”اے محمد میاں! اے محمد میاں کی بیٹیو! اور اے محمد میاں کے بیٹے کی بیٹیو! فقیر کملی شاہ آ گیا ہے۔ فقیر کو مت بھولو، اللہ تمہیں نہیں بھولے گا، بھگوان نہیں بھولے گا۔“

کملی شاہ پچانک کے اندر آ کر بیچ رستے میں آلتی پالتی مار کر بیٹھ جاتا۔ سر اور داڑھی کے بال ابھٹے ہوئے، گھورتی ہوئی آنکھیں۔ سب کو گمان یہ تھا کہ اس کے پاس روحانی طاقت ہے اس لیے ڈرتے تھے کہ دیوانگی میں بدو خانہ دے دے۔ اس لیے اسے کبھی خالی ہاتھ نہیں جانے دیتے تھے۔ اس وقت بھی دیوار کے اس پار سے اس کی صدا سنائی دے رہی تھی اور جس طرح بچپن میں یہ صدا سن کر ہم ڈر سے کانپنے لگتے تھے وہی ہماری کیفیت اس وقت بھی تھی۔

اس گھر میں زندگی کا ایک ایسا طور چلا آ رہا تھا جیسے وہ ہمارا مقدر ہو۔ چہار دیواری میں بند، باہر کی دنیا کے تاثرات سے دل و دماغ محفوظ، باہر کی دنیا کو تو ہم نے بالواسطہ طور پر ہی جانا اور محسوس کیا تھا۔ تو زندگی کا وہ طور تھوڑے دن معطل رہ کر اب پھر اپنی ڈگر پر آ گیا تھا۔



## آٹھواں باب

عابد و پچھی نے ایک مرتبہ پھر خاندان کے لگے ہوئے جوہری کو بلا بھیجا۔ زہرا کے بیاہ کی تیاری جو ہو رہی تھی۔ پردے کے ادھر وہ خود بیٹھی تھیں۔ دوسری طرف رام داس جی بیٹھے تھے۔ میں ان کے ہاتھ سے غسل کی فوہیاں اور ہیکٹ، جن میں قیمتی نگینے تھے، لیتی اور پچھی کے ہاتھ میں تھما دیتی۔ زہرا ایک کونے میں شرم کی پوٹ بنی بیٹھی تھی۔ اچھے بن رہی تھی جیسے اس کو اس قصے سے کوئی دلچسپی ہی نہیں ہے۔ عابد و پچھی رنگ رنگ کے رنگ نکال کر دیکھ رہی تھیں۔ اس وقت تو وہ بھی اپنے غم اور افسردگی کو بھولی ہوئی تھیں۔

لالہ رام داس آلتی پالتی مارے سکڑے سکڑائے بیٹھے تھے اور خوشامد میں بچے جارہے تھے۔ لیکن کہنے والے کہتے تھے کہ جو تعلق داران سے خریداری کرتے ہیں ان میں بہت سوں سے زیادہ ان کے پاس دولت ہے۔ بے بہا زیور اور گراں قدر رنگ ان کے پاس ہیں اور یہ سب انہوں نے آخری تاجدار اودھ کے درباریوں اور عزیزوں سے خفیہ طور پر بہت سستے داموں خریدے تھے۔ یہ لوگ یہ چیزیں علانیہ نہیں بیچ سکتے تھے۔ اپنی عزت کا جو پاس ہوتا تھا۔ پھر مول تول کرنا بھی ان کی شان کے خلاف تھا۔

جائیداد کے مینیجر نائب صاحب اور منیم لالہ جی معاملات طے کرنے سے پہلے مشورے کے لیے عابد و پچھی کے پاس آئے۔ وہ فیصلوں کی ذمہ داری اپنے سر نہیں لینا چاہتے تھے۔ وہ آ کر پردے کے اس طرف بیٹھ گئے اور کمز کھڑا اور سر سر کرتے پیلے پیلے کاغذ اپنے سامنے پھیلا لیے۔ ان پر کیڑے مکوڑے سے بنے ہوئے تھے جیسے روشنائی میں بھیگی مکڑی ان کاغذوں پر پھر گئی ہو۔

عابد و پچھی کبھی کبھار جائیداد کے کام میں ابا جان کا ہاتھ بنا دیا کرتی تھیں اس لیے کاسٹیکار جن منشیوں سے درخواستیں اور اپیلیں لکھوایا کرتے تھے ان کی لکھی ہوئی تحریر کو وہ خوب پڑھ لیتی تھیں۔ مجھے یہ دیکھ کر بڑی حیرت ہوتی تھی کہ عابد و پچھی جس بے نیازی سے کرایہ ادا نہ کرنے والوں کو نکال باہر کرنے کے احکامات جاری کرتی تھیں یا بغیر اجازت بنی ہوئی ہنگی کنیاؤں کو گرانے کی ہدایت دیتی تھیں، اسی بے نیازی سے شادی بیاہ کے لیے قرعے اور چٹاؤں کے کرایا کرم کے لیے مفت لکڑیاں دیتی تھیں۔

میں جو پیلے پیلے کاغذ نائب صاحب سے لے کر پچھی جان کو اور پچھی جان سے لے کر نائب صاحب کو دیتی تھی، ان کاغذوں میں حرفوں، ہندسوں اور لفظوں کی شکل میں مسائل بھی بکھرے ہوتے تھے اور



ان کے حل بھی۔ جتنی سادگی سے دردمندان اپیلیں کی جاتی تھیں اسی سادگی سے فیصلے بھی صادر کیے جاتے تھے۔

لیکن کبھی کبھی یہی پہلے کاغذ جب فریاد کرنے والوں کے ہاتھوں میں ہوتے تھے تو استرے کی دھار کا کام دکھا جاتے تھے۔ اس دن جب فہمن اپنی جو رو کے بھیا کی تائی کو لے کر آیا تھا تو یہی کچھ ہوا تھا۔ جہن کی جو رو کے بھیا کی تائی تو بہت خوش نصیب تھی کہ جہن کے ویلے سے حاکم تک رسائی حاصل ہو گئی اور بھاری فیس پر کوئی وکیل نہیں کرنا پڑا۔ فہمن ہی نے اس کی وکالت کی اور اس نے اپنے بیٹے کی وکالت کی لیکن اگر اس غریب کے آفسو اس کی وکالت نہیں کر سکتے تو پھر اور کس کی وکالت کامیاب ہو سکتی تھی۔ اس کی سابر آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑکھاسہ رہی تھی۔ کتنی خاموشی سے بہہ رہے تھے لیکن تلوار کی دھار سے زیادہ ان میں دھار تھی۔ زندگی تو اس میں سے جیسے نچڑ گئی ہو۔ جس طرح ان کے سوتے بازو میں تلوار کی بھد بھلی گھسی گھسائی چوڑی نظر آ رہی تھی، بس اسی طرح کی گھسی گھسی بنی وہ بھی دکھائی دے رہی تھی۔ ان ہالیوں سے جو کبھی اپنے اپنے دنوں میں اس نے پہنی ہوں گی، اس کے کانوں کی لوہی چمکی تھیں۔ گردن، بکائیاں اور ٹخنے سب ننگے بچے تھے۔ نام کو کوئی گہنا نہ تھا۔ اس سے اس کی مغلیں کا پتہ چلتا تھا۔ ان تھریوں بھرے ہاتھوں سے جو بڑھاپے اور محنت سے کالے پڑ گئے تھے، اس نے پھسپی جان کے پاؤں پڑ لیے۔ اس کے گھسے گھسے ناخن بڑے مزے اور کھردرے نظر آ رہے تھے۔ اس نے زمین پر اپنا ماتھا رکھا تو بالکل ایسے لگا جیسے چیتھڑوں گودڑوں کی کوئی پوٹلی کسی نے بے پروائی سے پھینک دی ہو۔

”تم بھری میا ہو، بھری دہی ہو، ہمن پہ کر پا کرو۔“ وہ گڑ گڑا رہی تھی۔  
لیکن کیسی کر پا؟ یہاں سارا زور انصاف پر تھا۔ وہ فہمن کی جو رو کے بھیا کی تائی تھی؟ نہیں۔ ایک بوزھی شکستہ حال عورت تھی؟ نہیں۔ ایک ماں تھی جو اپنے بیٹے کے لیے منت سماجت کر رہی تھی؟ نہیں۔ وہ یہ کچھ بھی نہیں تھی۔ اس کی حیثیت بس ایک تصفیہ طلب قضیے کی تھی۔ پہلے کاغذ پر لکھا ہوا ایک حرف تھی۔ نائب صاحب نے اونچی آواز میں واقعات بیان کیے اور مقدمے کا فیصلہ تجویز کیا:

اس عورت کا بیٹا لگان ادا نہیں کر سکتا۔ اچھے خاصے زمانے سے اس کی یہی حالت ہے کہ لگان ادا کرنے سے قاصر ہے۔ کتنی مرتبہ یہ سوچ کر اس کے ساتھ رعایت کی گئی، اسے مہلت دی گئی کہ تین چڑھیوں سے زمین ان کے ہاتھ اٹھاتے چلے آئے ہیں۔ اس نے اپنی صفائی میں کبھی یہ کہا کہ وہ بیمار پڑ گیا تھا اس لیے زمین کی دیکھ بھال نہیں کر۔ کابھی کہا کہ اس پر قرضہ بہت چڑھ گیا ہے، کبھی کہا کہ مہاجن نے اس سے رقم اغذہ لی اور کبھی خد کیا کہ فصل خراب ہو گئی۔ اگرچہ یہ آنسوؤں ناک امر ہے، نائب صاحب نے بڑے خشک حقیقت پسندانہ لہجے میں یہ بات تسلیم کی لیکن فوراً ہی ٹکڑا لگا یا ”تاہم ہمیں احتیاط ملحوظ رکھنی ہوگی۔ بات یہ ہے کہ نئے قوانین منظور ہونے والے ہیں جس کے بعد لگان داروں کا اخراج ناممکن نہیں تو محال ضرور ہوگا۔ اس قسم کی اور

بھی مثالیں ہیں۔ ایسے لگان داروں سے رعایت برتنا تاہو کن ہو گا، اور بالخصوص اس صورت میں کہ کتنے مسائل موجود ہیں جو نہ صرف لگان ادا کریں گے بلکہ جنگلی "مقول" رقم دینے پر آمادہ ہیں۔ بے شک زیر نظر معاملہ افسوس ناک ہے لیکن کیا کیا جائے مشکل زمانہ ہے۔ لگان کی اگائی کچھ زیادہ ہی مشکل ہوتی جا رہی ہے اور مال گزاری بہر حال ادا کرنی ہے۔۔۔۔۔"

نائب صاحب کے دلائل کچے تھے۔ ان کے دلائل کے سامنے بڑھیا کی سسکیوں کی کیا وقعت تھی۔ "پچھسی جان!" میں نے دستخط کے لیے ان کے ہاتھ میں کانڈھماتے ہوئے کہا "بیپاری کی حالت قابلِ رحم ہے۔ آپ اس کے ساتھ تھوڑی بہت رعایت نہیں کر سکتیں۔" انہوں نے جواب دیا "مجھے اس پر رحم تو آ رہا ہے لیکن میں کیا کر سکتی ہوں۔ بیٹی! یہ اصول کا معاملہ ہے۔ جب اپنی زندگی گزارو گی تب تم سیکھو گی کہ دل کو دبا کر سمجھداری سے کام لینا پڑتا ہے۔" O اور خمن بڑھیا کو جیل کر باہر لے گیا کیونکہ یہاں ابھی بہت سے تصفیہ طلب مسئلے تھے اور دیر ہوتی چلی جا رہی تھی۔

~~~~~

Mir Zaheer Abbas

نواں باب

زہرا کی اور میری سہیلیاں تو کبھی کبھار ہی ملنے کے لیے آتی تھیں، البتہ عزیز رشتہ دار شہر میں وارد ہوتے تو ادھر بھی آ نکلتے تھے مگر ان میں تو مشکل ہی سے ایسا کوئی ہوتا تھا جس سے بات چیت ہو سکتی۔ ان کے آنے پر تو میں بالکل ہی الگ تھلک ہو کر بیٹھ جاتی تھی۔ ہاں جو بڑی بوڑھیاں ہماری سمجھ میں نہ آتیں، ان میں سے بعض بہت دلچسپ لگتی تھیں۔

مثلاً حکیم جی کی بیگم تھیں جن کا ہمیشہ ہی پاؤں بھاری رہتا تھا۔ رونا رو یا کرتی تھیں کہ ہمارے میاں کی کیا پوچھو ہو۔ گلوڑے بوڑھے کھوسے راجوں، مہاراجوں، رئیسوں اور نوابوں کو شباب آور معجونیں چناتے چناتے خود بھی معجونیں چاٹ کر کم بخت جوانی کی مستی میں ڈوبے رہتے تھے۔ "اور وکیل صاحب کی بیگم کا عجب طور تھا کہ جب جائزے کی رات آتی تو ان پر جن آ جاتا۔ خوب جن تھا کہ عربی اور فارسی کے مستانہ شعر مزے لے لے کر پڑھتا اور اللہ میاں کا مذاق اڑاتا۔ تو اس جگہ میں یہ بیگم صاحبہ سال کے سال اجیر شریف جا کر خواجہ کے مزار پر حاضری دیتیں۔ بھیم نگر کی رانی صاحبہ کی سنو۔ ہنسی پاؤ ڈر، مطر بھلیل لگا کر کجریا بنی رہتیں۔ ان کے راجہ صاحب کا وطیرہ یہ تھا کہ ہر سال یورپ کا پھیرا لگاتے۔ واپس آتے تو ایک نئی نوٹلی نو خیز میم بھی ساتھ ہوتی۔ بہانہ یہ بناتے کہ رانی کی مصابحت کے لیے لایا ہوں۔ ہاں ایک سیڈی ڈاکٹر تھیں۔ ہندوستانی عیسائیوں کی برادری سے تھیں۔ انہیں یہ لت تھی کہ منکروں کے لیے نسخہ لکھیں تو اس کے پیچھے انجیل کا کوئی ٹکسما نہ قول نقل کر دیتیں۔

ہاں بابا جان کے یار دوستوں کی بھی تو بیماریاں تھیں۔ ٹھاکر بلیر سنگھ کی دھرم چتی بڑی کٹر بندہ تھیں۔ مہال ہے کہ ہمارے گھر کی کوئی چیز چھمکیں یا گھونٹ پانی بھی پی لیں۔ لیکن تھیں بہت انجی اور نیک دل۔ کھلے دل والی تھیں۔ تحفے تحائف بہت دیتی تھیں۔ امیر پور کی رانی صاحبہ بڑی کٹھن ٹھٹھنے والی بی بی تھیں۔ ایک زمانہ اس ٹھٹھے سے گزارا تھا کہ ان کے سامنے کوئی چوں نہیں کر سکتا تھا۔ اس سے ان کی شخصیت میں ایک وقار پیدا ہو گیا تھا۔ ویسے تو ان کے شوہر بھی بڑے کروڑ کے مالک تھے لیکن ان کے سامنے بیگم بی بی بن جاتے تھے۔ اصل میں ہوا یہ تھا کہ زمان خانے کی ایک خادمہ پر حضور مستی بھانڈے لگے۔ وہ بھی پکھیل گئی۔ رانی صاحبہ کے بھی کان میں کہیں بھنک پڑ گئی۔ بس پھر تو ہنر مار مار کے اس کی کھال اوھڑ دی۔ بس راجہ صاحب رعب میں

آگئے۔ کہا کرتے تھے کہ مابدولت دنیا کی ہر عورت کو قابو میں لا سکتے ہیں سوائے اُس کے جو ہماری رانی نیگم کی مصاحبت میں ہو۔

مگر سب سے دلچسپ شے مشتری بائی تھی۔ ایک رات کا ذکر ہے کہ ہم دسترخوان پر بیٹھنے لگے تھے کہ مشتری بائی آن وارد ہوئی۔ کھدر کی سلون میں پڑی سازھی باندھ رکھی تھی۔ سفید مائل بالوں کی چنیا کس کس باندھی ہوئی تھی۔ دہلی پتلی، رنگ گہرا سانولا، رخساروں کی بڑیاں نکلی ہوئی، ان کے اوپر کی کمال رنگ لگی تھی، وہاں چوڑا، ہونٹ موندے موندے، دانتوں کی درزیں کھلی ہوئی، پان کا اکھا ان پر جما ہوا، آنکھیں بڑی بڑی۔ اب ان آنکھوں میں حیرانی کھنڈی ہوئی تھی۔ اب تو یہ آنکھیں مسن کی گدلی گدلی لگیاں لگتی تھیں۔

مشتری بائی نے اندر آ کر جب شائستگی سے جھک کر درباری ادب آداب کے ساتھ فرشی سلام کیا تو گھڑی بھر کے لیے کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ جواب میں ہم بھی آداب بھالائے۔ میری دونوں ہاتھوں نے سرک کر اسے اپنے قریب بٹھایا اور کہا کہ کھانا کھائیے۔ استانی جی اور جن بی بی کھانے کے لیے ہاتھ دھوئے ہی کو تھیں مگر مشتری بائی کو دیکھ کر وہ چپکے سے کمرے میں کھسک گئیں۔ وہ بھڑکیں پرانے زمانے والیاں، انہیں یہ بات بھلا کہاں برداشت تھی۔ وہ تو یہ جانتی تھیں کہ بٹھے دنوں میں ایسی عورتوں سے پردہ کیا جاتا تھا۔

میں نے مشتری بائی کو پہلی مرتبہ آٹھ برس پہلے دیکھا تھا۔ میرے ابا جان مجھے اس ممنوعہ کوپے میں لے کر گئے تھے جس کے بالا خانے محرم کے دس دنوں میں بہت دیران نظر آتے تھے کہ ان دنوں سرخی پاؤڈر سے لپے اور گہنے پاتے سے لدے کھڑے یہاں دکھائی نہیں دیتے تھے۔ یہاں آنے والے تنگ زینے سے چڑھ کر اوپر پہنچتے تو وہاں سوز خوانی ہو رہی ہوتی یا کوئی نوچہ پڑھا جا رہا ہوتا۔ مجھے شیشے کا تعزیہ ابھی طسرح یاد ہے۔ نیچے فرش پر سفید براق چاندنی بچھی ہوئی، ارد گرد بلوریں لیپ روشن جن کی روشنی تعزیے پر پڑ رہی تھی۔ اس سے وہ کیسا جھلجھل کر رہا تھا۔ امیرانہ شان رکھنے والے معززین کا رچو بی کام کی ٹوپیاں سر پر سجائے، ہر میں اچکنیں پہنے بیٹھے تھے۔ ایک باوقار شریف بی بی بیٹھی سرلی آواز میں سوز پڑھ رہی تھی۔ بعد میں اس بی بی نے مجھے تبرک دیا، اسو نے چاندی کے درقوں میں لپٹی ہوئی مٹھائی۔ یہ درق ایسے باریک کوٹنے ہوئے تھے کہ مٹھائی کھاتے ہوئے میرے ہونٹوں اور انگلیوں میں چپک گئے۔ مجھے یاد ہے کہ میرے ابا جان نے مجھ سے کہا کہ بیٹی جیسے میں نے جھک کر آداب کیا ہے ایسے ہی آداب کرو۔ میں جھک کر بالکل دوہری ہو گئی اور بڑے ان گھڑ طریقے سے ہاتھ کو اوپر لائی۔ ابا جان فیس پڑے مگر اس شفقت سے کہ مجھے اس سے کوئی تکلیف نہیں ہوئی۔ ابا جان اس سیاہ پوش باوقار سانولی بی بی سے کہنے لگے۔ ”آپ نے جس طرح ہمیں آداب بتائے اور تمیز سکھائی، اس طرح سے تو انگلش گورنرس اس بچی کو نہیں سکھا سکتی۔“

مشتری بائی کو دوسری مرتبہ میں نے اس وقت دیکھا جب میں اچھی خاصی سیانی ہو گئی تھی اور سمجھ سکتی تھی کہ مشتری بائی اصل میں طوائف ہے۔ مشتری بائی نے بڑے بڑے امیروں اور شائستہ و مہذب لوگوں کو

نوازا تھا۔ ایسے بھی تھے جنہوں نے اس پر دولت پانی کی طرح بہائی۔ مشتری بائی کو خود ہی ایسے لوگوں کے گھر والوں کی حالت پر رحم آ جاتا اور وہ ان سے بگڑ بیٹھتی۔

تیسری مرحلہ میں نے اسے راجا میر پور کے پوتے کے بیاہ کے موقع پر بھرے میں دیکھا تھا۔ وہاں عورتیں چتوں کے پیچھے بیٹھی ہوئی تھیں۔ میں چتوں کی باریک درزوں میں سے جھانک کر دیکھ رہی تھی۔ اس نے سونے کے کام والا بھاری جوڑا پہن رکھا تھا۔ اس کے گہنے میں جڑے ہوئے قیمتی نگ ایسے چمک رہے تھے کہ مجھے بے ساختہ وہ تعز یہ یاد آ گیا جو بلوریں جہاز کے ٹکس سے جھل جھل کر رہا تھا۔ اس سے پہلے دو گانے والیوں نے آ کر گایا تھا۔ دونوں ہی کی بھری جوانی تھی۔ خوب سرخی پاؤں لگا رکھا تھا اور شونیاں دکھا رہی تھیں۔

فرش پر چاندنی ٹوکی ہوئی تھی جہاں لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ درمیان میں کھلی جگہ تھی جہاں بھرا ہوا تھا۔ اس کے پیچھے وہ لال سنہری جھروکے نظر آ رہا تھا جہاں نوشہ میاں سنہری روپکلی باد لے کے تاروں سے بنا ہوا سہرا باندھے بیٹھے تھے۔ حاضرین میں کیا بوز ہے، کیا جوان، کیا چوبلی کے کام والی تہائی کی انجکٹیں زب تن کیے، سروں پر نیزھی ٹوپی، جمائے بیٹھے تھے اور مٹھیوں کو گھور گھور کر دیکھ رہے تھے۔ اس کا گانا تو کیا سن رہے تھے اس کے نسوانی حسن پر لوٹ پوٹ ہو رہے تھے۔ جب مٹھیوں کی حرکت کرنے والوں کے جلو مسیں نمودار ہوتی تو سیکڑوں گھورتی آنکھیں اس طرف اٹھ جاتیں اور فقرہ بازیاں ہونے لگتیں۔ خدمت گار لال لال وریاں پہنے، ہاتھوں میں سونے چاندی کے درقوں میں لپٹے پان کے بیڑوں سے بھری چاندی کی تھالیاں لیے آہٹا رہے تھے۔ پردے کے پیچھے بی بیوں کی ہانسی باتیں کر رہی تھیں، قہقہے لگا رہی تھیں اور کانٹا پھوسی کر رہی تھیں۔

آخر مشتری بائی کی باری آئی۔ اس کا سارنگی نواز دہلا پٹکا آدمی تھا۔ سارنگی بجاتے ہوئے آنکھیں موند لیتا تو بالکل یوں لگتا جیسے عبادت میں محو ہے۔ طبلہ نواز کا یہ عالم تھا کہ اس کے سارے رنگ پیٹھے مل کھاتے نظر آتے جیسے طبلے کی گت سے ہم آہنگ ہونے کی کوشش میں اذیت کھینچ رہے ہوں۔ مشتری بائی نے گانا شروع کیا۔ اپنی سریلی آواز میں پہلی ہی تان لی تو مجمع پر ایک سکوت طاری ہو گیا۔ کمال ہنر نے دل و دماغ کو مسح کر لیا۔ اس کا سچا اثر اور جذبے میں ڈوبی ہوئی آواز روح پر جاوہن کر چماتے پہلے گئے۔ خدمت گار کہاں ثروت ٹھہرتا چل پھر رہے تھے اور کہاں دم بخود کھڑے رہ گئے۔ انہیں دیکھ کر یوں لگ رہا تھا کہ ال لال استغیا م یہ نشان نصب ہیں۔

جب گانا ختم ہوا تو دادا دادا سبحان اللہ کا وہ شور بلند ہوا کہ الامان۔ لوگ جوش میں کھڑے ہو گئے اور اس کے قدموں میں چاندی کے روپوں، سونے کی اشرفیوں اور نوٹوں کے ڈھیر لگا دیے۔ وہ جھک کر آدب بجا لائی اور بڑی انکساری سے داد دینے والوں کا شکر یہ ادا کیا۔ جب وہ مکمل سے رخصت ہوئی تو ایسے لگا کہ اپنے فن کا وقار بھی اپنے ساتھ لے گئی۔ بعد میں جو نو خیز گانے والیاں آئیں تو پھر وہی غر مستیاں شروع ہو گئیں۔

اور آج دو دن ہمارے ساتھ بیٹھی تھی۔ اس کے بولنے پر احساس ہوا کہ اس کی آواز اب ایک کرب ناک سرگوشی ہے۔ اصل میں بیماری نے اس سے اس کی آواز چھین لی تھی۔ زندگی میں جو گناہ کیے تھے اس کی گناہی اب اس طرح کر رہی تھی کہ اللہ سے لڑائی لیتی تھی۔ اپنی ساری دولت یہ سوچ کر کہ یہ گناہ کی کسائی ہے، غریبوں میں بانٹ دی اور خود فقیر بن کر ماری ماری پھرنے لگی۔ کبھی کبھار چلتی پھرتی ان گھروں پر جا کر دستک دیتی جن گمروالوں نے اس کی شان و شوکت کے دن دیکھے تھے۔ میری پھپھیاں اس کا بہت استحرام کرتی تھیں۔ اب انہوں نے اس سے پردہ کرنا چھوڑ دیا تھا۔ جب وہ آتی تو اس کا مطلب یہ ہوتا تھا کہ اس کی ضرورت اسے یہاں کھینچ لائی ہے۔ لیکن اس عالم میں بھی اس کا پھٹنا لوٹا و قار کسی کو اس پر ترس کھانے کی اجازت نہیں دیتا تھا۔

کہنے لگی کہ "آج شام میں ادھر سے گزری تو سوچا کہ ذرا بابا جان کی خیریت معلوم کرتی چلوں۔" عابدہ پچھسی کہنے لگیں کہ آپ کا آنا تو بہت اچھا ہوا۔ میں جو جمہرات کی جمہرات مسجد میں تقسیم کے لیے رقم بھیجا کرتی تھی وہ ابھی تک نہیں بھیج پائی۔ بڑی مہربانی ہوگی کہ آپ مجھ سے یہ رستم لے لیں اور مستحقین میں تقسیم کر دیں۔

کھانے کے بعد وہ زیادہ نہیں رکی۔ اس نے اپنا بابا باں ہاتھ اپنی سازھی کی سلونوں میں گھسار کھا تھا۔ اور سب ایسے بن رہے تھے جیسے انہوں نے یہ بات دیکھی ہی نہیں ہے۔ میں نے اکیلی نے ہی تو یہ نہیں دیکھا تھا کہ وہ روٹی کے ٹکڑے چپا کر اپنی سازھی میں رکھ رہی تھی۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

دسواں باب

وہ محرم کا پہلا ہفتہ تھا۔ ڈاکٹر صاحب نے عابدہ پھسکی کو مشورہ دیا کہ حامد صاحب کو بلوائیجیے۔ ایک مرتبہ پھر گھر کی فضا سخت بوجھل ہو گئی۔ گھر کی فضا میں منڈلاتا یہ فیم، لگتا تھا کہ مانگیںر بننا چاہا ہے۔ رات ہونے پر محسوس ہوتا کہ اس نے سارے شہر کو اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے اور اس کی گونج تاروں بھرے آسمان تک پہنچ رہی ہے۔ رات کی تاریکی میں، جس میں ابھی تک سردی کی لہر سرسرا رہی تھی، گریہ کی آوازیں ایک آہنگ کے ساتھ بلند ہوتیں اور پھر تال و ماتم میں ڈھل کر ایک واضح شکل اختیار کر لیتیں۔۔۔۔۔ "یا حسن، یا حسین، حسن، حسین، حسین، حسین۔"

بابا جان اس سے بڑھ کر اور کیا اپنے زور و اثر کا مظاہرہ کرتے کہ انہوں نے منزل مرگ کی جانب کوچ کرنے کے لیے ان ایام کا انتخاب کیا جب برہنہ بازوؤں والی سیاہ پوش دھیمیاں اور برہنہ سر، برہنہ پامرو خاندان رسالت کے شہد اکا سوگ کر رہے تھے۔

عابدہ پھسکی اور عابدہ پھسکی اب بابا جان کے کمرے سے باہر کم کی نظر آتی تھیں۔ اور اب جب میں اور زہرا صبح و شام آداب بھالانے کے لیے اس کمرے میں حاضری دیتے تو وہ آنکھیں موندے چپ چاپ پڑے نظر آتے۔ ذرا جو کوئی ایسا اشارہ ملتا ہو کہ انہیں ہمارے آنے کا پتہ چل گیا ہے۔ بس ہم خاموش کھڑے رہتے اور پھر وہاں سے سرک آتے۔ ان کے احباب مقررہ وقت پر حاضری دیتے لیکن زبان صرف اس وقت کھولتے جب اس خاموش کمرے سے باہر نکلتے۔

نوکرانیوں کے احاطے میں روز رات کو کھانے کے بعد استانی جی اپنے لڑکھڑاتے مافظے پر زور ڈال کر جہاں جہاں سے مرچے کے بند یا د کرتیں اور اپنی کانپتی اور تھر تھراتی آواز میں ہولے ہولے نوہ خوانی کرنے لگتیں۔ ایک شب انہوں نے اسد سے کہا کہ بیٹا! آج تم مرثیہ خوانی کرو۔ شعر حزیہ ہوں یا طریہ اسد کچھ اس طرح ترنم سے پڑھتا تھا کہ ان میں جان ڈال دیتا تھا۔

وہ نویں کی شب تھی۔ افق پر کچھ اس قسم کی سرخی دمک رہی تھی جیسی چاند کے ڈوبنے سے ذرا پہلے سورج کے طلوع کے اثر سے نمودار ہوا کرتی ہے۔ یہ دھکتی سرخی ان سیکڑوں، ہزاروں چٹانوں کی مرہون منت تھی جو قلعوں اور عکسوں سے آراستہ امام بازوؤں میں روشن تھے۔ اس دھکتی سرخی سے پورا آسمان منور نظر آ رہا تھا اور

شہر اس خلقت کے خفیل زندہ تابد و دکھائی دے رہا تھا جو ماہِ عزاء کے تابد و ہمال میں کھوئی ہوئی تھی۔ ہرست سے تابد و ماتم کی آوازیں آرہی تھیں۔ ان کے بچ ہمارا گھرا ایک جزیرے کی مثال نظر آتا تھا۔

اسد کی مرثیہ خوانی سننے کے لیے ہم بھی گئے۔ اسد ہی کے برابر بانوں والی سپار پائی پر ہم بھی بیٹھ گئے۔ نوکرانیاں پھسکڑا مار کر فرش پر بیٹھ گئیں۔ استانی بی اور تھن بی بی دوسری چار پائی پر بیٹھی تھیں۔ انہوں نے مثالوں میں زندہ یا ہوا تھا۔

اسد نے جھپکتے اور شرماتے ہوئے مرثیہ پڑھنا شروع کیا۔ زہرا کی موجودگی کا احساس بھی تو اپنا کام دکھا رہا تھا۔ رفتہ رفتہ شاعری نے سحر کرنا شروع کیا۔ پھر تو ایسا سا بندھا کہ یا اس کی آواز سنائی دے رہی تھی یا بوزحمی عورتوں کی آہیں۔ جب اس نے محی کے پیادوں کی تفتگی کا ذکر شروع کیا کہ کس طرح اعدائے فرات پر پھرے بٹھا کر ان پر پانی بند کیا اور پیاس سے وہ کیسے تڑپ رہے تھے تو بیبیوں نے ہولے ہولے سسکیاں بھرنی شروع کر دیں۔ استانی بی چماتی پیٹنے لگیں۔ ساتھ میں ایک دھیمے آہنگ کے ساتھ کہتی جاتی تھیں: حسن، حسین، حسن، حسین۔ رمضان حیرت سے انہیں دیکھنے لگی۔ پھر وہ بھی ان کے ساتھ شامل ہو گئی۔ دوسری بیبیاں ابھی تک ہولے ہولے ہی رو رہی تھیں۔ اسد کی آواز میں بہت درد اور سوز تھا۔ ماتم کرنے والے ہاتھ تیسری سے چلنے لگے۔ حسن، حسین کی لے میں بھی تیزی آ گئی۔ حسن حسین، حسن حسین، حسین حسین حسین۔ رمضان کی آنکھیں پتھر اگنی تھیں۔ فضا میں ایک ارتعاش تھا اور ایک تناؤ کی کیفیت۔ حسن، حسین کی صدا گونجی اور زیادہ بلند ہو گئی تھیں۔ ماتم اور زیا دہ تیز ہو گیا اور تیز ہوتا چلا گیا۔ رمضان نے ایک چنچ ماری اور بے ہوش ہو کر گر گئی۔ اسد نے مرثیہ پڑھنا بند کر دیا۔

”خاموش! آواز نہ اٹھ۔“ حکیم بوانے اچانک سرزنش کرنی شروع کر دی۔ یہ بھول ہی گئیں کہ خود ان کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ ”احمق لڑکی! باہر آواز چلی گئی تو کیا ہوگا۔ بس کرو اب، کہیں عابدہ بیانیہ سن لیں۔“

سلیمن لپک جھپک جا کر پانی لے آئی اور رمضان کے تشنگ زدہ چہرے پر چھینٹے مارنے سے شروع کر دیئے۔ کس تیزی سے ہم معمولات کی دنیا میں واپس آ گئے۔ اور رمضان کا معاملہ تو یہ تھا کہ دونوں ہی کاموں کے لیے تیار بنی رہتی تھی۔ قہقہے لگانے کے لیے بھی اور رونے پینے کے لیے بھی۔

”رمضان کو ہزار سے ضرب دے دو۔“ زہرا کہنے لگا۔ ”کل میزان وہ منافقت ہوگی جو محرم کی مجالس عزاء کا خاصہ ہے۔“

”وہ منافقت نہیں ہوتی۔“ زہرا نے چیخ کر کہا۔ ”وہ سچا فہم ہے۔“

”کیا سچا فہم منصوبہ بندی کا محتاج ہوتا ہے؟ آواز سے آواز ملا کر نالہ کرتا ہے؟ آنسو مرثیہ خواں کی مرضی کے تابع ہوتا ہے؟ اس نے اشارہ کیا اور آنسو پہنے شروع ہو گئے، پھر چل موچل۔ گرے برائے گرے۔“

سماں ہوتا ہے۔ جب ہی تو اتنی جلدی رو کر فارغ بھی ہو جاتے ہیں۔ گھڑی بھر پہلے گر یہ وزاری ہو رہی تھی اور سینہ پینا جارہا تھا اور اب مزے سے لگوریاں منہ میں چل رہی ہیں۔ آمد و خرچ کی باتیں ہو رہی ہیں اور بدنامی کی شکایتیں ہو رہی ہیں۔ "زاد بولے چا جا رہا تھا۔

اسد گہری سوچ والے لمبے میں بولا "میں سمجھتا ہوں کہ آدمی اپنے فنی غم کو کسی اجتماعی غم کے ساتھ پیوست کر دے تو یہ اچھی بات ہے۔ تنہائی کے غم میں بہت اذیت ہے۔ لیکن اگر غم میں منفقت آ جائے تو یہ بہت مذموم بات ہے۔ یہ تو دردِ عالم بھی سچائی کے خلاف جرم کا ارتکاب ہے اور میرے نزدیک تو لے دے کر یہی ایک سچائی ہے۔" زاد ہر اکاچہ سرخ ہو گیا۔ اس نے اس کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

"لیکن یہ غم سراسر منافقت ہے۔" زاد کو اپنی بات پر اصرار تھا۔

"پسپ ہو جاؤ۔" زاد ہر اچلا اٹھی۔

"پسپ ہو جانے سے کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ یہ لوگ سیئر یا کے مارے ہوئے ہیں۔ مذہب ان کے لیے اس جنون کی نکاحی کا وسیلہ ہے۔ آج سے تیرہ سو برس پہلے کے تاریخی واقعات کو مسخ کر کے پیش کرتے ہیں اور مسلمانوں کے درمیان خفاق کا بیج بوتے ہیں بسبب کہ اس وقت مسلمان غظروں میں گھسے ہوئے ہیں۔ ضرورت یہ ہے کہ ان میں اتحاد ہو۔"

"زاد میاں" میں نے پوچھا۔

"تم جو یہ نفرت کا زہرا گل رہے ہو، اس سے اتحاد پیدا ہو گا؟ تمہاری یہ نفرت نے مسلمان کو دبھکتی ہے نہ غیر مسلم کو۔"

"جو بھی اسلام کے دشمن ہیں مجھے ان سے نفرت ہے، خواہ وہ کوئی بھی ہوں۔ میں اسلام کے لیے جان بھی دینے کو تیار ہوں۔"

"اور دوسروں کی جان لینے کے لیے بھی۔ اللہ کے نام پر لوگوں کو قتل کرو گے تو قتل تھوڑا سی کہلائے گا۔"

"لیٹی آپا کن کتابوں میں آپ نے یہ باتیں پڑھی ہیں؟" زاد تضحیک پر اتر آیا۔

"زاد مجھے تم پر رشک آتا ہے۔" اسد نے بہت آہستگی سے کہا۔

"تمہارے یقین اور اتحاد پر رشک آتا ہے۔ میں تو کوئی بات بھی یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا، سوائے اس بات کے کہ نفرت سے نفرت ہی جنم لیتی ہے۔ نفرت اور تشدد، غم اور الم۔ دوسروں کو غم و الم میں مبتلا کرنا کوئی اچھی بات نہیں ہے، بے شک ہم اپنی جان پر غم سہہ لیں۔"

"آ میں بور ہو گئی ہوں، تھک چکی ہوں یہ باتیں سن کر۔" زاد ہر اچ میں بول اٹھی۔ اس کی آواز غصے سے کانپ رہی تھی۔ "کیا صحیح ہے، کیا غلط ہے یہ مسئلہ اپنے کمرے میں جا کر طے کرو۔ ویسے بھی تمہیں بہت

پہلے اپنے کمرے میں چلا جانا چاہیے تھا یا علیکم بوا کا انتظار کر رہے ہو کہ وہ آ کر تمہیں یہاں سے نکال باہر کریں۔"

اسد نے حیران ہو کر کسی قدر تکلیف کے احساس کے ساتھ زہرا کو دیکھا لیکن زہد نے کمرے سے نکلتے ہوئے اپنے اس قہقہے آمیز انداز میں کہا۔ "زہرا آپ اپنی زبان کو زنجیروں میں لٹکے ان چپا توؤں کی طرح تو آپ استعمال نہ کریں جنہیں کل جلوس میں مانتھی اپنے آپ کو مار مار کر گھائل کریں گے۔"

جب ہم اپنے اندر کمرے میں لینے کرو نہیں لے رہے تھے اور انتظار کر رہے تھے کہ کسی طرح خند آ جائے تو میں کہنے لگی۔ "میری سمجھ میں یہ بات نہیں آتی۔ ویسے تو زہرا ایسا مریجوٹا دکھائی دیتا ہے، نفی سی جان ہے اور چہرہ دیکھو تو پہلا ہمدرد لیکن اس کے اندر نفرت منوں کے حساب سے بھری ہوئی ہے۔"

زہرا ایسے بولی اس کے اندر فصد ہل رہا ہو۔ کہنے لگی "مجھے تو اس سے زیادہ اسد پر فصد آتا ہے۔ اس کی حالت تو ایسی ہے جیسے کوئی دوغلی نسل کا کتا ہو۔ اسے لاتیں مار مار کر بھگاؤ مگر وہ مانگوں میں ڈم دبائے پھر تمہاری طرف آئے گا۔"

پھر اس نے جیٹائی لی اور دوسری طرف کروٹ لے لی۔

مرم مرم مرم مرم مرم

گیارہواں باب

دوسرے دن صبح کو ہمیں بتایا گیا کہ پرانے شہر جا کر جلوس دیکھنے کا پروگرام موقوف۔ آپ لوگ وہاں نہیں جاسکتے۔ یہ پیغام سسر مارٹن کو بھی بھجوا دیا گیا۔ وجہ صرف اتنی نہیں تھی کہ بابا جان کی حالت بگڑتی جا رہی تھی۔ اس کے سوا یوں تھا کہ محسن چٹانے، جنہیں شہر خیر و کھنا چاہیے، خبردار کیا تھا کہ شہر میں انواہ گرم ہے کہ جلوس کے موقع پر فساد ہوگا۔

جیسے کوئی چمچا پکڑے لٹکا ہوا اور نیچے بہت گہرائی ہو، ایسے شخص کے چہرے پر جو کیفیت اور کھنچاؤ ہوگا بس عابد و بچھی کا چہرہ کچھ دیکھا ہی ہو رہا تھا۔ ماحد و بچھی مستقل بڑبڑاتی رہتی تھیں کہ "ماہد بھائی جانے کب آئیں گے۔ ایسے وقت میں تو انہیں یہاں ہمارے ساتھ ہونا چاہیے تھا۔ کیا وہ سرکار کے زرخیز ہیں۔ ارے آخر وہ کب آئیں گے۔"

زہرا اور میں دونوں بہت بے کل ہوئے بھرتے تھے اور ہر ایک سے لڑنے کو دوڑتے تھے۔ وجہ یہ تھی کہ ہم کچھ کر ہی نہیں سکتے تھے اس لیے کہ بابا جان قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھے تھے۔ ان کا آخری وقت لمبا کھینچ چلا جا رہا تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ ہماری بے کلی بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ ہم جلوس دیکھنے کے لیے حبا نا چاہتے تھے۔ اس بہانے گھر سے نکلنے کی صورت تو پیدا ہوتی۔ بڑے جلوس سے تو ہم گئے۔ بس اب ان چھوٹے چھوٹے جلوسوں پر ہی صبر کرنا تھا جو ہماری طرف سے گزر کر بڑے جلوس میں جا شامل ہوتے ہیں۔

رمضانہ اور سینیمن بھی آکر ہمارے ساتھ پوری جگہ کی چھت پر بیٹھ گئیں۔ اس چھت کے ارد گرد جو جالی دار دیواریں تھیں، ان کی جالیوں سے جھانک کر ہم باہر دیکھ رہے تھے۔ اب چونکہ نندی کو تو نکال باہر کر دیا گیا تھا اس لیے ان دونوں سے میری اب زیادہ باتیں ہونے لگی تھیں۔ وہ تھیں تو نری گاؤ دی مگر بہت ہشاش بشاش نظر آتی تھیں۔ مجھ سے اور زہرا سے ان کی عمریں کچھ ایسی زیادہ نہیں تھیں۔ ویسے تو کالی کھوئی تھیں اور چہرے چمپک کے دانوں سے لپے ہوئے تھے لیکن جوانی کا اپنا حسن ہوتا ہے اس لیے وہ بد صورت دکھائی نہیں دیتی تھیں۔ یہ الگ بات ہے کہ جوانی کے لطف سے محروم تھیں کہ پابندیاں بہت لگی ہوئی تھیں۔ سارا جوش جوانی گھٹ کے رہ گیا تھا۔

جس دن سے بوجھاٹھانے لائق ہوئیں اسی دن سے گھر میں ماں کا ہاتھ بنانا شروع کر دیا تھا۔ اس

کے آخری وقت تک جب وہ چپ وق سے مری ہے اس کے سارے کاموں میں ہاتھ بٹاتی رہیں۔ اس عورت کو کال کے زمانے میں خرید گیا تھا جب وہ ابھی بچی تھی۔ میری دادی اماں نے اس کی پرورش کی تھی۔ خادمہ کے طور پر اس کی تربیت کی۔ جب بڑی ہو گئی تو ایک نوجوان سے اس کا بیاہ کر دیا۔ اس نوجوان کا گھرانہ پشتونوں سے ہمارے خاندان کا خدمت گزار چلا آ رہا تھا مگر ایک آیا کے چکر میں آ کر اس نے اس کو چھوڑ دیا۔ ساتھ مسیں بیٹیوں کو بھی چھوڑ گیا۔ وہ آیا بڑی طرح دار تھی۔ لال کوٹ اور سرسرا سا یہ اس کا پہنا دھت۔ ایک انگریز خاندان کے ساتھ چپکی ہوئی تھی۔ وہیں اس نے اس نوجوان کو بھی رکھوا دیا۔

سورج چڑھ کر گر جا گھر کے مینار کے مین اوپر آ گیا تھا۔ اس وقت ہمیں دور سے حسن حسین، حیدر کی صدائیں سنائی دیں۔ صدائیں قریب آتی گئیں۔ ان صداؤں کے ساتھ ہی ماتم کی آوازیں سنائی دینے لگیں اور ان کے ساتھ ایک ہی گت پہنچتے ہوئے تاشے اور جھانچے۔ ان آوازوں سے میرے اندر ایک عجیب قسم کا اشتیاق کروٹیں لینے لگا۔ اسی آن برہنہ سر، برہنہ پا لوگ نمودار ہوئے کہ کاندھوں پر تعز بے اٹھائے چلے آ رہے تھے۔ قسم قسم کے تعز بے، مور کے پروں کا تعز بے، کانچ کا تعز بے، کمانڈ کا تعز بے، شوخ رنگ پٹنگیا کا تعز کا تعز بے۔ کتنے خوبصورت، کتنے باریک اور نفیس کام والے تعز بے تھے۔ ہر تعز بے میں محرابیں اور گنبد بنے ہوئے تھے۔ فلی گراف کے کھبوں کے برابر اونچے اونچے۔ چھوٹے چھوٹے اور اتنے ہلکے کہ ایک تعز بے کو اکیلا ایک آدمی سر پر دھا کر ہل سکتا تھا۔ یہ سب تیز تیز قدم اٹھائے چلے جا رہے تھے۔ جلدی میں تھے کہ مقررہ وقت پر بڑے جلوس میں جا ملیں۔ انہیں ان تعزیوں کو دفن بھی تو کرنا تھا۔

زہرا ٹھنڈا سانس بھر کر کہنے لگی "ہائے کیسا اچھا ہوتا کہ ہم امیر پور کے سونے چاندی والے تعز بے کی زیارت کر لیتے۔"

"اور وہ جو آہوئی تعز بے ہوتا تھا، اس کے پیچھے پیچھے چپ چاپ چلتے ہوئے سیاہ پوش عزا دار۔" میں نے نکل اگایا۔

"بھیا! مور تو ذلذل دیکھنے کو جی کرے ہے۔ بالکل ایسے لگے ہے جیسے دولہا ہو۔ چاندی کی زین، سونے کی لگام۔" یہ رمضان تو تھی جو دلہن بننے کے لیے تملاتی رہتی تھی۔

"اری رمضانو!" سلیمین چھیڑتے ہوئے بولی۔

"میں تو جانوں ذلذل کو جو دودھ چلیبی ملے ہے، وہ کھانے کو تیراجی کرے ہے۔ پر یہ سوچ اس کے بعد کیا ہوگا۔ پھر وہی تا نگہ اور وہی تانگے والے کا چابک۔"

"اری مجھے تو پیاس لگ رہی اے" رمضانو بولی "نگوڑے سورج میں تو ایسی تیزی ہے کہ کب کسی چابک میں ہوگی۔ پرے اس نکل پہنمن دھوبی نے شربت کی بھیل لگا رکھی ہے۔ سب پیاسوں کو شربت پلا رہا ہے۔ واں پہ ہوتی، مجھے بھی شربت مل جاتا۔ اس کی جو رو نے اسے مار باندھ کے بھیجا ہے کہ جا، جا کر منت مان

کہ تیرا بیٹا ہووے۔ تو اس محرم میں وہ جتن کر رہا ہے کہ اللہ رسول سے راضی ہو جائیں۔
 ”پچھلے برس کی بات ہے“ سلیمین سچ میں بولی ”کہ اس نے ہنومان جی سے منہ مانی تھی۔ قسم
 کھائی کہ میں چٹ لیٹ کے یاں سے نہ یا پار مند رنگ سر کرتا سر کرتا جاؤں گا۔ اور سڑکیں اس دھت جلتا تو اپنی
 ہوئی تھیں۔“

”ایسی بھی کیا بات ہے۔ وہ ہے بھی تو لیو۔“ رمضان نو بھٹکھٹا کر ہنس پڑی۔
 ”اری کم بختو“ میں نے جھوٹ موٹ کی ڈانٹ بتاتے ہوئے کہا۔
 ”تمہاری چھاتی میں بہت سانس ہے کیا جو دم ہی نہیں لے رہی۔ جیسے ندی کنارے جمیٹر چھپیں
 جہیں کرتے ہیں ویسے ہی نہیں نہیں کیے چلی جا رہی ہو۔“
 ”نہیں، جیسے مینڈک ٹڑراتے ہیں۔“ زہرا نے ہنس کر کہا۔ ”اچھا اب یاں سے چلیں۔ اس سے
 پہلے کہ حکیمین بوا یاں آ کے چنیا سے پکڑ کے تمہارا دم نکال دیں، یاں سے چلتی بنو۔ اور اب دیکھنے کو کیا روگیا
 ہے۔ چلو نیچے چلیں۔“

دھوپ میں اونچے درختوں کے پتے چمردہ دکھائی دے رہے تھے۔ دور فاصلے پر گر جا گھر
 کا کھس آسمان کوٹھ مور ہا تھا۔ آسمان پر سفید بادل ایک خواب آور کیفیت میں ڈوبے اس کنارے سے اس
 کنارے تک تیرتے بہتے دکھائی دے رہے تھے۔ آسمان کے کس سے گر جا گھر کا کھس نیا نیا الگ رہا تھا۔
 کوئے پوکھنس کے درختوں پر بیٹھے کائیں کائیں کر رہے تھے۔ بھورے اور سفید چینی کبوتر پھڑ پھڑاتے
 ہوئے نوکروں کے کوارٹروں کی سمت میں اڑتے جا رہے تھے۔ بہت بلندی میں ایک شکر اس طرح اڑ رہا
 تھا جیسے بہتا چلا جا رہا ہو۔

”اے زہرا بیٹا اور اے لیلی بیٹا!“ آخر رمضان نے خاموشی کے ظلم کو توڑا۔ ”کو حکیمین بوا کچھ کہنے
 لگیں تو کہہ دیجیے کہ انہیں ہم ساتھ لائے ہیں۔“
 ”نہیں تو یہی کہیں گی کہ فلاں فلاں کام اور اورا چھوڑ آئی ہو۔ اور پھر ڈانٹ پھینکا کرنے لگیں گی۔“
 سلیمین نے ٹکڑا کا یا۔

زہرا نے شرارتا کہا ”ارے ڈانٹ پھینکا سے کسی کا کیا جاتا ہے۔“
 اس پر میں نے کہا ”میں ان سے کہہ دوں گی کہ بوا ان لڑکیوں کو مارتے ہوئے ہاتھ ذرا آہستہ
 رکھو۔“

رمضان نو اور سلیمین ٹھٹھا مار کر ہنس پڑیں۔ ان کی باتوں سے زیادہ بامعنی اور موثر تو ان کے ٹھٹھے
 ہوتے تھے۔ ان کے ٹھٹھوں سے کچھ ایسا ظاہر ہوتا تھا کہ کوئی خفیہ معاملہ ہے جس کے سلسلے میں وہ ایک
 دوسرے کی راز داں بنی ہوئی ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ زندگی نے انہیں ایسے موقع فراہم کرنے میں ہمیشہ

بغل ہی سے کام لیا۔

جب ہم زینے سے اتر کر نیچے پہنچے تو فنی خنٹے غائب۔ پھر وہی پریشانی کا کھٹا کھٹا ماحول تھا اور ہم تھے۔

”اب کیا کریں؟“ زہرا نے سوال اٹھایا۔

”بھئی ہمارے سر میں درد ہو رہا ہے۔“ میں نے اپنی کنپٹیوں کو دباتے ہوئے کہا۔

”بھیا تمہارے سر پر مالش کروں؟“ رمضان بولی۔

”لاؤ تمہارے پاؤں داب دوں۔“ سلیمین نے کہا۔

”تا کہ ٹیکسین بوا کی ڈانٹ ڈپٹ سے بچ جاؤ، ہے ناں؟ یا تمہیں بلا لیں کہ ادھر آؤ۔ کیوں ہے نا

یہی بات؟“ زہرا نے کہا۔

”وہ دونوں پھر خنٹے لگانے لگیں اور سلیمین بولی: ”اگر اس وقت ہم ان کے پاس چلے گئے اور کہیں

انہوں نے بھانپ لیا کہ ہم ہنس رہے تھے تو قین بی بی اور استانی جی ہاتھ دھو کر ہمارے پیچھے پڑ جاویں گی۔ تو بھیا ہمیں یاں تنگ بیٹھا رہنے دو۔“

میں اپنے بستر پر دراز تھی۔ ان کے آہستہ آہستہ دبانے سے مجھے بہت آرام مل رہا تھا۔ مجھ پر

غیر دگی طاری ہونے لگی۔ جانے کس وقت وہ اٹھ کر چلی گئیں، مجھے تو پتہ چلا نہیں۔ میری اس وقت آنکھ کھلی جب مجھے زہرا نے جھنجھوڑا۔ ”کھانا ٹھنڈا ہو رہا ہے۔ سب تمہارے انتظار میں بیٹھے ہیں۔“

بڑی الکسا ہٹ کے ساتھ میں اٹھی اور بولی ”چھت پڑ دھوپ بہت تیز تھی۔ مجھے تو گمان بھی نہیں تھا

کہ اتنی تیز دھوپ ہوگی۔ زہرا بی بی اس کا مطلب یہ ہے کہ گرمیاں سر پہ آئی کمزری ہیں۔ مجھے تو گرمیوں کے خیال ہی سے وحشت ہوتی ہے۔ مگر خیر اس کا ایک فائدہ تو ہے کہ دوزخ کی زندگی کے لیے ہماری تیاری ہو جائے گی۔“

”میں تو تمہیں وہاں نظر نہیں آؤں گی۔ میں تو جنت میں ہوں گی۔ ویسے میں جنت میں تمہیں یاد

بہت کروں گی۔“

”ہاں تم تو وہاں لمبی لمبی داڑھیوں والے بڑھے ٹھنڈے مولویوں کا دل بہلا رہی ہوگی۔“

ہم ہنسنے لگے۔ پھر ایک دم سے ٹھٹھک گئے جیسے ہم سے کوئی ٹرم ہو گیا ہو۔



بارہواں باب

کھانا خاموشی سے کھایا گیا۔ اب تو ہم جب بھی اکٹھے ہوتے تھے، خاموش ہی رہتے تھے۔
 عابدہ پچھلی کہنے لگیں "اسد اور زاہد نظر نہیں آ رہے۔ تمہیں کہیں دکھائی دیئے؟"
 زہرا اور میں نے ساتھ ساتھ نظریں اٹھا کر دیکھا۔ میں نے جواب دیا۔ "نہیں، شہر میں جلوس
 دیکھنے نکل گئے ہوں گے۔"
 عابدہ پچھلی بگڑنے لگیں۔ "محسن بھائی نے آ کر جو بتایا تھا اس کا نہیں پتہ تھا۔ پھر بھلا وہ کیوں چلے
 گئے؟"

ہم سے اس کا کوئی جواب بن نہیں پڑا۔ پھر خاموشی چھا گئی۔ مگر جب ہم ہاتھ دھو رہے تھے تو حکیم
 بو اگھبرائی ہوئی آئیں "بنیا، خانساں کا بھیا ابھی ابھی بڑے بازار سے آیا ہے۔ ارے وہ کہوے ہے کہ وہاں پہ
 تو قیامت ٹوٹ پڑی۔ بہت سے لوگ مارے گئے ہیں۔"
 "بے بنے اللہ رحم کرے۔" عابدہ پچھلی نے سینہ پیٹ لیا۔
 "قیامت! کیسی قیامت؟ کون مارا گیا؟" عابدہ پچھلی کی کوشش تھی کہ ان کے لہجے سے کسی پریشانی
 کا اظہار نہ ہو۔

"اب یقین سے تو کوئی بھی کچھ نہیں کہہ سکتا۔ چپے چپے تو گوزی پولیس کھڑی ہے۔ پر جس جگہ
 فساد ہوا ہے وہاں سے دور گلیوں میں چھرے بازی ہوئی ہے۔ دیکھنے والوں نے اپنی آنکھوں سے زخمیوں کو
 دیکھا ہے۔" حکیم بوا کے لہجے میں ایک فخر کا رنگ جھلک رہا تھا جیسے دل ہی دل میں فخر کر رہی ہوں کہ ایسی
 ہنگامہ خیز خبر پہلے پہل انہوں نے آ کر سنائی ہے۔

عابدہ پچھلی چائے لگیں۔ "ہائے اللہ! یہ کم بخت لڑکے کہاں چلے گئے؟"
 "حکیم بوا! عابدہ پچھلی نے مینا بی سے پوچھا۔ "آخر ہوا کیا؟ کس جگہ ہوا؟"
 "خانساں کہوے تھا کہ اس کے بھتیجے نے اسے بتایا تھا۔ پھول منج والی سڑک پہ ہوا تھا۔ کہو یہیں
 کہ گاؤں والے تھے۔ اپنا تعزیہ لے کر بڑے جلوس کی طرف جاوت تھے۔ راستے میں آ گیا پتھل، بنو مان
 جی کے مندر کے پاس۔ ان کے تعزیے کی چوٹی پتھل کی ٹہنیوں میں الجھ گئی۔"

”ارے ان بخت ماروں نے تھوڑی احتیاط کر لی ہوتی۔“ ماجدہ پچھی چلا چلا کر کہنے لگیں ”پیسپل کے بیڑوں میں بھوت پریت کا بسیرا ہوتا ہے۔ ان کے اثر سے کوئی نہ کوئی آفت ضرور آتی ہے۔“

حکیمیں بوا اسی طرح جاری تھیں ”اے بنیا، کیا ہو سکے تھا۔ چٹیل کی فہنی کاٹتے تو ہندو بگڑ جاتے۔ لیکن بی بی کوئی شرارت پہ اتر آوے تو اس کے سوا طریقے ہیں۔ کسی کم بخت نے مندر میں جا کے سنگھ پھونکن شروع کر دیا۔ یہ پتہ ہوتے ہوئے بھی کہ باہر تعزیے نکل رہے ہیں۔ یہ ہندوانہ شور سن کر کسی سر بھرے نے مندر میں روڑا پھینک دیا۔ لو بی بی واں پہ تو لڑائی بھڑک اٹھی۔ اور تم جانو کہ فتنہ فساد کی بات تو ایسے پھیلے ہے جیسے، کئی گھاس میں آگ۔ خانساں کا بھیا کہوے تھا کہ پولیس سڑکوں پہ ایسی بھری ہوئی ہے جیسے گرمیوں کے دنوں میں مسیں مکھنیں بھنسنے لگی ہوں۔ پر وہ کہاں کہاں پہ جاویں گے۔ چھوٹی چھوٹی گلیوں میں جا کر تو نہیں جھانگیں گے۔ اللہ ہی جانے آج کس کس کی موت کا باروا آوے گا۔ بس اللہ ہم پہ رحم کرے۔“ حکیمیں بوانے ٹھنڈا سانس بھرا اور سر کو جنبش دی۔

”ارے یہ بخت مارے نصیبو جیلے، انہیں آج ہی گھر سے نکلنا تھا۔“ ماجدہ پچھی کو تو ایک رٹ لگ گئی تھی۔

”کیا خبر ہے وہ مردوا اپنی طرف سے نمک مرچ لگا کے کہہ رہا ہو۔“ ماجدہ پچھی بیزاری کے ساتھ بولیں ”لیکن خبردار کسی نے بابا جان کے سامنے ایک لفظ بھی منہ سے نکالا یا کوئی ذرا سا اشارہ بھی کیا۔“ ان کی نظر ہل بھر کے لیے بہن پر جا کر ٹپک گئی۔ پھر انہوں نے سر پر آنکھ لیا اور بابا جان کے کمرے کی طرف چلی گئیں۔

حکیمیں بوا اپنی بات پر اڑی ہوئی تھیں ”اے دادا، وہ ڈوبا تو سب کچھ اپنی آنکھ سے دیکھ کے آیا ہے۔“ ماجدہ پچھی اللہ میاں کی بد نصیب مخلوق کے حال پہ گر یہ کر رہی تھیں۔ زہرا کس غور سے سن رہی تھی، بچاری پٹیلی ہمدی ہو گئی تھی۔ میں تو اٹھ کر چلی آئی۔

میں نے کتاب پڑھنے کی کوشش کی لیکن دل پڑھنے سے اچاٹ تھا۔ بار بار اسد اور زاہد کا دھیان آ جاتا تھا کہ بچارے جانے کس مصیبت میں ہیں۔ شہر کے مشتعل جہوم میں پھنس گئے ہیں یا چھ کھاتی تنگ گلیوں میں بھٹکتے پھر رہے ہیں یا ان گلیوں کے تھج چھ گھروں میں پناہ لینے کے لیے بھاگتے پھر رہے ہیں۔ اس وقت ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ جگہ کہیں بہت دور ہے۔ جیسے وہ درختوں سے آراستہ چوڑی سڑک جو ہمارے اس خاموش گھر کے پاس سے چلتی ہوئی، پارکوں میں سے ہوتی ہوئی محلات اور باغات کو چھوٹی ہوئی دھیرے دھیرے بہتی ہوئی ندی کے برابر سے گزرتی ہوئی شہر کے قلب کی طرف جاتی ہے، وہ گویا ایک دنیا سے گزر کر بالکل دوسری دنیا میں جا پھلتی ہے۔

چار بچے کے بعد جب زاہد آیا تو یوں سمجھ لو کہ ہم سب کی ساری فکر و پریشانی سٹ کر ماجدہ پچھی کے غصے میں اکٹھی ہو گئی تھی۔ بس وہ اس غریب پر ایک دم سے پھٹ پڑیں۔ اسے وہ وہ سنائیں اور ایسی غیض

میں بھول رہا تھا۔ زہرا دوزی ہوئی گئی اور ماجدہ پچھی کو بتا آئی۔ وہ روتی جھپتی ہوئی آئیں۔ "ہائے میرا بچہ، میرا لال، اللہ تیرا شکر ہے۔"

اسد نے آنکھیں کھولیں۔ تکلیف کی وجہ سے ان کی چٹک مائل پڑ گئی تھی۔ وہ منہ دوسری طرف کرنے لگا تھا کہ اس کی نظر ماجدہ پچھی پر جا پڑی جن کی آنکھوں میں آنسوؤں کا بار ہے تھے۔ اس نے ہولے ہولے کہا۔

"میں کیا کرتا، مجبور تھا، مجبور تھا۔"

زاہد بولا "پریشانی کی ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ جو پولیس انسپکٹر انہیں لے کر آیا تھا، وہ ہمارا تھا کہ یہ لوگ انہیں ہسپتال لے گئے تھے۔ ڈاکٹروں نے کہا ہے کہ بس آرام کی ضرورت ہے۔"

زاہد کو جو کچھ بتایا گیا اور اسد نے ہوش آنے پر جو نوئی پھوٹی دو چار باتیں کیں انہیں جوڑ کر دیکھنے پر پتہ چل رہا تھا کہ اسد کے ساتھ ہوا کیا تھا۔ اصل میں وہ ہجوم کی لپیٹ میں آ گیا تھا۔ یہ تماشا یوں کا ہجوم تھا۔ بس وہ خوفزدہ ہو گئے۔ اس کے بعد بھگدڑ مچ گئی۔ "مجھے ایک عورت کی چٹخ سنائی دی۔ وہ گری پڑی تھی۔ بچا اب تک اس کے سینے سے لپٹا ہوا تھا۔ مگر میں رک نہیں سکتا تھا اور پلٹ کر اس کے پاس نہیں جاسکتا تھا۔ کوئی بھی نہیں رکا۔"

اس نے اس سڑک کی طرف بھاگنے کی کوشش کی جو ندی کی طرف جاتی تھی لیکن بھیڑ میں دھکے کھاتا ایک جنگ جلی میں جا ٹکا مگر وہ تو گلیوں کا ایک جال تھا۔ وہ اس جال میں پھنس گیا۔ اسے جب ذرا اطمینان ہوا کہ وہ اب محفوظ ہے تو اسے ایک بوڑھا نظر آیا۔ چاقو لیے دو آدمی اس کا پیچھا کر رہے تھے۔ وہ غریب ان سے بچ نکلنے کی کوشش میں بھاگ رہا تھا اور مدد کے لیے چارہا تھا۔ میں نے بھاگنا تو چاہا تھا مگر مجھ سے بھاگ نہیں گیا۔ لیکن میں اسے پہچان بھی نہیں سکا، میں اسے نہیں پہچان سکا۔۔۔۔۔۔ "اس کی آنکھوں میں کرب کی کیفیت تھی۔ ہمیں اسے روکنا پڑا کہ تم زیادہ مت بولو۔"

وہ چاقو باز بوڑھے کو چھوڑ کر اس کی طرف لپکے، مگر اس نے بھی جان پر کھیل کر اپنا پورا زور لگا دیا۔ ان سے بچ کر بھاگا۔ ایک دروازہ کھلا نظر آیا تو اس میں گھس گیا بلکہ اسے اتنا ہوش رہا کہ دروازہ اندر سے بند کر لیا جائے۔ تو اس نے اندر سے کنڈی لگائی۔ اس بوکھلاہٹ میں اسے اور کسی بات کا ہوش ہی نہیں تھا۔ نہ یہ احساس تھا کہ اس کے سر میں کتنی تکلیف ہے، نہ یہ احساس کہ وہ خون میں لت پت ہے۔ لڑکھڑاہٹ لڑکھڑاتا میز صلیاں چڑھ کر اوپر پہنچا اور ایک دم سے اسے احساس ہوا کہ یہ تو کسی ناپختہ گانے والی کا گھر ہے۔ عورتیں اسے دیکھ کر ڈر گئیں۔ بہر حال انہوں نے اس کی دیکھ بھال ضرور کی۔ ہاں اس گھر میں جو مرد تھے وہ اس سے خدار کھار ہے تھے۔ اسے اس آن اچانک مشتری بائی کا خیال آیا۔ اس حوالے کے بعد ان عورتوں نے اس کا اور زیادہ پاس لحاظ کیا۔ اس کے زخم دھوئے، پٹی باندھی اور اسے لٹا دیا۔ شام پڑے ان میں سے ایک شخص نے

کہا کہ میں اس کو اس کے گھر تک چھوڑ آتا ہوں۔ اسد نے کہا کہ تم یہ عنایت کرو تو میں تمہیں خوش کروں گا۔ اس نے کہا "اے میاں، میں تو مشتری بابائی کے خیال سے یہ خدمت کر رہا ہوں۔"

اسد سائیکل کے آگے ڈنڈے پر بیٹھا۔ اس طرح دو دونوں سائیکل پر لد کر چلے۔ سڑکیں بوقت کر رہی تھیں۔ بس پولیس والے لگت کرتے نظر آ رہے تھے۔ سبزی منڈی کے قریب پہنچے تو گولی چلنے کی آواز سنائی دی۔ اب وہ شخص آگے جانے کے لیے تیار نہیں تھا اور اسد اس کے ساتھ واپس جانے پر تیار نہیں تھا۔ گھر اب کوئی تین میل رو گیا ہوگا۔ وہ اکیلا اسی چوک بازار کی طرف دوڑ پڑا۔ ساتھ میں ڈر بھی رہا تھا کہ وہ اکیلا ہے۔ دور مسجد کے قریب ایک کنڑ پہ ایک ٹولی کھڑی تھی کہ منتشر ہو چلی تھی۔ لوگ اس وقت بھی بھاگتے بھاگتے پولیس پر ہتھ چڑھ چکے رہے تھے۔ چوک کے پرلی طرف والی سڑک پر بہت روشنی تھی۔ وہاں اسے تھوڑے فاصلے پر کچھ گھڑ سوار پولیس والے دکھائی دیئے۔ اندھیرے اور جھوم سے ڈر کر وہ اس طرف دوڑ پڑا۔ ان پولیس والوں میں اسے سنی پولیس کے چیف خان عبداللطیف دکھائی دیئے۔ اسے اطمینان ہو گیا کہ اب اسے کوئی جوکھوں نہیں ہے اور بس فوراً اسی وہ ایسے گر پڑا جیسے پٹلی کو چپا نے والی ڈوری پیچھے سے ڈھیلی کر دی جائے اور وہ گر پڑے۔ خان صاحب نے ڈاکٹر سے اسد کا معائنہ کروایا اور اسے گھر لے کر آئے۔ خان صاحب کی شروع جوانی میں بابا جان نے ان کی تعلیم اور کیریئر بنانے کے سلسلے میں مدد کی تھی۔

جس طرح اس شخص نے حفاظت کے ساتھ اسد کو گھر پہنچایا، اس کا ہمیں پہلے ہی احساس تھا۔ محسن چچا تو ان کی طرف سے پیغام بعد میں لائے۔ اصل میں ماجد و پچھی نے اس سلسلے میں اپنا شکر یہ انہیں کہہ سوا یا تھا۔ اس کے جواب میں انہوں نے پیغام بھجوایا کہ سید محمد حسن صاحب اور ان کے خاندان والوں کی خدمت بجا لانا نہ صرف میرا فرض ہے بلکہ میرے لیے اس میں عزت بھی ہے۔

ماجد و پچھی نے جب دیکھا کہ اسد کو بخار ہو گیا ہے تو وہ اسے اپنے کمرے میں لے گئیں۔ صبح ہی صبح ان کے آواز دینے سے میری آنکھ کھل گئی۔ میں بڑی مشکل سے اٹھی۔ دیکھا کہ زہرا تو پہلے ہی سے اٹھی ہوئی ہے۔ کہنے لگی کہ رات میں سو نہیں سکی۔ ماجد و پچھی اسد کی پائنتی بیٹی اس کے کمرے سہارا رہی تھیں۔ گھبراہٹ سے آواز میں مجھ سے چپکے چپکے کہنے لگیں کہ "بہت تیز بخار ہے۔ رات بھر بے چین رہا ہے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے پانی مانگ رہا تھا۔ زہرا اوڑھ لگا اس کو اور جلدی سے پانی لے کر آؤ۔ لیکن اتم اس کے کمرے سہارا، میں اس کی ہتھیلیاں سہلاتی ہوں۔ اس سے بخار تھوڑا کم ہو جائے گا۔"

اسد کے خشک ہونٹ مل رہے تھے مگر کوئی آواز نہیں نکلی رہی تھی۔ بے چینی سے سر بھی اُدھر کرتا کبھی اُدھر۔ جب میں نے اس کے گمے چھوئے تو وہ جمل رہے تھے۔

زہرا پانی لے کر آئی۔ ماجد و پچھی نے اسے سہارا دے کر تھوڑا اٹھایا اور کہنے لگیں "اسد میاں! لو پانی پیو، اسد میاں! آنکھیں کھولو۔" اسد جب پانی پی رہا تھا تو اس کے بچے نے پھڑ پھڑا رہے تھے۔ پھر پچھی

تیسرا ہواں باب

ابھی تیسرا پہر چل رہا تھا۔ صبح سے دونوں پھپھیاں بابا جان ہی کے کمرے میں بند بیٹھی تھیں۔ بس کھانے کے وقت باہر نکلی تھیں۔ بہز دہڑکھانا کھایا، بات کوئی نہیں کی۔ ہاں اتنا ضرور پوچھا تھا کہ ان کے تار کا حامد چچا کی طرف سے کوئی جواب آیا؟ کھانا کھا کر پھر کمرے میں چلی گئیں۔ ذہرا اور میں اپنے کمرے ہی میں نکلے رہے۔

میں کتابوں کو درست کر کے رکھ رہی تھی۔ کسی نہ کسی طرح سے اپنے آپ کو مصروف تو رکھنا تھا۔ ذہرا سی پرور رہی تھی۔ اتنے میں حکیمین بواری تھی، ہوئی آئیں، ”بچو پہلو جلدی چلو۔ میری فریب یتیم بچیاں، اللہ تمہیں اپنی حفاظت میں رکھے۔ ہم سب کو اپنی حفاظت میں رکھے۔ جن کو یہ غم دیا ہے انہیں صبر عطا کرے۔ ارے ہمارا کیا بنے گا، بس اللہ ہی رحم کرنے والا ہے۔“

ہوا کیا؟ یہ ہم نے ان سے سننے کی ضرورت محسوس نہیں کی۔ بس ہم سمجھ گئے اور اندیشے سے ہمارا برا حال ہو گیا۔ موت کا تو ہم نے اب تک نام ہی سنا تھا۔ ہمارے لیے دو دور کی کوئی شے تھی جیسے کوئی مجرد خیال ہو، کوئی تصور ہو یا کہانیوں کی کوئی بات جس کا حقیقت سے کوئی تعلق نہ ہو۔ اتنے قریب سے تو ہم نے اسے کبھی دیکھا ہی نہ تھا۔

عابدہ پھپھی کے کمرے میں ساری نوکرانیاں فرش پہ پھسلا مارے بیٹھی تھیں۔ ان کے منہ لٹکے ہوئے تھے۔ ہمیں دیکھا تو آہیں بھر بھر کے دوپٹے کے آئینے سے آنسو پونچھنے لگیں۔ استانی جی اور نقین بی بی تخت پر بیٹھی تھیں۔ ان کے چہرے ایسے ہو رہے تھے جیسے تڑے مزے بجائے ہوئے نشوونما ہوں۔ درود کے کہہ رہی تھیں ”اے اللہ! ہم پر رحم کیجیو! پاک پروردگار! عابدہ بی بی اور عابدہ بی بی پر رحم کر، ان یتیم بچیوں پر رحم کر۔“

میں اپنی پیاری عابدہ پھپھی کے لیے چپکے چپکے دعا مانگنے لگی۔ انہوں نے تو اپنی زندگی ہی اپنے باپ کے لیے تیا دی تھی۔ زندگی میں اور تو کوئی ان کا مقصد ہی نہیں تھا۔ جب میں نے دروازے میں قدم رکھا تو دم بھر کے لیے موت کا خوف میرے دل سے بالکل نکل گیا۔ بس یہ جی چاہ رہا تھا کہ جلدی سے پھپھی کے پہلو میں جا بیٹھوں۔ کلمہ کے درود کا نہیں، ان کی خاموشی کا مجھ پر بہت اثر ہوا۔ بابا میاں کلام پاک کی تلاوت کر رہے تھے۔ بار بار چڑھتی اترتی آواز میں کلمہ پڑھ رہے تھے: لا الہ الا اللہ محمد الرسول اللہ۔

میں نے دیکھا کہ چھٹی جان سیدھی ٹیٹھی بابا جان کو سہارا دے رہی ہیں۔ میں نے ان کی کھوئی کھوئی نظروں کو دیکھا اور اسی آن میرے اندر ایک دہشت سہاتی چلی گئی۔ ایسے لگا جیسے میں مفلوج ہو گئی ہوں۔ بات یہ تھی کہ بابا جان پھٹی پھٹی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہے تھے۔ وہ تو مر چکے تھے۔ میرا خیال یہی تھا کہ مر چکے ہیں مگر مجھے دیکھ رہے ہیں۔ میں نے سر ڈھانکا ہوا نہیں تھا۔ میں نے جبک کر نہیں آداب بھی نہیں کیا، کر بھی نہیں سکتی تھی۔

اسی ایک حیرت بھرے ہل میں مجھے ان کے حلق کی خرخراہٹ سنائی دی اور میں نے دیکھا کہ کالی کالی رال ان کی سفید داڑھی پر بہہ رہی ہے۔ میں روتی چہنچہ کرے سے نکل گئی۔ مجھ پر لرز و طاری تھا۔ میں سسکیوں سے رو رہی تھی۔ وہ جو شک کا ایک ہل تھا کہ وہ مر گئے ہیں یا ابھی جی رہے ہیں، وہ ایک ہل احساس جرم بن کر مجھے ستا رہا تھا۔ مجھے یہ اندیشہ پریشان کر رہا تھا کہ انہیں ابھی ہوش تھا۔ انہیں میری بے ادبی سے نہیں، بلکہ اس بے ادبی سے جو مطلب تھا اس سے انہیں تکلیف پہنچ رہی تھی۔ کلمہ پڑھنے والے تو شاید ابھی تذبذب ہی میں تھے۔ پورے یقین سے تو میں نے ان کی موت کا اعلان کیا تھا۔

مر مر مر مر مر مر

چودہواں باب

اگلے دن حامد چچا کے آنے کے بعد ہمیں بابا جان کے ہمراہ شاید آخری بار حسن پور حسابنا صحت۔ ہمارا آبائی گاؤں اپنے جنوں کو ان کے بیٹے بنی تو بھی سنبھال نہیں پایا مگر جب کسی کی آنکھ بند ہوتی تو وہ بہت قطعیت کے ساتھ اپنی امانت واپس لے لیتا تھا۔ صدیوں سے یہ ریت چلی آ رہی تھی۔

رات ہوتے ہوتے گھر لوگوں سے بھر گیا جیسے شادی بیاہ کے موقعوں پر یا کوئی دعوت ہونے پر بھر جایا کرتا تھا۔ فرق بس اتنا تھا کہ ان موقعوں پر جو گانا بجاتا ہوتا تھا وہ نہیں ہو رہا تھا۔ جو بھی شور ہنگامہ تھا موت کی فضا سے ہم آہنگ تھا۔ زنان خانے میں اسی قسم کی گہما گہمی تھی جو موت کے موقع پر ہوا کرتی ہے۔ ہمارے خاندان کے جتنے بھی گاؤں تھے ان سب سے مائیں کے گھروں کی عورتیں آن پہنچی تھیں۔ ان کی آمد سے ہمیشہ یہی مطلب لیا جاتا تھا کہ اس گھر میں کوئی شادی ہے یا موت ہوئی ہے۔ کوئی خوشی کی تقریب ہے یا غمی کا کوئی موقع ہے۔ یہ عورتیں مہمانوں کی دیکھ بھال کر رہی تھیں۔ کیونکہ موت کے گھر میں تین دن تک چولہا نہیں چڑھا کر اس لیے کھانا راجہ حسن احمد کی حویلی سے آ رہا تھا۔ نوکر قطار در قطار کھانا لے لے کر آ رہے تھے۔

جو عورتیں رونے دھونے سے فارغ ہو چکی تھیں اور مرحوم کے پرانے ذکر اذکار کا فریضہ بھی نبھانچکی تھیں، وہ اب تختوں اور پانگوں پر بیٹھی باتیں ملک رہی تھیں۔

اس ساری چہل پہل کے بیچ ایک سکوت کا گوشہ بھی تھا اور یہ عابد و پچھی کا کمرہ تھا۔ اپنے چنگ پر بت بنی بیٹھی تھیں۔ آنکھ میں آنسو نام کو نہیں تھا جیسے سکتے میں ہوں۔ ارد گرد عورتیں دو پنوں میں لمبی لپٹائی بیٹھی تھیں۔ جوبلی آتی وہ میری ہچکچاہٹوں کے گلے تکتی، میرے اور زہرا کے گلے تکتی، تھوڑا گریب اور پھر وہی خاموشی۔ عابد و پچھی کی آنکھیں تو یوں خشک ہو گئی تھیں کہ وہ رو نہیں بہت تھیں۔ اور عابد و پچھی کی آنکھیں اس لیے پتھر بن گئی تھیں کہ وہ بالکل رو ہی نہیں سکتی تھیں۔

رانی امیر پور کی آمد سے ذہیوں میں اشتیاق کی ایک نئی لہر دوڑ گئی۔ ان میں جو باتیں ملک رہی تھیں اور ان میں بھی جو رو رہی تھیں۔ گیارہ برس کی عمر ہی کیا ہوتی ہے مگر اس عمر والے لڑکوں کو بھی مردانے میں دھکیل دیا گیا۔

رانی صاحب اپنی بیٹیوں، بہوؤں، خواہصوں اور خاواؤں کے جلو میں برآمد ہوئیں۔ یہاں سب

یہاں ان کی آمد کی منتظر تھیں۔ ان کے درمیان سے گزرتی ہوئی ہر ایک کے سلام کا سر کی جنبش سے جواب دیتی ہوئی گزریں۔ جب دروازے کی چوکھٹ پر آ کر رکیں تو ایک خادمہ پکاری "پاک پروردگار ہماری رائی بی بی کو نظر بد سے بچائے اللہ کرے دنیا جہان کی ساری نعمتیں ان کے قدموں میں ہوں!" انہوں نے مسیری ہچکچاہٹوں کو، مجھے اور نہ ہر اکو سب کو گلے لگا یا اور مفہوم لہجے میں فرمائے لگیں "اللہ کی مرضی میں کسی کا کیا حاصل ہے۔ مرحوم کو اللہ کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔ اللہ تعالیٰ آپ کو آپ کا غم سنبھالے کی ہمت عطا کرے۔ غم کی تو کوئی حد نہیں ہے۔ یہ تو محض آغاز ہے اور جانے کتنے غم دیکھنے ہیں۔"

سب بیویوں نے ایک آدھرد بھری۔ ماہدہ ہچکچاہٹ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ عابدہ ہچکچاہٹ کا منہ بھینچ گیا مگر ان کی آنکھ سے آنسو نہیں نکلا "میری بی بی غم کو سنبھالنے کی عادت ڈالو، یہ غم تو اب جان کے ساتھ ہے۔" تسلی دینے کا یہ انوکھا طریقہ تھا۔ مجھے تو بہت قہقہہ آیا۔ اس جانے مانے رمی انداز فکر کے خلاف میں جو گزری تھی تو اس سے یوں سمجھو کہ میرے دل کا غبار نکل گیا۔ ننھی کو نکال باہر کیے جانے کے بعد یہ پہلا موقع تھا کہ میں نے عابدہ ہچکچاہٹ کے گلے میں باہیں ڈالیں اور اپنے رخسار کو ان کے رخسار کے ساتھ چسپاں کر دیا۔ عابدہ ہچکچاہٹ نے ایک جھرجھری لی، لمبا سانس کھینچا۔ پھر انہوں نے مجھے چٹا لیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ بابا جان کے کمرے میں رات بھر چراغ جلتا رہا۔ بابا میان رات بھر جاگ اٹھے اور دستہ آں خوانی کرتے رہے۔ ایک کمرے میں لوہان سنگ رہا تھا۔ اس کی سنگدھ کمروں سے ہوتی ہوئی باہر تک جاری تھی۔ لوہان کی اس سنگدھ میں موت کی خوشبو بھی تو رہتی ہوئی تھی اور یہ خوشبو چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ دماغوں میں بھی سرایت کر گئی تھی۔ اس کے اثر سے پرانی یادیں جاگ رہی تھیں۔

ہمارے بچپن کے دنوں میں ایک کرن ملی تھی۔ یہ لمبی داڑھی اور بڑے اللہ والے تھے۔ جہاز پھونک کیا کرتے تھے۔ کرنی کی راتوں میں ایک لمبے سے دستے والا گھی داغ جس میں لوہان جلتا رہتا تھا، ہاتھ میں لے کر ایک کمرے سے نکلے اور اس کمرے کی طرف جاتے نظر آتے جس میں اندھیرا پڑا رہتا تھا۔ لوہان کے دھوئیں سے کانوں کے آس پاس بھن بھنا نے والے پھیر تو یقیناً مارتے تھے۔ لوہان کی خوشبو بہت تیز ہوتی تھی۔ یہ خوشبو جراثیم کو بھی مارتی تھی۔

مجلس مولود اور ایسی ہی دوسری مذہبی تقریبوں میں لوہان چاندی کے کنوروں میں لگا یا جاتا۔ ان موقعوں پر اس کی خوشبو میں کتنا تندس ہوتا تھا، کتنی تیز مہک ہوتی تھی۔ ذہن کا وہ کون سا مل تھا جس نے اس وقت اس خوشبو کو موت کی خوشبو بنا دیا تھا۔

رفتہ رفتہ گھر کے سب لوگ سو گئے اور اندھیرا چھا گیا۔ بس ایک چراغ جلتا رہا۔



پندرہواں باب

حامد چچا اپنی نیکم یعنی سائرہ چچی کے ساتھ اگلے دن صبح کو آن پہنچے۔ ان کی موجودگی کی وجہ سے رونے دھونے میں ایک غصہ آؤ آ گیا تھا۔ وہ دیکھا دے کے قائل نہیں تھے۔ ایک تو ان کی طبیعت ہی کچھ اس قسم کی تھی، دوسرے یہ کہ وہ مغربی طور طریقوں کے بہت شیدائی تھے۔ ان کے عزیز رشتہ دار تو اب ان سے یہ توقع ہی نہیں رکھتے تھے کہ وہ روایتی دھندوں کو نبھائیں گے۔ ادھر وہ اپنے آپ میں مطمئن تھے۔ مطلق پروا نہیں کرتے تھے کہ دوسرے ان کے بارے میں کیا سوچتے ہیں۔ جب بھی پردیس سے آتے تو یوں لگتا کہ ہم کسی ایسے اجنبی سے مل رہے ہیں جو اپنے آپ کو خاندان کا ایک فرد ظاہر کر رہا ہے۔ خاندان والوں کے ساتھ ان کے میل جول میں ایک عجیب رکھ رکھاؤ تھا۔ ایسا رکھ رکھاؤ جس میں محبت و الفت کی چاشنی نہیں ہوتی، بس منسرخ نہانے والی بات ہوتی ہے۔

حامد چچا کو دیکھ کر ایسا لگتا تھا کہ بابا جان بھی اس عمر میں بس ایسے ہی ہوں گے۔ اسی طرح کا کڑا اکڑا سا ججزا، ویسی ہی رخسار کی ابھری ہوئی ہڈیاں، ویسا ہی تنہا ہوا ہاتھ اور اسی طور پھولی پھولی آنکھیں۔ ان کے طور طریقوں اور ان کے بناؤ سنوار میں بہت بڑے تپنے ہوئے کا احساس ہوتا تھا۔ ان کے سر کے سفیدی مائل بال مانگ کے ساتھ اس طرح بنے سنورے دکھائی دیتے تھے جیسے ابھی کبھی کی گئی ہو۔ کھنی موچھیں بڑے سلیقے سے ترشی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ لباس کے معاملے میں بہت نفاست پسند تھے اور یہ کہ لباس مغربی پہنتے تھے۔ بات انگریزی میں کرتے تھے۔

باب بیٹے کے مزاج میں جو عدم یکا گت تھی اسی وجہ سے آپس میں کبھی بنی نہیں۔ پچھلی صدی کے اواخر میں مسلمانوں میں اصلاح کی آواز اٹھی۔ بابا جان اس زمانے کے اصلاحی خیالات سے بہت متاثر ہوئے۔ بیٹے کو انہوں نے انٹکس یونیورسٹیوں میں تعلیم دلوائی۔ انہوں نے تو یہ سوچا تھا کہ بدیشیوں کا معتاد بلہ انہی کے ہتھیاروں سے کرنا چاہیے۔ درٹے میں جو ثقافت اور اقدار ملی ہیں ان کا تحفظ بھی انہی سے سیکھے ہوئے طریقوں سے کرنا چاہیے، لیکن ان کی نکالی کو وہ بہت مکروہ فعل جانتے تھے۔ جب انہوں نے دیکھا کہ بڑے بیٹے نے جائیداد کا انتظام سنبھالنے کے بجائے انڈین سول سروس کو اپنالیا تو انہیں سخت مایوسی ہوئی۔ ان کی دانست میں جائیداد ان تمام اقدار کا ظاہری نشان تھی جن کا اہل خاندان کو تعلق ہونا چاہیے اور جس کے لئے کسی

قسم کی قربانی سے گریز نہیں کرنا چاہیے۔

حامد چچا نے جب یہ فیصلہ کیا کہ پنشن لے کر اپنے خزانے پر محفوظ بہت دیر ہو چکی تھی۔ اس وقت تک بیماری اور گزرتے وقت نے ایسی صدمت پیدا کر دی تھی کہ باپ بیٹے کے درمیان تہلہ خیل ہی کی گنجائش نہیں رہی تھی۔ بیٹے نے جو طور اختیار کیا تھا اسے بابا جان معاف کرنے کے لیے کسی صورت تیار نہیں ہوئے۔ یہی طور کہ مغربی طرز زندگی کو اپنایا، بیوی کا پرہیز و امتناع کی مذہبی تعلیم و تربیت سے غفلت برتی اور یہ سب کچھ علی الاعلان کیا اور اس پر فخر کیا۔

سائرہ چچی بھی حامد چچا ہی کی زبان بولتی تھیں۔ جو وہ کہتے یہ ڈہرا دیتیں۔ سر و قد، حسین و جمیل، شوہر ان پر حاوی تھے، وہ دوسروں پر حاوی تھیں۔ ان کی تربیت کے لیے چچا نے میم اسٹانیوں کا بندوبست کیا تھا اور وہ میموں کی تربیت یافتہ تھیں۔ شادی سے پہلے سخت پرہیز کرتی تھیں۔ متوسط طبقے کے ایک راسخ العقیدہ مسلمان گھرانے کی بیٹی تھیں۔ اب شان یہ تھی کہ ان کی فحاش دار سازمی، شائستہ میک اپ، ویو ڈیمیز، سگریٹ، ہولڈر اور اونچی ایڑی کے جوتے کو دیکھ کر فینسی ڈریس کا گمان ہوتا تھا۔

میرے دونوں چچیرے بھائی کمال اور سلیم ابھی تک انگلستان ہی میں تھے۔ انہیں کم عمری ہی میں وہاں بھیج دیا گیا تھا۔ چچی کی اکثر ہندوستانی سمیٹیوں کا خیال یہ تھا کہ یہ لڑکے ولایت میں پڑھ کر اپنی تہذیب اور اپنے لوگوں سے بیکار ہو جائیں گے اس لیے ممبائی جب بھی بیٹوں کا ذکر کرتیں، ان کا انداز کچھ ایسا ہوتا کہ جیسے صفائی پیش کر رہی ہوں۔ کہا کرتی تھیں کہ ہندوستانی سکولوں میں تو انگریزی تعلیم کی نقالی کی جاتی ہے۔ اس انگریزی تعلیم کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔ اصلی انگریزی تعلیم پاکر ہی لڑکے ایسے اٹھ سکتے ہیں کہ مشرق و مغرب کا حسین امتزاج ان میں نظر آئے۔ باقی رہے چچا جان تو وہ صفائیاں پیش کرنے اور وضاحتیں کرنے والی باتوں سے بے نیاز تھے۔

چچا اور چچی کی آمد سے ماحول میں کسی قدر تبدیلی پیدا ہو گئی تھی، جیسے ہوا میں کوئی نیا عنصر راولپا گیا ہو۔ یہ تو طے تھا کہ اب کچھ تبدیلیاں نمودار ہوں گی۔ ہاں یہ پتہ نہیں چل رہا تھا کہ وہ کیا تبدیلیاں ہوں گی۔ تو بس اب ہونی کا انتظار تھا۔ مابعد پچیسویں صدی کے کرگٹا تھا کہ انہوں نے قبول کر لیا ہے کہ اب انہیں یہاں سے نکلنا ہے۔ جب میں ان کے قریب نہیں ہوتی تھی تو ڈری ڈری رہتی تھی۔

دن ڈھلے تک کفن و فن کے سارے انتظامات مکمل ہو گئے۔ مرد میت لے کر امریوں کی طرف روانہ ہو گئے۔ نماز جنازہ بھی وہیں ہونی تھی۔ یہ آسموں کا باغ ہمارے گاؤں کے نواح میں تھا۔ وہیں ہمارے بزرگوں کی قبریں تھیں جن پر لمبی لمبی گھاس اگ آئی تھی۔

ہم حسن پور کے لیے ایک گھنٹے بعد روانہ ہوئے۔ گھر بسے حویلی کہنا چاہیے ایک دم سے حسالی اور ویران ہو گیا۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

سولہواں باب

حسن پور جانے کا ہمیشہ ایک اشتیاق رہتا تھا۔ وہاں جانے کے خیال ہی سے دلوں میں ایک شوق کرو نہیں لیے لگتا۔ دورِ جد افق تک ہرے بھرے لہلہاتے کھیتوں کو دیکھ کر فخر سے سراونچا ہو جاتا کہ اچھا ہم اتنی زمینوں کے مالک ہیں۔ مگر بات صرف اتنی نہیں تھی۔ اس سے کچھ بڑھ کر تھی۔ زمین سے رشتہ آدمی کی روحانی ضرورت ہے۔ یہاں آ کر دورِ روحانی ضرورت جیسے پوری ہو جاتی ہو۔ لگتا کہ ہم ایک ادھورے سے پورے ہو گئے ہیں۔ ایک احساس کہ جو پہلے تھا جواب ہے اور جو آئندہ ہو گا ان میں ایک تسلسل ہے۔ شہر میں تو حال پر ماضی کی یادگار رہتی تھی۔ اس آویزش میں مستقبل کا کہیں پتہ ہی نہیں چل پاتا تھا۔ وہ تو بس گم تھا۔

کار میں صورت یہ تھی کہ دنڈوز پر پردے پڑے ہوئے تھے۔ بیچ میں حکیم بوا، ایک طرف میں، دوسری طرف زہرا۔ آگے کی سیٹ پر ڈرائیور، بیچ میں پروہ پڑا ہوا۔ ہم دونوں نے باہر دیکھنے کی نیت سے اپنی اپنی طرف کا پردہ تھوڑا سا کھول لیا تھا۔ حکیم بوا کو اس پر کوئی اعتراض نہیں تھا۔

کار گیٹ میں سے بہت تیزی سے باہر نکلی تھی۔ گیٹ پر سنگ مرمر کی تختی لگی تھی جس پر کالے حروف میں اس گھر کا نام کھدا ہوا تھا "آشیانہ" اور اس کے نیچے میرے دادا کا نام تھا۔ ہمارے پڑوس میں راجہ بھیم نگر پھیل گیا تھا۔ اس کے گیٹ پر سنتری مستعد کھڑا تھا۔ ہماری کار سامنے سے گزری تو اس نے قدم جما کر سلام کیا۔ پھیل کے برج اوچے اوچے درختوں کے بیچ میں سے دکھائی دے رہے تھے۔ یہ اونچے درخت بھاری دیواروں کے پیچھے اس طرح نظر آ رہے تھے جیسے پہریدار کھڑے ہوں۔ بھیم نگر پھیل کو ہم بہت حیرت اور شوق سے دیکھا کرتے تھے۔ مشہور تھا کہ اس میں اس فرنگی کا بھوت رہتا ہے جس نے اسے تعمیر کیا تھا۔ آخری تاجدار اودھ کے زمانے میں اس کی تعمیر ہوئی تھی۔ جس فرنگی نے وہ بنوایا تھا اسے قتل کر دیا گیا تھا۔ اس قتل کے بارے میں طرح طرح کی کہانیاں مشہور تھیں۔ ایک بات یہ مشہور تھی کہ وہ فرنگی ایک نواب صاحب کی حسین و جمیل داشتہ پر عاشق ہو گیا تھا۔ نواب صاحب نے جوش رقابت میں اسے قتل کر دیا۔

پھیل کے ارد گرد ہبز و زار اور باغیچے پھیلے ہوئے تھے۔ ایک چھوٹی سی جیل تھی جس میں کنول کے پھولوں کے بیچ ہنس تیرتے رہتے تھے۔ گلاب کے تختوں کے درمیان ایک سنگ مرمر کا چوڑا تھا۔ یہاں ہم اپنے بچپن کے دنوں میں آ کر کھیلا کرتے تھے اب بھی رانی صاحبہ کے ساتھ یہاں چہل قدمی کرنے میں بہت

لطف آتا تھا۔ اوپر درختوں کا سایہ، ہلکی ہلکی ہوا چل رہی ہے، شبنمیاں ہوا سے جھوم رہی ہیں، چڑیاں چبک رہی ہیں اور سارے میں ایک مہک بسی ہوئی ہے۔ چہل قدمی میں کتنا مزہ آتا تھا۔

کاران خستہ حال اور گولوں سے چھلنی دیواروں کے برابر سے گزری جو کسی زمانے میں سلطان کی چہیتی بیگم کے باغ کو اپنی حفاظت میں لیے شان سے کھڑی نظر آتی تھیں۔ ہم سکول سے سک کر یہاں آ جایا کرتے تھے۔ کھامیں ختم ہوتیں تو لڑکیوں کے غول کے غول میں کرتے باہر نکلتے اور آنکھ پھولی کھینے کے شوق میں یہاں آ جاتے۔ یہاں برگدوں کی جڑیں دور دور تک پھیلی ہوئی تھیں اور رنگ رنگ کے پودوں سے بھرے شیشے کے گھروں کی زمین سیلی سیلی نظر آتی تھی، ہم خوب آنکھ پھولی کھیتے۔

کارجن مقامات کے پاس سے گزر رہی تھی وہ سب مجھے بہت عزیز تھے۔ یہ جگہیں تو میری یادوں میں بسی ہوئی تھیں۔ انہی کے بیچ تو میں نے آنکھ کھولی تھی اور پھوٹی سے بڑی ہوئی تھی۔ انہیں دیکھ کر میں کتنی خوش ہو رہی تھی۔ اس خوشی میں یہ بھول ہی گئی کہ ہم کار میں بیٹھے کیوں دوزے جارہے ہیں۔

رستے میں یوٹینس کا ایک مہنڈا آیا۔ شاخوں میں ہلکی ہلکی سی سرسراہٹ ہو رہی تھی جیسے سرگوشیاں ہو رہی ہوں۔ اسے گزر کر کار چڑیا گھر کے پارک میں مزگنی۔ ایک بندر کا کار ہا تھا۔ ایک بہت اونچی آواز لگائی جیسے چیخ رہا ہو اور پھر ایک دم سے آواز جیسی پڑ گئی۔ سچے اس کی نقلیں کر رہے تھے۔ اسی طرح چیخنے اور قہقہے لگاتے۔ چڑیوں کی چبکار، جانوروں کی پکار، شیر کی دھاڑ، کنبہ سے میں سلاخوں کے پیچھے ایک تیندوا ایسے پل پھر رہا تھا جیسے ڈراونا سایہ حرکت میں ہو۔

”ارے، ارے اوو دیکھو شیر۔“ زہرا جوش میں آ کر چلا اٹھی۔ شیر سامنے ایک نیلے پر بڑی شان بے نیازی سے کھڑا اپنے جسم کو سیدھا کر رہا تھا۔ اس کے سین سامنے ایک بھٹ نظر آ رہا تھا۔ نقلی قسم کی چستان سے تراشا ہوا بھٹ۔ زہرا کہنے لگی ”کھائی کے گرد جنگلا ہونا چاہیے تھا۔ مجھے اسے دیکھ کر بڑا ڈر لگتا ہے۔ بس یہ لگتا ہے کہ ابھی چھلانگ لگے گا اور کھائی کو پار کر کے آ جائے گا۔“

”ڈر تو مجھے بھی لگتا ہے، بلکہ وہ تو مجھے خواب میں بھی دکھائی دیتا ہے۔ خواب میں لگتا ہے کہ جیسے وہ کھلا پھر رہا ہے اور میں گھر کے دوازے بند کرتی پھر رہی ہوں۔ لیکن ہمیشہ یہ ہوتا ہے کہ کوئی دروازہ کھلا رہ جاتا ہے۔ میں اسے جالا نہیں لگا پاتی اور۔۔۔۔۔۔“

”اے زکیو! یہ تم نے کیا نہیں کیا رکھی ہے۔“ حکیمن بوا ہم پر گرم ہوئے لگیں۔ ”یہ ان باتوں کا وقت ہے؟ اس وقت تو تمہیں اپنے بابا جان کی وفات کی دعا مانگنی چاہیے تھی۔“

ہم پپ ہو گئے۔ کارفرانے سے گزر رہی تھی۔ درختوں کے سائے میں پھیلی ہوئی سڑکیں، مکان اور باغ، ان سے آگے دل کی قفل والے چوراہے۔ یہاں سے اس فیشن بھل شاہنگ سفر کی طرف رستہ جاتا تھا جس کی اپنی شان تھی۔ پیدل چلنے کے صاف سترے کشادہ پکے رستے، اونچے اونچے سستون، دکانیں،

دقاترہ دستوران، سینما گھران سب کے آگے پھیلے ہوئے برآمدے۔

سڑک کے برابر چھل تے کھڑے ایک چھوٹے سے مندر سے گھنٹیوں کی آواز آرہی تھی۔ اس کے دائیں بائیں عمارتیں اس انداز سے نظر آرہی تھیں جیسے دونوں طرف سے عمارتوں کی قطار آتے آتے اس مندر کو دیکھ کر بہت ادب کے ساتھ ٹھٹھک گئی ہو۔

ٹریک کے جھوم میں کار کی رفتار آہستہ ہو گئی تھی۔ تانگے والے اپنے گھوڑوں کو جھکاتے، گھسٹیاں بھاتے، جانگوں کو دوڑائے لیے جارہے تھے۔ کاریں ہارنوں کے شور کے ساتھ فرالے بھرتی چلی جارہی تھیں۔ گورے سپاہی سائیکلوں پر سوار سیٹی بھاتے اینکوائنڈین لڑکیوں کو اشارے کرتے گزر رہے تھے۔ اور وہ اینکوائنڈین لڑکیاں جواب میں یا تو مسکرا دیتیں یا ایک شان بے نیازی سے سر کو جھٹکا دے کر گزری چلی جاتیں۔

شاپ دندوز اور فلموں کے پوسٹر انہیں دیکھ کر دل میں کتنی پھل پیدا ہوتی تھی۔ دکان کے اندر جانے کی اجازت تو ہمیں شاذ و نادر ہی ملتی تھی۔ بس کار میں بیٹھے ٹھہرے ہی چیزیں منکا کر دیکھ بھال لیتے اور خریداری کر لیتے۔ ہاں ایک مرتبہ رانی امیر پور اور ہماری مجلسیوں نے ایک انگلش سنور میں سیل کے موقع پر خریداری اس طور کی تھی کہ ان کی خریداری کے دوران کسی گاہک کو سنور میں نہیں آنے دیا گیا۔

دائیں سمت میں ایک گر جا گھر کا بیٹا دکھائی دیا۔ یہ اس بات کی نشانی تھی کہ دکانوں کا سلسلہ یہاں آ کر ختم ہو گیا۔ آگے مال پر پھر وہی کنارے کنارے درختوں کی قطار اور بانغات اور عالی شان مکان، اور اس کے بعد اچانک ایسا لگا کہ آگے سڑک بند ہے۔ بالکل سامنے ایک شاہی مقبرے کے گنبد نظر آ رہے تھے۔

کار تیزی سے سیدھے ہاتھ کی طرف مڑ گئی، اور اب ندی کچھ لمبی زیادہ دور نہیں تھی۔ پہلے ہل کہ ہم پار کر کے آگے نکل آئے تھے۔ اس ہل کا نام ان بندروں پر رکھا گیا یا پڑ گیا تھا جنہوں نے جانے کیا سوچ کر اس ہل کو اپنے اکٹھا ہونے کا ٹھکانا بنالیا تھا۔ کس کس طرح وہ انسانی جذبات کی نقالی کرتے تھے۔

”ارے دیکھو اوو ملکہ وکنور یہ ہے نا، اسے ذرا دیکھو۔“ زہرا کہہ رہی تھی۔ سر میں سر پر غرور پر ایک گواہی نظر آ رہا تھا۔ کوئے نے بازو پھڑ پھڑائے اور کایں کایں کرنا آڑ گیا۔

”بھاری ملکہ وکنور یہ“ ہم ہنسنے لگے۔

مسز مارٹن روز شام کو مجھے اس باغ میں لے کر آیا کرتی تھیں۔ وہ تو بیچ پرٹھ کر کوئی کتاب پڑھنا شروع کر دیتیں یا سلامتی کرنے لگتیں، میں سبک مرمر کے اس چبوترے کے گرد کھیلنا شروع کر دیتی جس پر ملکہ معطر تخت نشین تھیں، ہاتھ میں عصا لیے ہوئے، بھاری شاہی پوشاک پر وقار انداز میں زیب تن کیے ہوئے، صلیب کے نقش سے آراستہ کردار ارض کا نشان اس پوشاک پر سجائے ہوئے۔ ہرے ہرے ہزارہ، ان میں بھڑکتے رنگوں والے پھولوں کی کیا ریاں، وسط میں یہ ملکہ وکنور یہ کے بت والا چم چم کرتا چبوترہ۔

ہم ان محلات کے پاس سے ہو کر گزرے جن میں سے کسی میں کوئی کلب قائم ہو گیا تھا، کسی میں

پکھری کھل گئی تھی، کسی نے عجائب گھر کی شکل اختیار کر لی تھی۔ کتنے ہی سرکاری رہائش گاہ بن گئے تھے۔ جس محل میں اب ایک انگلش کلب قائم تھا اس کے گنبد پہ نصب سنہری تختہ دھوپ میں جگر جگر کر رہا تھا۔
 زہرا بولی "سوچ کر حیرت ہوتی ہے کہ اس زمانے میں عمارتوں پہ کھرے سونے کی پرت چڑھائی جاتی تھی!"

میں نے تردید میں کہا "یہ تو متع ہے۔"
 حکیم بن بوا کہنے لگیں "بادشاہوں کے راج میں سچا سونا ہی چڑھایا جاتا تھا۔ انگریز سارا سونا اتار کے لے گئے۔ ارے اس نگر میں بہت خزانہ چھپا ہوا ہے۔ ان میں کتنا سونا کتنے بھاری گہنے ہیں۔ بی بی! جب یہاں سے اشراف، گورے سپاہیوں سے جان بچا کر بھاگے تو اپنی جمع ہتھار میں گناہ گئے۔ یاں پر سرنگیں کھدی ہوئی ہیں، ایک محل سے دوسرے محل تک، دوسرے محل سے تیسرے محل تک۔ ان سرنگوں میں خزانے دبے ہیں۔ مگر ان سرنگوں میں کوئی جان نہیں سکتا۔ ان میں جن رہتے ہیں۔ جو اداں قدم رکھتا ہے اس کا گلا گھونٹ دیتے ہیں۔" انہوں نے ٹھنڈا سانس بھرا۔ کہنے لگیں "ہم دنیا میں بند مٹیوں کے ساتھ آتے ہیں، پر جب جاتے ہیں تو ہاتھ کھلے اور خالی ہوتے ہیں۔ اس دنیا میں کسی کو بچا نہیں ہے۔ بس اللہ مرنے والوں پر اپنا فضل کرے۔" حکیم بن بوا نے طے کر رکھا تھا کہ ہمیں غافل نہیں ہونے دیں گی کہ ہم یہ سفر کیوں کر رہے ہیں۔

کارا اس سڑک پہ مڑی جو ندی کے کنارے کنارے جا رہی تھی۔ دھیرے دھیرے بہتے پانی میں اٹھتی ہوئی ست لہروں پر دھوپ سے نقش بن بن کر بکھر رہے تھے۔ دوسرے کنارے پر یہاں سے وہاں تک دھونیوں نے اپنے دھوئے ہوئے پڑے پھیلا رکھے تھے۔ شوخ رنگ، ہلکے رنگ، ہر طرح کے رنگ زمین پہ بکھرے ہوئے تھے۔ قیص اور پانچاے جو اس وقت کسی تن پہ آراستہ تھے، یوں لگ رہے تھے جیسے رقص میں ہوں۔

دور پرے یونیورسٹی کی عمارتیں اور گنبد نظر آ رہے تھے۔
 بانئیں ست میں ریڈیو کی کھارٹ دکھائی دے رہی تھی جو گولہ باری اور وقت کی ستم رانیوں سے اب کھنڈر بن چکی تھی۔ درختوں، بیلوں اور پھولوں کی کھاریوں کی دو بیہوش تھی کہ لگتا تھا کہ یہ کھنڈر ہرزے کے بیچ سے اگا ہے۔ ایک ٹوٹی پھوٹی برجی پر یونین جیک لہرا رہا تھا۔

زہرا کہنے لگی "ہوا بہت ہی ست چل رہی ہے۔ پر جم میں کوئی جنبش ہی نہیں ہے۔"
 میں نے کہا "وہ لوگ کہتے ہیں کہ پوری دنیا میں یونین جیک ایسا پر جم ہے جو دن رات لہرا رہتا ہے۔ لیکن ایک دن آئے گا کہ یہ پر جم نہیں لہرائے گا۔"

"شاید تم اس پر جم کو اتار دو گی۔" زہرا نے کہتے کہتے اچانک ایک ٹکڑا اگایا "اسد کی مدد سے۔"
 "تھیں اسد کا نام لینے کی جرأت کیسے ہوئی۔" میں تو بھڑک اٹھی۔

”بٹیا، اے بٹیا! یہ کوئی لڑنے کا وقت ہے۔“ حکیم بوانے سرزنش کی۔

کار کی رفتار ایک دم سے آہستہ ہو گئی۔ چھو نے چھو نے لڑکوں کی ایک ٹولی جوش میں چینی چپاتی سڑک کے پار جا رہی تھیں۔ آنکھیں آسمان پر لگی ہوئی تھیں۔ چار ہے تھے۔ پکڑو، پکڑو۔“

ندی کنارے ایک وسیع و عریض رینگلا میدان تھا جہاں پتنگ بازی کا مقابلہ گرم تھا۔ بچ لڑائے جا رہے تھے۔ ایک اچھا خاصا چھوٹا موٹا میلہ بٹھا ہوا تھا۔ ایک طرف خواجہ فروشوں اور پھیری والوں کی بولیاں تھیں۔ دوسری طرف بچ لڑانے والے استادوں کے گرد بے فکر، امید یوں کا جھوم تھا۔ نظریں ان کے نیلے آسمان پر جمی تھیں جہاں رنگ رنگ کی پتلیاں ماہرانہ چالوں کے ساتھ کبھی ڈولتی کبھی چکر کھاتی، کبھی کبھی گھوم پھیر کا رنگ دکھاتی نظر آ رہی تھیں۔

اچانک میری نظر ایک اور جھوم پر جا پڑی جس میں بہت اچھل پھل بھی ہوئی تھی۔ اپنی لڑائی بھڑائی کو بھول کر میں نے زہرا کو ٹھوکا دیا۔ ”اری زہرا دیکھ، مرغوں کی لڑائی۔“

لڑتے ہوئے مرغوں کے گرد ایک شور مچا تا جھوم اکٹھا تھا۔

”کہاں؟ کدھر؟ مجھے تو دکھائی نہیں دیا۔۔۔۔۔ ہائے اللہ میں نے مرغوں کی لڑائی کیوں نہیں

دیکھی۔“

”اے لڑکیو! بھلا تمہیں کیا ہو گیا ہے۔“ حکیم بوانے ہمیں چہاز پائی۔ لیکن اگر کہانی سنانے کا موقع ہاتھ آ جائے تو وہ اسے کبھی جانے نہیں دیتی تھیں۔ سو بس شروع ہو گئیں ”اب دیکھنے کے لیے رو کیا گیا ہے۔ وہ زمانے چلے گئے جب نواب لوگ مرغ بازی اور خیر بازی میں اپنی دولتیں لٹا دیتے تھے اور گھوڑی پتنگ ایسے اڑاتے تھے کہ اڑاتے ہوئے اس میں سو سو روپے کا ایک ایک ہزار نوٹ ٹانگ دیتے تھے۔“

کار کی رفتار اور زیادہ تیز ہو گئی اور اب ہم مزکرندی پار کر رہے تھے۔

یہ میرا پسندیدہ ٹپ تھا۔ لگتا تھا کہ یہ ٹپ سوچ سمجھ کر اس مقام پر بنایا گیا تھا جہاں شہر ختم ہوتا تھا کہ جب کوئی شہر سے نکلنے لگے تو اسے اس کی آخری حد پر اس کا سارا حسن ایک نقطے پر سمنا نظر آئے۔ ندی ٹپ سے پرے بے چوڑے بنانے پر ختم کھاتی ہوئی پھیلتی دکھائی دیتی تھی۔ اس کے بائیں کنارے پر اور اس سے پرے افق کتنا بھرا پر اوکھائی دے رہا تھا۔ پیش منظر میں مسجد اور رنگ زیب نایاں تھی۔ پھر نوابوں و وزیروں کے امامباڑے اور دور قاسلے پر گھنٹہ گھر کا پنے گردا گرد پھیلے ہوئے پارک کے درختوں میں سے ابھرتا دکھائی دے رہا تھا۔ اس سے پرے افق کو نکلتی ہوئی نظروں سے اوجھل پرانا شہر پھیلا ہوا تھا۔ آغوش میں کیا کب کچھ لیے ہوا تھا۔ قماش اشرف کے دھیرے دھیرے دھیرے ہوئے مکان، خاقت سے بھرے بازار، گندگی، شور و ہنگام، پھر اس کا اپنا حسن، اپنی صنعت گری، اس کے اپنے ہنرمند اور فنکار، وہ پتلی پتلی ٹپکیاں اور ان میں چلتے پھرتے شیریں سخن لوگ۔

مشکتہ ستون پر دھوپ

اب ہم ہل پار کر کے نواحی علاقے سے گزر رہے تھے جہاں شہر کا رنگ مدہم پڑ چلا تھا۔ اس کی جگہ کچھ دیہات کا سا نقشہ ابھر رہا تھا۔ چھوٹا سا بازار، اڑتی گرد، جھنجھٹائی کھیاں، پلاستر سے محروم مکان، مفلسی کا ڈیرا تھا۔ چاروں طرف گردی گردی دکھائی دے رہی تھی۔ سڑک پر نئل گاڑیاں اور جھکتی رہتی چل رہی تھیں، نئل تھکے تھکے دکھائی دے رہے تھے۔ اور گاڑی بان ایسے بے حس کہ پیچھے کار کا ہارن تیز تیز بج رہا ہے مگر ان کے کان پہ جوں ہی نہیں رہی۔ وہاں سڑک کے کنارے کنارے پلے جا رہے تھے۔ جوتیاں اتار کر ہاتھوں میں سنبھالی ہوئی تھیں کہ ان کا چمڑا خراب نہ ہو اور پیروں کو آرام ملے۔ عورتیں گرد میں اُلے لہنگے پہنے پیچھے پیچھے چل رہی تھیں۔ پھولے پھولے اور ہنستی آنکھوں والے ادھ ننگے بچے انگی پڑے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔

جب کوئی کار یا لاری ہمارے برابر سے گزرتی تو اتنی گرد اڑتی کہ گرد کے بادل بن جاتے جو ساری سڑک کو اپنی لپیٹ میں لے لیتے اور جھریوں میں سے چھن کر گرد اندر آ جاتی۔ ہم اس سے بچنے کی کوشش میں اپنے منہ اور ہاک کے تھننے ڈھانک لیتے اور سانس روک لیتے۔

گرد اڑ کر درختوں کی پٹلی ٹہنیوں پر جم گئی تھی۔ ان اونچے اونچے نیڑے نیڑے درختوں کی بل کھاتی خشک جڑیں سڑک کے کنارے پھیلتی چلی گئی تھیں۔ ان کناروں سے گزر کر کھیتوں میں پہنچ کر کمزری فصل کے ساتھ گدہ گدہ ہو گئی تھیں۔ دور فاصلے پر آم اور امرود کے جھنڈ ہرے بھرے دکھائی دے رہے تھے۔ کچے گھروں میں رہنے والے دیہاتیوں کو دیکھ کر یوں لگتا تھا کہ جیسے یہ لوگ زمین ہی کا کوئی حصہ ہیں۔

شہر سے آٹھ میل دور گئے ہوں گے کہ امیر پور کے راجہ حسن احمد کی کوٹھی اور باغ کی سفید چونا دیواریں نظر آئیں۔ یہ کوٹھی انہوں نے مہمان خانے اور ریست ہاؤس کے طور پر بنوائی تھی۔ میرے لیے وہ سنگ میل کی حیثیت رکھتی تھی۔ اس کے پاس سے گزرتے ہوئے میں سمجھ لیتی کہ اب حسن پور زیادہ دور نہیں ہے، اور یہاں سے میل کچھ چھوٹے چھوٹے محسوس ہونے لگتے۔

بس جلد ہی ہی ہم سڑک حسن پور والی سڑک پہ آ گئے۔ اونچے نیچے رستے پہ موڑا چھل اچھل کر چلنے لگی۔ بار بار ہمیں دھکے لگتے۔ ویسے تو بابا جان نے یہاں سڑک بنوا دی تھی مگر اس کی مرمت کے اخراجات روز بروز بڑھتے ہی پلے جا رہے تھے۔ ہمارے پیچھے جو گرد اڑتی چلی آ رہی تھی وہ لگتا تھا کہ اب موٹا بادل بن گئی ہے۔ نئل گاڑیاں ہمیں دیکھ کر چلتے چلتے جرخ چوں کر کے رک گئیں۔ اس پتلی سڑک پر وہ ہمیں راستہ دے رہی تھیں۔ دیہاتی لوگ بہت جگہ کر بڑے ادب سے سلام کرتے اور گرد سے بچتے ہوئے سڑک پار کر کے اپنے رستے پر پڑ لیتے۔

مجھے بڑی آسودگی کا احساس ہو رہا تھا۔ ضرور ان کے ساتھ کوئی ایسا رشتہ تھا کہ یہ لوگ ان لوگوں سے، جو شاہراہ پر ہمیں ملے تھے، مختلف نظر آ رہے تھے۔

کار ایک تالے پر سے ہو کر گزری۔ اس پر سے گزرتے ہوئے ایسا جھکا لگا کہ پیٹ میں بل پڑ گیا۔

ستر ہواں باب

گھر میں وہاں کچھا کچھ بھری ہوئی تھیں۔ صرف حسن پور میں رہنے والی عزیز رشتہ داری ہی نہیں آئی تھیں، آس پاس کے دیہات سے بھی رشتہ دار آئی ہوئی تھیں۔ پھوپھیاں بلسندو بالا محرابی دتروں والے چوڑے برآمدے میں تخت پہ بیٹھی تھیں۔ ساری وہاں ان کے گرد اکٹھی تھیں۔ گنوار نہیں مٹھن میں پھسکا مارے بیٹھی تھیں۔ ان کے بچے کچے یا تو غاموش ان کے گھٹنوں سے لگے بیٹھے تھے یا کھڑے تک رہے تھے۔ ان کے منہ اور ناک پر کھیاں بیٹھی تھیں۔ ان کے بدن سے چربی کی سی بسانہ آ رہی تھی۔ ایک عورت نے اپنے مونہ کرتے کا دامن اٹھایا اور اپنی قفل قفل کرتی چھاتی سے بچے کو دودھ پلانا شروع کر دیا۔ اپنے بچے پرانے دوپٹے سے اس نے چھاتی ڈھانکنے کی اپنی سی کوشش تو کی تھی مگر چھاتی مشکل ہی سے ڈھک پار ہی تھی۔

پھر وہی چکر۔ بار بار گلے لگ کر دونا، سسکیاں بھرتا، پر سادینا۔ اس ٹکرا رہے تھے تو ایسی بے بسی طاری ہوئی کہ بابا جان کی موت ہی میرے لیے بنے معنی ہو کر رہ گئی۔ کچھ اس قسم کا احساس کہ وہ مسرے گئے تو پھر میں کیا کروں۔ مجھے تو زندہ رہنا ہے۔ بلکہ حسن پور میں تو زندگی اور بھی بامعنی نظر آ رہی تھی کیونکہ یہاں تو زندگی کا وہ نقشہ نہیں تھا کہ جیسے بساط افنی پڑی ہو، گوئیں تتر بتر ہوں۔

مجھے اور زہرا کو دور پرے کی خلیجی، سمجھیری، بمیری بہنوں نے آ کر گھیر لیا۔ انہی میں زینب بھی تھی جس سے میرا دل ملا ہوا تھا۔ سولہویں برس میں تھی مگر موٹی، چھکس، نہ صورت نہ فعل۔ مگر بڑی خوشدلی سے اس نے اپنی روکھی قفل و صورت کو قبول کر لیا تھا۔ بس اسی خوش دلی نے اس کی بے رنگ زندگی میں تھوڑی چمک پیدا کر دی تھی۔ کہا کرتی تھی کہ دیکھنا اگلے جہان میں میں کتنی خوبصورت نکلتی ہوں۔ اب اگر خوبصورت ہوتی تو اسی فکر میں گھلا کرتی کہ میرا رنگ روپ زائل نہ ہو جائے۔ ”بیاد کا اسے بہت شوق تھا۔ اس شوق کو وہ پیچپاتی بھی نہیں تھی۔“ ارے ویسے تو یہی ہو گا کہ اب ماں باپ بھائیوں کی خدمت کرتی ہوں۔ بیاد کے بعد ساس سسر اور میاں کی چاکری کروں گی۔ مگر خیر کہنا پاتا تو پہنوں گی اور ریشمی کپڑے پہنا کروں گی۔“

زینب تو مجھ سے بھی زیادہ گھر میں بند رہی تھی، لیکن جنس کی باتیں ہی نے مجھے بتائی تھیں۔ مگر جنس کے معاملات کو وہ فحشی دل لگی میں ڈال دیا کرتی تھی۔ ہاں ویسے تو جنس بہت خوفناک چیز ہے۔ بچاری لڑکی کو تو اچھی حساسی شہادت پیش کرتی پڑتی ہے۔ اس کی دہشت کو کم کرنے کا یہی طریقہ ہے کہ اس کے بارے میں لطیفہ بازی شروع کر

”وہ۔ لیکن وہ تو محبت کا بہت رومانٹک انداز میں ذکر کرتی تھی۔ روایتی گیتوں اور کہانیوں میں جو محبت میں ناکامی کی ہجرت کی اور اسے روپے والی باتیں دیتی ہیں، نہیں، ہر رات تھی۔ ایک مرتبہ اس نے چپکے سے اپنے دل کی بات مجھ سے کہی تھی کہ مجھے اس سے عشق ہے۔ مگر اس سے بیاہ کا تو میں سوچ بھی نہیں سکتی۔ سب سب میں اس کے برابر کی نہیں ہوں۔“

اصل میں زینب کی دادی ایک رتھ تھی۔ ہمارے دادا جان کے بھیا نے اس سے شادی کر لی تھی۔ ویسے تو ان کی پہلی بیگم نے کبھی اس سے کلام نہیں کیا تھا۔ وہ الگ گھر میں رہتی تھی، یہ الگ اپنے گھر میں رہتی تھیں مگر اس کے باوجود اس عورت کو اتنی ہی عزت دی گئی جتنی ہمارے چچ دادا کی بیوی کو ملنی چاہیے تھی۔ دونوں بیویوں کی اولاد سے یکساں شفقت برتی جاتی تھی۔ ہاں شادی بیاہ اور جائیداد کے معاملات میں ضرور امتیاز برتا جاتا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد زہرا، زینب اور میں مل کر برآمدے سے ایک بانوں والی چار پائی اٹھالائے۔ وہ ہم نے آنگن کے ایک کونے میں، جہاں لوگ ہمیں پریشان نہ کریں، لے جا کر بچھائی۔ اچانک زینب بولی ”اے لونڈی آگنی۔“ اور پھر پکارنے لگی ”اری اونڈی!“

میں بھی خوش ہو کر اسے پکارنے لگی ”نندی! ادھر آ۔“
 نندی ہنسی مسکراتی لپک کر آئی اور میرے قدموں میں بیٹھ گئی۔ میرے پاؤں پکڑ کر کہنے لگی ”سلام بنیا، اپنی لپلی بنیا کو دیکھ کے میں تو کھنسی ہو گئی اور نہ ہر بنیا کو دیکھ کے۔“
 ”نندی! تو کیسی ہے؟“

”بنیا، بس جی رہی ہوں۔“ نندی کی آنکھیں خاک میں آنے میدانوں کی طرح لگ رہی تھیں۔
 ”نندی! تو وہاں آ جاتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ میں تو یہی چاہتی ہوں۔“
 ”بنیا، میں بھی یاں سے جاتا ہی چاہوں ہو۔ مجھے یاں پہ رہنا اچھا نہیں لگے۔ میرے چاچا کی جو لگائی ہے اسے تو میں ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ سارا کام میں کروں ہوں، پھر بھی وہ کہوے ہے کہ یہ ہم پہ بوجھ ہے۔ اور تو اور، میری دادی بھی مجھے بہت مارے ہے۔“

”تجھے نہیں“ زہرا مسکراتے ہوئے بولی ”تیرے اندر جو شیطان گھسا بیٹھا ہے اور جو تجھ سے بے حیائی کے کام کرواتا ہے، وہ اس کی پٹائی کرتی ہے۔“

”لپلی بنیا، تمہیں تو پتہ ہے جی کہ میں نے تو کچھ بھی نہیں کیا۔ جو ہوا اس میں میری تو کوئی خطا نہیں تھی۔“
 ”نندی، جانی ایک ہاتھ سے نہیں جکتی۔“ زینب نے چھیڑنے کے انداز میں کہا۔
 ”جو برے کام کریں جی انہیں تو کچھ بھی نہیں ہوتا۔ وہ اپنے کرتوتوں پہ پردہ جو ڈال دیویں ہیں۔“
 نندی نے بڑے معنی خیز انداز میں یہ بات کہی۔

”نہ زینب ذرا بتا تو سہی، تیرے کیا کرتوت ہیں؟“ میں نے دل لگی میں کہا۔
 ”مجھے تو پتہ نہیں۔ تھوڑا بہت یہی جھوٹ بولا ہے کہ میں نماز پڑھ رہی تھی، یا ہانک دیا کہ میں نے

قرآن کی اتنی سورتیں ختم کر لی ہیں۔ اس کے آگے تو مجھے اپنا کوئی جھوٹ یاد نہیں ہے۔“

نندی نے زور دیتے ہوئے کہا: ”زیب بنیا، تمہیں تو پتہ ہے کہ میں کس کی بات کر رہی ہوں۔“

”بتانا، کیا بات ہے۔“ زہرا نے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔

نندی کہنے لگی: ”ہم غریبوں کا تو بس نام ہی بدنام ہے۔ ہم گھر میں بند ہو کے جو نہیں بیٹھ سکتے۔ مگر ذرا ان بچاؤں اور عجیروں کی خبر لو جو زمان خانوں میں تاک جھانک کرتے پھرتے ہیں۔ ارے وہ مردی تو ہیں، یا کہہ دو کہ نہیں ہیں۔ جو مال سات تالوں میں چھپا کے رکھا جاوے ہے چور اسی کی چوری کریں ہیں۔“

”نندی! اپنی لمبی زبان کو بند رکھ۔“ زیب نے جھڑک کر کہا: ”کیوں شریفوں کو بدنام کرتی ہے۔“

”شریف؟!“ نندی نے طنز بھرے لہجے میں کہا: ”شرافت تو سونے چاندی کے مرتبانوں میں رکھا اچار ہے اچار۔ اگر یہ لونڈ یا۔۔۔۔۔ تمہیں پتہ ہے کہ میں کس کی بات کر رہی ہوں۔۔۔۔۔ غریبوں کی بچی ہوتی تو کیا ان کے بس کی بات تھی کہ اس کا پیٹ گروا کے اس کے لیے کوئی بڑا سونڈ لیتے؟“

”نندی، تو بہت بے شرم ہے۔ حرافہ کہیں کی۔“ زہرا نے یہ بات کہتے ہوئے زیب کی طرف رخ کیا

”زیب، یہ کس کے بارے میں بات کر رہی ہے؟ تو نے نہ بھی بتایا تو مجھے کسی نہ کسی طرح پتہ تو چل ہی جائے گا۔“

”مولوی کی بنیا کا قصہ ہے۔“ زیب نے جھجکتے ہوئے کہا: ”نندی، اللہ کرے تیری زبان بل کے کوئلہ ہو جائے۔“

”نندی، تو ایسی سنگدل کیوں ہے۔“ میں نے کہا۔

نندی کی آنکھوں میں آنسو بھرا آئے۔ ”میرے ماں باپ تو ایسے ہیں کہ اس سے بہت چھوٹی بات تھی، پر انہوں نے مجھے گھر سے نکال دیا۔ میں نے یہی تو کیا تھا کہ جو دوسروں کے دلوں میں تھی میں نے وہ بات زبان سے کہہ دی۔“

”میں چلوں۔ پھمکی جان کے پاس جا کے بیٹھنا چاہیے۔“ میں اچانک اٹھ کھڑی ہوئی۔

زہرا بھی کھڑی ہو گئی: ”چل کے دیکھوں امی کیا کر رہی ہیں۔“

زیب بولی: ”میں بھی تمہارے ساتھ چلوں گی۔“

نندی چپ چاپ زمین پر پسری ٹنخی رہی۔ کیسی ذکھ بھری نظروں سے ہمیں دیکھ رہی تھی۔ مجھے اس پر بہت ترس آیا۔

”نندی، میں کسی کو تیرے ساتھ کر دوں۔ وہ جا کے تیری دادی سے بات کرے کہ وہ تجھے یہاں میرے ساتھ چھوڑ دے۔ تیری دادی تجھے آنے دے گی نا؟“

نندی کھل انھی۔ آنکھیں پونچھتے ہوئے مسکراتے ہوئے کہنے لگی: ”بنیا، دادی تمہیں ہاں نہیں کر سکتی۔“



اٹھارہواں باب

زینب کورات کے کمانے کے بعد چلے جاتا تھا۔ گھر جا کر اسے دیکھنا تھا کہ دادی کو کسی چسیبزی کی ضرورت تو نہیں ہے۔ زہرا اور میں نے اس کے ساتھ جانے کی اجازت حاصل کر لی۔ بڑی بی کو جا کر سلام بھی تو کرنا تھا۔ وہ خود پر سے کچے لیے نہیں آ سکتی تھیں کہ ان کی طبیعت خراب تھی۔ گھر کی فضا میں تو ہمارا دم گھٹا جا رہا تھا۔ چادر ہے تھے کہ کسی بہانے یہاں سے نکلیں۔

ہمارے چڑا دادا اور ان کے بھیا کے بیٹوں پوتوں کے گھر گاؤں کنارے برابر برابر تھے۔ صحن میں چچ کی دیوار میں دروازہ لٹکا لایا تھا کہ اس میں سے ہو کر آدمی ایک گھر سے دوسرے گھر جا سکتا تھا۔ ہندی لائین لے کر ہمارے آگے آگے چل رہی تھی۔ ایک نوکر کو اس نے آتے دیکھا تو چپائی "پرودہ، پرودہ"۔ وہ غریب وہیں ٹھٹھک گیا اور منہ موڑ کر دوسری طرف دیکھنے لگا۔ جب تک ہم گزر نہیں گئے وہ اسی طرح کھڑا رہا۔

ہندی ہمیں بڑھئی کے احاطے کی طرف سے لے گئی۔ مجھے یاد آیا کہ جب میں بچی تھی تو یہاں آ کر بیٹھ جاتی اور کارنگروں کو کام کرتے دیکھتی رہتی۔ کوئی آری چلا رہا ہے، کوئی کڑی پہنچائی کر رہا ہے۔ جو بڑھئی ان سب کا استاد تھا اس نے ایک مرتبہ چھوٹا سا منقش گز یا کاپالنا بنا کر دیا تھا۔ ویسے میں نے تو اس سے تیر کمان مانگا تھا۔

ہم سائڈ بیلوں کے سائہانوں سے ہوتے ہوئے گزرے۔ یہ بیل رہٹ میں جوتے جاتے تھے۔ بلوں میں بھی بیٹھتے تھے۔ اور جو گاڑیاں ہمارے لیے اناج اور لکڑی لے کر شہر آتی تھیں ان لدی پسندی گاڑیوں کو بھی یہی بیل کھینچتے تھے۔ ان کے پاس ہی گائیں بھی نہیں بھی کھڑی تھیں جو دودھ دیتی تھیں اور اس دودھ سے مکھن اور گھی لٹاتا تھا۔

یہ کیم شیم ذہور ڈنگر گوبر کی بسا سند سے لپے اندھیرے میں کس طرح بار بار جھرجھری لیتے، کس طرح نتھنوں سے لپے لپے سانس لے رہے تھے۔ میں ڈر کر زینب کے بالکل قریب آ گئی۔ زینب کھٹکھٹا کر ہنسی اور مجھے کھونٹوں کی طرف دھکیل دیا۔ میں چیخ مار کر ہندی کی طرف ہلی۔

ہمارے اس مختصر سفر میں سب سے لمبی مسافت یہی تھی۔ زینب کا گھر ایسا کون سا دور تھا۔ یہی کوئی

سات منٹ کا پیدل کارستہ ہو گا۔ مجھے تو وہاں جانے میں بہت لطف آیا۔ وہ اس وجہ سے کہ زینب کی دادی اور اماں جان اتنی محبت سے پیش آتی تھیں کہ نہال کر دیتی تھیں۔ ان کے یہاں صرف محبت تھی۔ بکتہ چیسنی اور اعترافات سے پاک محبت۔

یہ لوگ دوسرے افراد خاندان کے مقابلے میں غریب تھے۔ زینب کے ابا جان کامل آدمی تھے۔ جو تھوڑی بہت زمین انہیں ورثے میں ملی تھی اسی کے محصول پر گزارہ تھا۔ ٹھکنے قد کے آدمی تھے، تو نہ نکلی ہوئی۔ کال جیسے اُدھ پھولے غبارے ہوں، دواڑھی سرخ، سر کے بال سفید۔ آواز تاروں کی کرر کرر سے ملتی جلتی۔ سارے دن گھر کے باہر بانوں والی چار پائی پہ بیٹھے حقہ گز گزاتے اور گپ بازی کرتے رہتے۔ لیکن جب کبھی کھانا دارا ہوتا تو پھر یری لے کر اٹھ کھڑے ہوتے اور کام میں جت جاتے۔ اس لیے چوڑے بھرے پرے خاندان میں جب کبھی دعوت کی تقریب پیدا ہوتی تو باورچی خانے کا انتظام اور باورچیوں کی نگرانی انہی کے سپرد ہوتی۔ مہمان جتنے زیادہ ہوتے اتنے ہی زیادہ یہ خوش نظر آتے۔ سیکڑوں میں ہوتے تو پھر تو ان کی خوشی دیکھنے والی ہوتی۔ بھڑکتی بھٹیوں اور تندوروں کے بیچ گھومتے پھرتے یوں دکھائی دیتے جیسے کوئی جادوگر ہو۔

زینب کی امی جان کو جڑی بوٹیوں کی معلومات بہت تھی۔ ان سے وہ عرق، مرہم اور جلا ب کی دوائیں تیار کرتی تھیں۔ اسی سبب اس گھاؤں کے ویدیکیم ان سے بہت جڑتے تھے۔ لیکن اس بی بی کے پاس ان باتوں کے لیے وقت کہاں تھا۔ خود آل اولاد کی دیکھ بھال کرنا اور میاں کو ٹھکانے رکھنا کہ زمینوں کو جا کے دیکھو، بس اسی میں سارا وقت گزرتا تھا۔ چھ بچے تھے۔ تین بیٹے جو زینب سے بڑے تھے اور دو بیٹیاں جو اس سے چھوٹی تھیں۔ دو بچے اللہ کو پیارے ہو گئے۔ بچے اگر اس سے بھی زیادہ ہوتے تو بھی وہ خوش رہتیں کیونکہ ان کا ایمان تو یہ تھا کہ سب کا پالنے والا اللہ ہے۔ اور پھر اولاد میں بھی تو ایک کی دیکھ بھال دوسرا کرتا ہے۔ اللہ تعالیٰ کی ذات میں پننہ ایمان نے ان میں اتنی ہمت پیدا کر دی تھی جس کا کوئی مدد و حساب نہیں تھا۔ ایک دفعہ گھاؤں میں ہیضہ پھیل گیا۔ گھاؤں سے نکل جانے کا خیال دل سے نکال کے دو بیماروں کی دیکھ بھال میں مصروف ہو گئیں کیونکہ ان کا ایمان تھا کہ اللہ تعالیٰ کی مشیت سے کوئی مفر نہیں ہے اور اس لیے ڈرنے کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔

گھر کے اس بیماری لگڑی کے دروازے پہ سب سے پہلے زینب پہنچی۔ جب اس نے دروازہ کھولا تو کواڑ چڑچڑائے۔ ٹاٹ کا پردہ ایک طرف ہٹا کر اس نے اونچی آواز میں کہا ”دادی اماں اویکھو تو کون آیا ہے۔ نہ ہرا اور ہلٹی آئی ہیں آپ کو دیکھئے۔“

بائیں طرف کے کچی دیواروں والے برآمدے سے کھڑ پڑکی آواز آرہی تھی۔ نوکرانی کی بیٹی کالو برتن بھاٹے دھو مانجھ رہی تھی۔ نندی کی لائین کی روشنی میں اس کی دھندلی دھندلی شکل نظر آرہی تھی۔ ایک ہاتھ میں مونچ کا کچھا تھا، دوسرے ہاتھ میں گیلی راکھ میں سناٹا بنے کا پیالہ۔

”سلام“ اس نے اونچی آواز سے کہا۔

جواب میں ہم نے بھی کہہ دیا ”سلام“۔

ہم ڈھلوں چھپر کے نیچے سے ہوتے ہوئے گزرے۔ یہ چھپر گھڑی کے دو لمحوں پر نکلا ہوا تھا اور دھوپ اور بارش سے بچاؤ کا کام دیتا تھا۔ یہاں سے نکل کر ہم صحن میں آئے اور کھن سے مٹی اور اینٹ سے بنے والا ان میں داخل ہوئے۔ اس کے گھڑی سے بنے نقش ستونوں نے اتنا زماںہ دیکھا تھا کہ اب کالے پڑ گئے تھے۔ والا ان کے اس طرف وہ نیچی چھت والا کمرہ تھا جس میں لوہے کی سلاخوں والی کھڑکیاں تھیں اور جس میں زینب، اس کی بہنوں اور اس کی دادی اماں کی رہائش تھی۔ برابر میں دو اور کمرے تھے۔ ان میں اس کے ماں باپ اور بھائیوں کی رہائش تھی۔

ہم زینب کے ساتھ اس گلیس کمرے میں داخل ہوئے۔ یہ پ کی روشنی میں کچھ بستر نیچے نظر آئے، کچھ پونلیاں گھسریاں اور صندوق۔ اس چھونے سے کمرے میں اتنا کچھ خنسا ہوا تھا۔ روشنی دادی اماں کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔ اس روشنی میں ان کے چہرے کی جھریاں کچھ زیادہ سی گہری نظر آ رہی تھیں۔ یہ چہرہ جو کبھی حسین و جمیل ہو گا اب اپنی دھندلی دھندلی آنکھوں میں پڑے گڑبڑوں کے ساتھ تو بہت خستہ و زماںہ نظر آ رہا تھا۔ پابندی سے بستر تھوڑا ہٹا کر کالو کی ماں بیٹھی ہوئی تھی۔ منطقی نے اس کی شکل بگاڑ دی تھی اور بھوک نے لاغر کر دیا تھا۔ کالو آ کر دروازے کے پاس کھڑی ہو گئی۔ اس میں ایک بچھن تھی جس کا شاید خود اسے احساس نہیں تھا۔ اپنی اندھی آنکھوں میں ایک شوق لیے ایک ہلکی مسکراہٹ کے ساتھ وہ اس طرح کھڑی تھی کہ جیسے کھلی ملی بھی ہو اور الگ تھلگ بھی ہو۔ ہر آواز پر اس کی پتھرائی ہوئی آنکھیں اسی طرف مڑ جاتیں۔

”آداب، دادی اماں!“ زہرا اور میں نے پیشانی پر ہاتھ رکھ کر آداب کیا۔

”بٹھو بیٹی رہو۔“ یہ کہتے ہوئے انہوں نے اپنی کھال نکلی بائیں پھیلا کر ہمیں گلے لگایا۔ ہم نے نوکرائی کو بھی سلام کیا۔ جواب میں اس نے اپنی سوکھی چمڑی والی باہوں کو پھیلا دیا اور ہمارے سروں پہ ہاتھ پھیرا۔ ”بڑی عمر ہو، دو دھوئیں نہاؤ، پاتوں پیلو!“

دادی اماں نے انگلیوں سے ہمارے چہرے نولے اور کہنے لگیں ”بڑھاپے میں دکھائی بھی تو نہیں دیتا۔ اور اندھیرا ہو تو آنکھیں بالکل ہی پٹ ہو جاتی ہیں۔ میں اپنی بیٹیوں کو دیکھ بھی نہیں سکتی کہ بڑی، دو کے کتنی خوبصورت نکلی ہیں“

بڑھاپے نے دادی اماں کو کالو سے بھی زیادہ پانچ بنا دیا تھا۔ بلکہ کالو کے یہاں تو میتائی پہلے جانے کے بعد وہ اس زیادہ تیزی سے کام کرنے لگے تھے۔

دادی اماں نے لہک کر کہا ”زینب بیٹی، بہنوں کی خاطر کرو۔ ان کا مزہ میٹھا کرو۔ تمہاری اماں نے جو صلہ بنایا ہے وہ جا کے لے آؤ۔“

”بی بی جی، میں جا کے ادب ہوں۔“ کالو اس کے ساتھ ہی اندھیرے میں گم ہو گئی۔
 زینب کی بہنیں اپنے اپنے بستر پہ ٹیٹھی میں خاموشی سے دیکھے جا رہی تھیں۔ جب ہم انہیں دیکھ
 کے مسکراتے تو وہ جھینپ کر دوپٹوں میں منہ چھپا لیتیں۔ دادی اماں بابا جان کی باتیں کر رہی تھیں۔ پرانے
 دنوں کو یاد کر کے ٹھنڈی آہیں بھر رہی تھیں۔

ہم بستر پہ بیٹھے حلوہ کھا رہے تھے اور مگن تھے۔ اتنے میں بیرونی دورازے کا پردہ ہٹا اور زینب کا
 بڑا بھائی برآمد ہوا۔ دبا پٹا، پیلا بلدی، بکھرے الجھے کھنکریالے بال۔ لڑکپن میں بہت ذہین تھا۔ ماں نے
 اسے علی گڑھ یونیورسٹی بھیجنے کی خاطر اپنے کئی زیور بیچ دیے تھے۔ سال بھر بعد وہاں سے دق کا مرض لے کر
 واپس آ گیا۔

کالج سے جتنی کتابیں لے کر آیا تھا ایک دن اس نے ان سب کو آگ میں جھونک دیا۔ بات یہ تھی
 کہ باپ ان کتابوں کو بیچ ڈالنے کے درپے تھا۔ ایک دفعہ میں نے اس کی ٹیلف میں رکھی یہ کتابیں دیکھی تھیں۔
 چھپرتے جتنی دیوار کے سبارے کیا کیا کتابیں رکھی تھیں۔ شیک پیپر، میکا لے، رسکن، ڈوما، کانن ڈائل۔
 باپ بیٹے میں بات چیت بھی شاید ہی کبھی ہوتی ہو۔ بس ایک ماں تھی جو اس سے لوٹ کر محبت
 کرتی تھی۔ اس محبت میں چون و چرا نہیں تھی۔ اسے یہ احساس ستا تا رہتا تھا کہ زندگی نے اس کے بیٹے سے
 دنیا کی ہے۔

وہ آ کر بہن کے پانگ کے کنارے بیٹھ گیا۔

”میرے لعل، دادی اماں بولیں“ تو پپ پپ کیوں ہے؟“

”تھک گیا ہوں۔“ وہ بولا۔

”جا جا کے لیٹ جا۔“

”ہاں جا رہا ہوں۔“ لیکن بیٹھا رہا۔ پھر مجھ سے انگریزی میں باتیں کرنے لگا۔ ”تم نے امتحان تو

پاس کر لیا۔ اب تم سکول تو جاؤ گی نہیں۔“

”نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”آگے پڑھائی کا ارادہ ہے؟“

”پتہ نہیں۔ یہ تو حامد چچا پہ موقوف ہے۔“

”ہر بات کسی نہ کسی پہ موقوف ہوتی ہے۔“ اس نے بڑے خشک سے لہجے میں کہا۔ پھر لہجہ بدل کر

کہنے لگا ”میری اسد سے جو باتیں ہوتی رہی ہیں، تمہیں ان سے اتفاق ہے؟“

”کس بارے میں؟“ میں نے پوچھا اور زہرا نے بے کلمی سے یہ بلو بدلا۔

”سیاست کے بارے میں۔“ پھر تضحیک کے لہجے میں کہنے لگا ”اسد انگریزوں کو اب نکال کے دم لے

گاہ۔ حق اور عدم تشدد کے زور پر انھیں نکالے گا۔ اس کا آئینہ ملزم اصل میں اس کی جہالت کی پیداوار ہے۔ اس نے تاریخ کا مطالعہ نہیں کیا ہے۔ کیا کبھی ایسا ہوا ہے کہ کسی نے اقتدار آسانی سے چھوڑ دیا ہو۔ یہ تو ماں باپ بھی نہیں کرتے جو رات دن ایک رٹ لگائے رکھتے ہیں کہ انہوں نے اپنے نورِ نظر کے لیے کتنی قربانیاں دی ہیں۔

وہ اپنی رو میں بولے چلا جا رہا تھا جیسے بہت دیر چپ رہنے سے تنگ آ گیا ہو۔ بیچ بیچ میں اردو میں بولنے لگا۔ "کالج میں ایک میرا دوست تھا جو گھنٹوں روسی انقلاب پر بولتا رہتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ اس سے ہمیں سبق سیکھنا چاہیے اور ظلم کو جڑ سے اکھاڑ پھینکنا چاہیے۔ اسد والے راستے کو وہ نہیں مانتا تھا۔ وہ اس سے مختلف راستے کا قائل تھا۔ وہ اپنے آپ کو عقلیت پسند کہتا تھا۔ مجھے کہتا تھا کہ تمہیں مذہب کی افیم لے بیٹھی۔ فرد کی آزادی، فرد کی آزادانہ رائے اور مرضی، عزائم اور منصوبے، بس وہ کچھ اسی قسم کے موضوعات پر مجھ سے باتیں کرتا رہتا تھا۔ باتیں، باتیں، باتیں ہی باتیں۔" ایک تلخ سے انداز میں ہنسا اور پھر جاری ہو گیا۔ "اسے اس کے مطلق پروا نہیں تھی کہ ہم اس کی باتیں سن اور سمجھ رہے ہیں یا نہیں" میں نے تو منصوبہ بنا لیا۔ لیکن دوسرے بھی تو منصوبے بنا رہے ہوں گے۔ اگر میرے بنائے ہوئے منصوبے دوسروں کے بنائے ہوئے منصوبوں سے لگا نہیں کھاتے تو پھر کیا ہوگا۔ اگر میری آزادی کا دوسروں کی آزادی سے ٹکراؤ ہوتا ہے تو پھر کیا ہوگا۔ زندگی تو یوں سمجھ لو کہ کبھی ہوئی اور کا کچھا ہے۔ آدمی بچا رہا اس میں الجھ کر رہ جاتا ہے۔ اسے ڈور کا سرا نہیں ملتا۔ نہ پہلانا آتا ہے۔"

بولتے بولتے اسے کھانسی کا ایسا دورہ پڑا کہ دھول کر رہ گیا۔ اس نے بولنا بند کر دیا۔ مجھے بے کلمی ہی ہونے لگی، مگر میں نے اس بے کلمی کو ناہر نہیں ہونے دیا۔ ساوگی سے کہا "اسد صحیح کہتا ہے، ہمیں آزادی ملنی چاہیے۔"

"مگر اس سے فرق کیا پڑے گا۔" وہ تھکی تھکی آواز میں بولا "کسی بھی بات سے کیا فرق پڑتا ہے۔ اس گاؤں میں ذرا اندر گر دیکھو ڈالو۔ لوگ جس طرح اب انگریزوں کی حکومت میں پس رہے ہیں ایسے ہی اس وقت بھی پس رہے تھے جب ان کے اپنے ان پر حکومت کر رہے تھے۔ اور اگر اب پھر انہوں کی حکومت آئی تو لوگ اسی طرح پستے رہیں گے۔ اسد تو ہمیشہ کا احمق ہے۔ وہ وہ کچھ کرنے کی کوشش کرتا ہے جو اس کے بس میں نہیں ہے۔"

زہرا بول اٹھی "بھئی دیر ہو رہی ہے، چلتا چاہیے۔"

ہم نے ڈاؤی ماں کو جلدی سے آداب کیا۔ انہوں نے ہمیں دعا دی۔ زینب دروازے تک ہمیں چھوڑنے آئی۔

زینب کے بھائی نے مجھے پریشان کر دیا۔ میرا حس اس کچھ اس قسم کا تھا کہ جیسے میں رقص کر رہی ہوں۔ اچھل کود رہی ہوں اور کوئی اپنا جج مجھے گھور رہا ہے۔

نندی ہمارے آگے آگے لائین لے کر چل رہی تھی۔ گاؤں کی رات، دھوئیں جیسا کہرا۔ اس میں لائین کی ہلتی جھلٹی پیلی پیلی روشنی۔

~~~~~

## اُنیسواں باب

سوم کی رسوم ادا ہو چکی تھیں۔ پڑ سے کے لیے آنے والوں نے قرآن کا ایک ایک پارہ پڑھ کر بابا جان کو اس کا ثواب بخشا، دعائے مغفرت کی، کھایا پیا اور رخصت ہو گئے۔ غریبوں مسکینوں میں کھانا تقسیم ہوا۔ یہ سب کچھ ہو چکا تھا۔ اب ہم تھے اور مستقبل کی فکریں۔

اس گھر میں ایک بہت پرانا دھڑا گودھا تھا جو ہمیشہ اجڑا بچہ اور ان پڑا رہتا تھا۔ وہاں ایک شہنشین بنی ہوئی تھی۔ میں اور زہرا وہاں جا بیٹھے۔ وہاں بیٹھ کر اپنی جون میں آتے۔ ایک دن ہم وہاں بیٹھے ہوئے تھے کہ زینب نے ایک شوشہ جھوڑا۔ کہنے لگی ”زہرا، اری تیرے تو ہاتھ پہلے ہونے لگے ہیں۔ بوجھوں میں نے کہاں سے سنا؟ امی، دادا امی ماں سے یہ ذکر کر رہی تھیں۔“

”تیرے کان بہت بڑے ہیں۔ پھر تو قیاس کے گھوڑے بھی تو بہت دوڑاتی ہے۔“ زہرا کہتے کہتے کچھ اس طرح مسکرائی جیسے دل ہی دل میں خوش ہو رہی ہے۔

اس پر مجھے یاد آیا کہ زینب نے مجھے دولہا دلہن کی کیا کیا کہانیاں سنائی تھیں۔ اسی نے مجھے یہ بتایا تھا کہ اس شہنشین کے عقب میں جو کمرے ہیں ان میں اس خاندان کی کتنی دلہنیں راتیں بسر کر چکی ہیں۔ کس طرح ان کے دولہا دبے پاؤں کھڑی میز صیایاں چڑھ کر چپکے سے کمرے میں داخل ہوتے، رات بسر کرتے اور اس سے پہلے کہ کسی کی آنکھ کھلے، چپکے سے یہاں سے نکل جاتے۔

میں نے بڑے بھولپن سے پوچھا ”مگر کیوں؟“

”میری بھنوا تو کس سوچ میں پڑ گئی۔“ دو کچی کھی ہنسنے لگی۔

”بوجھو کہ وہ اس طرح لپ مچپ کے کیوں جاتے تھے۔ ارے، وہ بڑوں کے سامنے تو مکمل مکمل

نہیں دیکھتے تھے۔“

”زینب“ اب میں نے اس سے پوچھا ”تجھے یاد ہے تو نے اس طرح بیویوں کے پاس چوروں کی طرح آنے والوں کے متعلق مجھ سے کیا کہا تھا؟ مجھے حیرانی اس پہ ہوتی تھی کہ آخر وہ اس بات کو کتنے دن چھپا کر رکھ سکتے ہوں گے۔ بچہ پیدا ہونے پر تو سارا بھانڈا پھوٹ جاتا ہوگا۔“

زینب دم بھر کے لیے چکرائی۔ پھر ہنسی اور بولی ”جو تو کہہ رہی ہے وہ بات میری سمجھ میں بھی نہیں

آتی تھی۔ اور میری امی تو آج بھی جب دادی اماں بیٹھی ہوں تو ابا کے سامنے نہیں آتیں۔“  
 زہرا نے اس پچھلا لگا یا ”اور تمہیں پتہ ہے کہ بابا جان کی موجودگی میں امی مجھ سے بات نہیں کرتی تھیں۔“

”اچھا! یہ تو بہت ہی بڑا بات ہے۔“

”بھنو، تم اس بارے میں جو بھی کہو، جو بھی سوچو اس سے فرق کیا پڑتا ہے۔“ زینب نے کندھے پچکائے اور چپ ہو گئی۔

”ارے مجھے کوئی یہ تو سمجھائے۔“ میں نے دلیل پیش کی ”مامہ چچا تو ساڑو چچی سے باا تکلف گفتگو کرتے ہیں۔ کمرے میں کوئی ہے تو ہوا کرے۔ ایک کام ایک کرے تو بے شرمی کی بات ہے، وہی کام دوسرا کرے تو اس میں کوئی بے شرمی کی بات نہیں ہے۔ بھلا یہ کیا بات ہوئی۔ اور ایک بات اور ہے۔ اری صبر نہو! بیاہے جانا اور بچے پیدا کرنا ایسی ہی بے شرمی کی بات ہے تو پھر ایسا کیوں ہے کہ ادھر لڑکی پیدا ہوئی اور ادھر اس کے بیاہ کی باتیں ہونے لگیں۔ بیاہ کے سوا اور کوئی بات ہوتی ہی نہیں۔“

زینب کو دل لگی سو جمی۔ کہنے لگی ”بی بی مجھے لگتا ہے کہ تم میاں کے ساتھ باہوں میں باہیں ڈال کر انگریزی میں گٹ پٹ گٹ پٹ کرتی پھرا کر دی۔ اچھا زہرا! تو بتا تو کیا کرے گی؟“  
 ”یہ تو اس وقت کے حالات پہ منحصر ہے۔“

”ہاں اس پہ منحصر ہے کہ تیرا بیاہ کسی کا لے صاحب سے ہوتا ہے یا کسی اور سے۔“ زینب نے ٹھنٹھا

لگایا۔

”اچھا بتا تو کیا کرے گی؟“ زہرا نے پلٹ کر سوال کیا۔

”مجھ سے تو بھنو جو کہا جائے گا وہی کروں گا۔ لیٹی بی بی تم نے کیوں ایسا منہ منور رکھا ہے۔ لو میں ایک لڑکی کا قصہ سناتی ہوں۔ وہ تم جیسی نہیں تھی۔ پرانی رسوں رواجوں کی قائل تھی۔ جب اس کا بیاہ ہوا اور منہ دکھائی کی رسم ہونے لگی تو جہاں مہمان بیٹھے انتظار کر رہے تھے وہاں اسے لے جا کر بٹھا دیا۔ اور تمہیں تو پتہ ہی ہے کہ رواج یہ ہے کہ منہ دیکھنے والیوں کی خاطر بار بار سر اہٹا کر صورت دکھائی جاتی ہے تو دلہن سے توقع یہ کی جاتی ہے کہ وہ گم مستحان بیٹھی رہے اور نہ بٹے بٹے۔ جو بی بی دلہن کو سہارا دینے بیٹھی تھی، اسے ایسا لگا کہ دلہن کا دل بھاری پتھر ہو گیا ہے۔ ارے دلہن تو بیہوش ہو چکی تھی۔ اور پتہ ہے کیا بات تھی؟ اس کے تلوے میں ایک گھوڑا چھوڑا ہوا تھا اور اس نیک بخت نے مجال ہے کہ سانس بھی لیا ہو۔“

میں بولی ”یہ تو گلدھاہن ہے اور کتنی مستحکم خیز بات ہے۔ یہ سب دقیانوسی باتیں ہیں۔ تو بتا، تیرا کیا خیال ہے؟“

”ارے میرا کیا خیال ہوتا۔ میں تو ایسی باتوں کے بارے میں سوچتی دوچیتی ہی نہیں۔ جو کسی نے

کہہ دیا وہ کر لیا۔ "زیب کہتے کہتے اٹھ کھڑی ہوئی" اچھا اب نیچے چلیں۔ تم لوگ تو بہت زیادہ سنجیدگی پر اتری ہوئی ہو۔"

جب ہم گھر میں بند بند بہت اکتا جاتے تو قریب کے باغیچے میں چلے جاتے۔ اس کے گرد اگر دایک اونچی مکی دیوار کھنٹی ہوئی تھی۔ اس لیے پردہ دار بیویوں کے لیے وہاں گھومنے پھرنے کی بہت آسانی تھی۔ ہلکی ہلکی ہوا چل رہی تھی جو آسمان اور زمینوں کی ٹہنیوں سے کھیل رہی تھی۔ جھکی جھکی ٹہنیوں کے بیچ گرگت دوڑتے پھر رہے تھے۔ ان ٹہنیوں سے تھن تھن کر دھوپ زمین پر پڑ رہی تھی جس سے زمین پر نقش و نگار بن گئے تھے۔ جب ہوا چلتی تو یہ نقش و نگار تتر بتر ہو جاتے۔

گلاب کے باغیچے کے برابر سا بہان میں جو ایک چھوٹا سا چوڑا تھا ہم اس کی میز جیوں پہ بیٹھے تھے۔ گئے دنوں کی باتیں کر رہے تھے اور سوچ رہے تھے کہ آنے والے دنوں کا کیا رنگ ہوگا۔ آسمان کی ٹہنیاں پورے لدی نظرا رہی تھیں۔ ندی انہیں دیکھتے ہوئے بولی "اب کے آسمان کی فضل اچھی ہوگی۔"

"ہاں اگر بے وقت کی بارش نہ ہو جائے۔" زیب بولی "زیادہ دیر نہ پڑے تو مشکل، کم پڑے تو مشکل۔ کسی بات کا کوئی پتہ توڑا ہی ہوتا ہے۔"

"اگر ہم اس وقت تک یہاں رہے" زہرا کہنے لگی "پھر میں تو ڈال سے توڑ توڑ کے آم چوسا کروں گی۔"

"اور ہم پھر جھولا ڈالیں گے۔" میں نے کہا۔

برسات کے دنوں میں ہم یہاں آم کا جو سب سے اونچا بیڑ ہوتا تھا اس کے سب سے موندے گدے میں موٹی رسیوں سے باندھ کر تختہ لٹکا لیتے تھے۔ اس میں بیٹھ کر جھولتے تھے۔ زیب برکھا کے گیت گاتی تھی۔ جھولتے ہوئے ہمارے دوپٹے ہوا میں کیسے لہراتے تھے اور جھونکے کر جب ہم اوپر جاتے تھے تو دیواروں سے پرے اودی اودی گھنٹاؤں سے لدے آسمان تلے ہریالی لہلہاتی نظر آتی۔

"میرا خیال ہے" زہرا کہنے لگی "ہم حسن پور میں رہیں گے۔"

"مجھے تو کوئی اعتراض نہیں۔ اچھا ہی ہے۔" میں نے اپنی رائے بتادی۔ مگر زیب کو یقین نہیں آیا۔

بولی "اگر مستقل یہاں رہنا پڑا تو رہو گی؟ پھر شہر میں جو تمہاری سہیلیاں ہیں ان کا کیا ہوگا۔"

"میری کوئی سہیلی ہے ہی نہیں۔ رہی سیتا تو اس کا خط آیا ہے کہ وہ پڑھنے کے لیے انگلینڈ سب رہی

ہے۔" اور میں نے ایک ٹھنڈی آد بھری جس میں خود ترقی کا بھی احساس تھا اور رشک بھی تھا۔

"تمہیں انگلینڈ جانے کی خواہش نہیں ہے؟" زیب نے پوچھا۔

"میں تو پوری دنیا کی سیر کرنا چاہتی ہوں۔ تو اپنی کہہ۔ تیرا کیا بتی چاہتا ہے؟"

”میں تو چاند پہ جانا چاہتی ہوں۔“ زینب نے دل لگی میں کہا۔

نندی بولی ”میرا تو بس ایک ہی قی چاہتا ہے کہ گھر جاؤں، ماں باپ کے پاس۔“  
 ”کسی کو کچھ پتہ نہیں ہوتا کہ قسمت اسے کہاں لے جائے گی۔“ زہرا نے بڑے ٹھیکمانہ انداز میں بات کی۔

”تیرا کیا مطلب ہے کہ تیرا میاں کہاں لے جائے گا؟“ زینب نے چھیڑ خانی کی اور زہرا نے کھی  
 کھی ہنسنا شروع کر دیا۔ ”فضول باتیں مت کیا کر۔“  
 ”ایک دن تو میں جاؤں گی۔“ میں نے بڑے وثوق سے اعلان کیا ”میں پوری دنیا کا سفر کروں  
 گی۔“

زہرا بولی ”بی بی، تمہیں تو یہ بھی پتہ نہیں کہ تم کالج بھی جاسکو گی یا نہیں۔ تمہیں کیا معلوم فیصلے کیا ہو  
 رہے ہیں۔“

ایسے خواب دیکھنے کا کوئی حاصل حصول تو تھا نہیں۔ سو چاکہ عافیت اسی میں ہے کہ جب تک یہاں  
 ہو گپ بازی کرتے رہو۔ باقی نندی اور زینب کو تو گھاؤں کی ایک ایک بات معلوم تھی کہ کیا کیا ہوا ہے اور کیا نہیں  
 ہونا چاہیے تھا۔



## بیسواں باب

عابدہ پھسپی کو تو بالکل ڈپ لگ گئی تھی۔ نماز ختم کرنے کے بعد بھی کتنی دیر تک عالم استغراق میں جا نماز پٹنٹھی رہتیں۔ لگتا تھا کہ ان کے لیے نماز کے پانچ وقتوں کے سوا وقت کے کوئی معنی ہی نہیں رہ گئے ہیں اور ان پانچ وقتوں کا یہ انہیں مؤذن کی آواز سے چلتا تھا۔

گاؤں کی بڑی بوڑھیوں میں اس پر چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ زینب کی دادی اماں نے سائرہ چچی اور ماجدہ پھسپی سے کہا: "وہی تو نماز پڑھنا بڑی اچھی بات ہے، مگر عابدہ کی ابھی یہ عمر تو نہیں ہے کہ سارا وقت اللہ اللہ کیا کرے۔ ابھی تو یہ عمر ہے کہ کسی کا گھر آ کر رہے، پوتوں پھلے، دودھوں نہائے۔"

ماجدہ پھسپی نے ٹھنڈی آؤ بھری اور رونا شروع کر دیا۔ سائرہ چچی نے دادی اماں سے اتفاق کیا کہ کچھ بندوبست کرنا چاہیے۔

ایک روز حامد چچا نے مجھے اور زہرا کو بلا بھیجا۔ اپنی نشست کے کمرے میں بیٹھے تھے۔ ہماری پھسپیاں پہلے سے وہاں موجود تھیں۔ صوفے پر چچا کے برابر سائرہ چچی بیٹھی تھیں۔ ماجدہ پھسپی سامنے بیٹھی تھیں۔ درمیان میں جو سیدھی پشت والی لکڑی کی بنی کرسیاں تھیں، ان پر جا کر ہم دونوں مڑوب ہو کر بیٹھ گئے۔ ہمارے پیچھے پیچھے اسد اور زہرا بھی آ گئے اور دروازے سے لگ کر کھڑے ہو گئے۔ حامد چچا نے انہیں بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

سب خاموش تھے۔ حامد چچا نے جیب سے پائپ اور پاؤچ نکال کر پائپ بھرا اور اسے جلانے کے لیے کئی ایک دیا سلانیاں پھونک ڈالیں۔ میں سامنے دیوار پر آویزاں تصویریں دیکھنے لگی۔ کچھ فوٹو تھے، کچھ چھپی ہوئی تصویریں۔ ریفاک کی تصویر میڈونا، سیک ایٹ بے، ڈانسنے اور بیٹرس، سنارم ایٹ سی۔

پھر میری نظر دیکھے پر گئی جو چھت میں ایک مرنے لکڑی کے شہتیر میں لٹکا ہوا تھا۔ مونا غف کپڑا جس میں ہرے سوتی کپڑے کی جھار لگی ہوئی تھی۔ گرمیوں میں یہ پٹکھا آہستہ آہستہ حرکت کرتا رہتا تھا اور اس میں سے چوں چوں کی آواز نکلتی رہتی تھی۔ اس کے اثر میں آنکھیں منڈتی چلی جاتیں اور پھر نیند آ جاتی۔ باہر برآمدے میں بیٹھا ہوا قلی دیکھے کی رسی کھینچتا رہتا۔ جب قلی کو بھی نیند آ لیتی تو پٹکھا چلتے چلتے رک جاتا اور سونے والوں کی آنکھ کھل جاتی۔ بس پھر قلی کو اتنا برا بھلا کہا جاتا کہ اس سے دوسرے سونے والے بھی اٹھ بیٹھتے۔

حامد چچا نے کھٹکھٹا کر گلا صاف کیا اور سب نظریں ان پر جم گئیں۔ انہوں نے ماچس کی تسلی ایٹش ٹرے میں رکھی، صوفے سے کمر لگائی اور تامل کے بعد بولے "بہت سوچنے بچھنے کے بعد میں نے تم لوگوں کے مستقبل کے بارے میں کچھ فیصلے کیے ہیں۔ ماشاء اللہ تم اب جس عمر۔۔۔۔۔"

"مناسب یہ ہے کہ آپ اردو میں بات کریں۔" سائرہ چچی نے بیچ میں لوک دیا۔ "اس سے تمہاری بھینو کو تمہاری بات سمجھنے میں آسانی رہے گی۔"

وہ اس پر اگ ڈرا نہیں پھیں ہوئے اور پھر اردو میں شروع ہو گئے "اب تم لوگ اس عمر میں پہنچ گئے ہو کہ اس وقت جو قدم بھی اٹھایا جائے گا اس کا تمہارے مستقبل پر فیصلہ کن اثر پڑے گا۔ میری بیوہ سے یہ سوچ رہی ہے کہ بزرگوں کو اپنے چھوٹوں پر اپنے فیصلے مسلط نہیں کرنے چاہئیں۔ اسی لیے میں نے تم لوگوں کو یہاں بلایا ہے کہ تم لوگ سن لو کہ ہماری دانست میں تمہارا بھلا کس بات میں ہے۔"

میں سوچنے لگی کہ اگر ہمیں ان کی رائے سے اتفاق نہ ہو تو پھر کیا صورت ہوگی۔ ماننے کے سوا ہمارے لیے کوئی چارہ ہے؟

حامد چچا بدستور جاری تھے "ماجدہ کی خواہش ہے کہ زہرا حسن پور میں ان کے ساتھ رہے اس وقت تک۔۔۔۔۔ ہاں اس وقت تک۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ جب تک صورتحال میں کوئی تبدیلی واقع نہیں ہوتی۔"

ماجدہ ہچکچی کہنے لگیں "بھیا، میں نے تو عرض کر دیا ہے کہ میں نے سارے معاملات آپ پر چھوڑ دیئے ہیں۔ محسن بھائی سے بھی میں نے یہی کہا تھا کہ بھیا کے مشورے کے بغیر میں کوئی کام نہیں کروں گی۔ اگر آپ کی رضا مندی ہے تو پھر آپ جو وقت بھی مناسب سمجھیں گے اس وقت یہ شادی ہو جائے گی۔ دنیا میں ہمارا اور کون ہے۔ سردھرے تو آپ ہی ہیں۔" اور انہوں نے بولے بولے رو کر شروع کر دیا۔

"ماجدہ" وہ بیکل ہو کے بولے "میں تم سے کہہ چکا ہوں کہ میں اس معاملے پر غور کروں گا۔ بھلا ہر تو اس نوجوان میں کوئی خرابی دکھائی نہیں دیتی لیکن مزید پوچھ گچھ کروں گا۔ تمہیں خواہ وہ خواہ منکر مسند دینے کی ضرورت نہیں ہے۔"

اسد نے مٹھیاں بھیج کر اپنی گود میں رکھ لی تھیں۔ اس کی آنکھیں جمی ہوئی تھیں۔

مجھے اس کانفرنس کا خیال آیا جو چند ہفتے پہلے ہوئی تھی۔ مجھے خوشی ہو رہی تھی کہ اس کانفرنس میں محسن چچا موجود نہیں ہیں۔ ماجدہ ہچکچی نے تاک سے سو سوں کی اور شمال سے بجلی آنکھوں کو پونچھا۔

حامد چچا نے میری طرف رخ کیا اور بزرگانہ لہجے میں بولے "میں ہمیشہ سے لڑکیوں کی تعلیم کا حامی ہوں۔ والدین اور بزرگوں کا یہ فرض ہے کہ اس بدلتی دنیا میں انہیں جو ذمہ داریاں سنبھالنی ہیں ان کے حساب سے انہیں تعلیم دلوائیں۔" رک کر انہوں نے ایک دیا سلائی جلائی اور پائپ کے جلدی صبلدی



کٹھ لپٹے شروع کر دیے۔

سانرو چچی کہنے لگیں "آج کل کے نوجوان تو یہ چاہتے ہیں کہ ان کی بیوی اتنی پڑھی لکھی ہو کہ ان کے دوستوں سے بات چیت کر سکے۔ ان کی تواضع کر سکے۔ آج کل کے لڑکے شریٹیں بہت لگاتے ہیں۔"

"سانرو! تم بچ میں غیر متعلق تھے نہ چھیڑو تو زیادہ اچھا ہو۔ شادی کی طرف تو میرا دھیان بھی نہیں کیا تھا۔ کسی بات کا کوئی اصول ہونا چاہیے۔ جس چیز کی اہمیت ہے وہ اصول ہے۔"

انہوں نے میز پر کے مار مار کے ایک ایک لفظ زور دے دے کر ادا کیا۔ پھر وہ برہمی کے عالم میں اپنی ماچس ٹٹولنے لگے۔

سانرو چچی نے کچھ بیزاری کی کیفیت کے ساتھ کہا "زہرا! اپنے ماموں کو ماچس اٹھا کر دے دو۔ وہ ان کے پاؤں کے پاس پڑی ہے۔" وہ اپنے سر سے روایت کا بوجھ اتار نہیں سکی تھیں۔ اب بھی ان کا نام نہیں لے پاتی تھیں۔

عابدہ پچھی اچانک اٹھ کر میری کرسی کے پاس آئیں۔ میرے کانہ سے پر ہاتھ رکھ کر کمزری ہو گئیں اور آہستہ سے بولیں "میں بہت خوش ہوں۔ یہ طے ہو گیا ہے کہ لیلیٰ کی تعلیم جاری رہے گی۔ اس کے پاپا کی خواہش پوری ہوئی ہے۔"

حامد چچا آہستگی سے بولے "ہاں عابدہ۔" پھر انہوں نے ٹھٹھا کر گلا صاف کیا اور ساتھ ہی میں دوسری بات کہی "لیکن سکول کال کھلنے میں ابھی کئی مہینے ہیں۔ اس عرصے میں اس کی اپنی مرضی ہے جہاں بھی رہنا چاہے۔ ہمارے ساتھ رہے یا آپ لوگوں کے ساتھ حسن پور میں۔ لیلیٰ یہ دونوں ہی تمہارے گھر ہیں۔ ان معنوں میں بھی تمہارے گھر ہیں ان میں تمہارا حصہ ہے۔" پھر انہوں نے مجھ سے پوچھا "لیلیٰ کہاں رہنا پسند کرو گی؟"

میں نے زبان کھولی تو میرا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ میں نے کہا "میں نہیں رہوں گی۔"

عابدہ پچھی کی انگلیوں نے میرے شانے کو جکڑ لیا۔

"مناسب ہے۔" حامد چچا نے کہا "تمہاری یہی مرضی ہے تو ٹھیک ہے۔" انہوں نے پاپ کا ایک کٹھ لیا۔ اسدا اور زاہد کی طرف دیکھا اور کہا "تمہارے سلسلے میں یہ ہے کہ تمہاری دونوں کی تعلیم پہلے کی طرح جاری رہے گی۔ اس کے بعد ہمیں یہ طے کرنا ہے کہ کس قسم کا کام تمہارے لیے موزوں رہے گا۔ میں اس عرصے میں ہوشل میں تمہاری رہائش کا بندوبست کر دوں گا۔ ہر صورت تمہارے لیے یہی مناسب ہے۔ محنت اور ذہلن دونوں اعتبار سے یہ انتظام مناسب رہے گا۔"

"چچا جان! آپ جو مناسب سمجھتے ہیں بجا ہے۔"

اسدا بے چینی سے کسمایا۔ پھر لڑکھڑائے لہجے میں بولا "میں یہاں سے ٹھٹھا چاہتا ہوں۔ میں دہلی

جاننا چاہتا ہوں۔"

"کیا کہا؟" حامد چٹا سیدھے ہو کر بیٹھ گئے۔ سب نے اسد کو گھور کے دیکھا۔ ذہرا نے بھی۔ اسے اپنی رائے ظاہر کرنے کی جرأت کیسے ہوئی۔

"میں دہلی جا کر جامد میں تعلیم حاصل کرنا چاہتا ہوں۔" اسد نے دبے سے لہجے میں اپنی بات کو وضاحت کے ساتھ دہرایا "میرا خیال ہے کہ وہ اس قسم کی درس گاہ ہے جہاں سے تعلیم حاصل کر کے میں ملک کی خدمت کر سکتا ہوں۔"

"بگ مین!" حامد بچانے اونچے لہجے میں کہا "پہلے اپنی تعلیم مکمل کرو۔ اس کے بعد سیاست بکھارو، اس وقت جب تم اپنے پیروں پہ کھڑے ہو جاؤ۔"

اسد کا چہرہ سرخ پڑ گیا "میں کسی پر اپنا بوجھ نہیں ڈالوں گا۔ میں وہاں کوئی کام بھی کروں گا اور تعلیم بھی حاصل کروں گا۔ میں نے اس بارے میں سوچ سمجھ لیا ہے۔"

"تو تم نے سوچ سمجھ لیا ہے؟" حامد بچانے خشک لہجے میں کہا "اور اب تم ان سے، جنہوں نے تمہیں اس قائل بنایا ہے، مشورہ کیے بغیر اپنے فیصلے خود کرتے ہو؟!"

گلتا تھا کہ بابا جان بول رہے ہیں، جب ان کی مرضی کے خلاف بات ہوتی تھی، ان لوگوں کی طرف سے جنہیں وہ اپنے آپ سے کمتر سمجھتے تھے یا جن پر انہوں نے کوئی احسان کیا ہوتا تھا۔ میں ان کے تھکسانے لہجے سے خوفزدہ ہو جی۔ پہلے نہیں صاحب اختیار لوگ اپنے اختیار کو ہمیشہ دوسروں کو ذلیل کرنے ہی کے لیے کیوں استعمال کرتے ہیں۔

اسد کے ہاتھ کانپ رہے تھے اور وہ بولے چلا جا رہا تھا جیسے اس نے سنا ہی نہ ہو کہ کیا کہا گیا ہے۔ "میرا خیال ہے کہ اگر میرے والد زندہ ہوتے تو وہ میری رائے سے اتفاق کرتے اور رضامند ہو جاتے۔" اسد نے بہت موثر ہتھیار استعمال کیا تھا کیونکہ اس کا منطقی طور پر تو کوئی جواب نہیں دیا جاسکتا۔ دل اور ضمیر دونوں کو اس نے ہتھیار ہوا تھا۔

حامد بچا کا منہ سرخ ہو گیا۔ گلتا تھا کہ جیسے اکھڑ گئے ہوں۔ پھر انہوں نے مختصر کہا "میں اس سے آگے کچھ نہیں کہوں گا۔" انہوں نے غصے سے کرسی کو پیچھے دھکیلا اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ چاروں طرف دیکھا اور پھر اپنی بات دہرائی "مزید کوئی بات نہیں ہوگی۔ سارے معاملات طے ہو گئے ہیں۔" سب خاموش تھے۔ اس خاموشی میں مؤذن کی آواز سنائی دی۔ ظہر کی اذان ہو رہی تھی۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

## اکیسواں باب

بابا جان کے گزر جانے کے بعد یوں لگتا تھا کہ وہ سخت گیر ہاتھ ڈھیلے پڑ گئے ہیں جنہوں نے سب کو ایک رشتے میں باندھ رکھا تھا۔ ان سب کو جوکل تک ان کی مرضی اور اختیار کے تابع رہ کر زندگی بسر کر رہے تھے۔

ایک برس کے اندر اندر عابدہ پھچی اور زہرا دونوں کی شادی ہو گئی۔ جس شخص کو عابدہ پھچی کا شوہر بننے کا شرف حاصل ہوا وہ شیخ اعجاز علی تھے۔ شیخ صاحب دور کے رشتہ داروں میں تھے جن کی بیوی تپ دق میں مبتلا ہو کر اب سے پانچ برس پہلے اللہ کو پیاری ہو گئی تھی۔ ان کے بیٹے اور بیٹیوں کی شادی ہو چکی تھی۔ وہ خود صوبائی سول سروس سے ریٹائر ہو کر گاؤں میں، جو حسن پور سے بارہ میل دور ہو گا، آ کر رہنے لگے تھے اور اپنی جائیداد کی، جو زیادہ بڑی نہیں تھی، دیکھ بھال کرتے تھے۔ کسی زمانے میں انہوں نے حامد چچا کی ماتحتی میں تھوڑا وقت گزارا تھا۔ اس نسبت سے اب تک وہ اسی طمع ان کے سامنے منسوب نظر آتے تھے۔ لمبے ترنگے، دبیلے پتلے۔ امتیاز اس کے سوا انہیں کوئی حاصل نہیں تھا کہ عابدہ پھچی کے شوہر نامدار تھے۔

جب حکیم بوا سے اس فیصلے کا ذکر کیا گیا تو خوشی سے ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ کہنے لگیں "اللہ کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ میری عابدہ بنیا کے پھول کھلنے کا وقت آیا۔ قسمت کے نکلنے کا کسی کو پتہ نہیں ہوتا۔ یہ میاں تھے جن کے لیے قسمت نے بنیا کو اتنے برس تک انتظار میں بٹھائے رکھا تھا۔"

نبی حکیم بوا کے ایمان پر بہت رشک آیا، خاص طور سے عابدہ پھچی کے بیاہ سے پہلے والی رات کو۔ مجھے فینڈ نہیں آ رہی تھی۔ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ پھچی پر اپنا پیار کیسے ظاہر کروں اور کیسے بتاؤں کہ تمہارے جانے سے میں اکیلی رہ جاؤں گی۔ آخر میں نے یہ کیا کہ چپکے سے ان کے بستر میں سرک آئی اسی طرح جس طرح بچپن میں جب مجھے ڈر لگتا تھا تو ان کے بستر میں آ کر دوک جاتی تھی۔ میں نے ان کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔ وہ بھی میرے گلے سے ایسے لگ گئیں جیسے دلاسے اور سکون کی اصل میں انہیں ضرورت ہے۔ ان کے آنسوؤں نے میرے دل کو موسس لیا اور میرے دماغ پر دھند چھا گئی۔ تقدیر اور مندرجہ اور دروالم کے بارے میں جو میرے اندر سوال اٹھ رہے تھے ان کا جواب کس کے پاس تھا۔

اس کے بعد ذہرا کا ریاہ ہوا۔ اس بیاد پر ریت رسوں کی وہ پرانی دھوم و دھام تو نہیں تھی جب دنوں و محوٹوں کا، گانے مانپنے کا سلسلہ جاری رہتا تھا۔ اس سے پوری برادری کا الگ تھلک زندگی والا طور بدل جاتا تھا۔ زندگی میں ایک رنگ آ جاتا تھا اور رونق پیدا ہو جاتی تھی۔ مگر خیر ایسا بھی نہیں تھا کہ بالکل ہی خشک اسلامی طریقے سے شادی ہو کر نکاح کے دو بول پڑھا دیئے، باقی اللہ اللہ خیر سلا۔

حسن پور کے گھر میں پھر بھیڑ بھڑ کا دیکھنے میں آیا، مگر یہ خوشی کا بھیڑ بھڑ کا تھا۔ زمان خانے میں زندگی کی ایک زودوزی ہوئی تھی۔ چنبل پبل تھی، شور شرابہ تھا۔ مہمان، نوکرانیاں، بچے کپے اور گاؤں کی عورتوں کا غول کا غول، کیسی گہما گہمی تھی۔ ان کا بولنا، چپکنا، شور مچانا، اس سارے شور میں خوشی کی کیسی لبسہر دوڑی ہوئی تھی۔ ہر عورت ہر لڑکی کو آج بھاری جوڑے اور گہنے پاتے پہنے کا موقع میسر آ یا تھا۔ پورے گھر میں کس طرح ہیرے موتی کی چمک سے جھلکا جھل کرتے رنگ امیز رہے تھے۔ ادھر مراٹھیں، بیاد کے گیت گاتے رہی تھیں، دھول بجاتی تھیں۔

بیچیاں ماجدہ بھیجی کو مبارک بادیاں دے رہی تھیں۔ ”بیاد کی خوشی مبارک ہو۔ سر سے بوجھ اتر گیا۔ بہت بھاری ذمہ داری تھی۔ تم اپنے فرض سے ہٹتی ہو گئیں۔ اب اللہ رسول کی یاد میں کوئی کھنڈت نہیں پڑے گی۔ اب اس کے سوا اور کون سا کام رہ گیا۔ اب تو خیر سے تم بچ پ بھی جا سکتی ہو۔“

اس گھر میں خاموش گوشہ اب صرف ذہرا کا کمرہ تھا جہاں وہ مایوں بیٹھی تھی۔ زینب نے اور میں نے، دس اور رشتے کی بہنوں نے ایک ہی طرح کے جوڑے پہنے ہوئے تھے۔ یہ جوڑے ہمیں ماجدہ بھیجی نے بنا کر دیئے تھے۔ دوسری سب لڑکیاں کس رنگ سے ہمیں دیکھ رہی تھیں۔ وہ دلہن کو دیکھنے اور اس کے پاس گھس کر بیٹھنے کے لیے مری پڑ رہی تھیں۔ آخر انہیں بھی تو ایک دن دلہن بننا تھا۔

بڑی عروں والیوں کو ذہرا کے جینز کے بارے میں زیادہ تجسس تھا۔ جینز ایک الگ کمرے میں سجایا گیا تھا۔ وہاں ٹیکمن ہوا پہریدار بنی بیٹھی تھیں۔ نیا جوڑا اور سونے کا گہنا پہن کر کیسی چمک دکھ رہی تھیں۔ یہ جوڑا اور یہ گہنا ان کے لیے ماجدہ بھیجی نے بنوایا تھا۔ بیویوں نے گنتی شروع کر دی کہ کتنے جوڑے دیئے گئے ہیں، کتنے زیور کے سیٹ ہیں، کتنے برتن ہیں، کتنا گھر کا دوسرا سامان ہے۔ پھر انہوں نے حساب لگایا کہ شب عروسی کے لیے جو چاندی کی مسبری دی گئی ہے اس پر کتنا خرچ آ یا ہوگا۔ انہیں یہ ساری معلومات بعد میں ان بیویوں کو فراہم کرنی تھیں جو اس شادی میں آئیں گی تھیں۔ اور اسی سے تو خاندان کی حیثیت کا اندازہ لگایا جاتا تھا۔

اس کے بعد انہوں نے بری کا جائزہ لینا شروع کر دیا، جوڑوں بیڑوں کا، گہنے پاتے کا، قطر پھللیں کا، شکر اور میوے کی گنھریوں کا اور مشائی سے بھری سینوں کا۔ اس واسطے سے وہ دلہا کے گھر والوں کی حیثیت کا اندازہ لگا رہی تھیں۔

بیاد کی رسم کے بعد دولہا کو زنان خانے میں لایا گیا۔ اب تک تو ہم دروازوں کی دراڑوں اور بانس کی تیلیوں کے پردوں کی جھریوں میں سے جھانک مہانک کر دیکھ رہے تھے۔ بڑی مشکل سے جھلک سی نظر آتی تھی کہ دولہا سنہری بروکیڈ کی انچکن پہنے دوستوں میں گھرا ہوا سنہری جھتر کے نیچے بیٹھا ہے۔

دولہا نے جب زنانے میں قدم رکھا تو زینب، جو ہم رشتے مانتے کی بہنوں میں سب سے بڑی تھی، رستہ روک کر کھڑی ہو گئی۔ تھنسا تھا کہ پہلے نوشہ کی بہن نیک ادا کرے، پھر ہم اندر آنے دیں گے۔ ایک سو ایک روپے پہ معاملہ طے ہوا۔ یہ رقم وصول کرنے کے بعد ہم نے نوشہ کو اندر آنے دیا۔ دولہا کو دیکھنے کے شوق میں سب ایک دوسرے کو دھکے دے رہے تھے۔ ہر بی بی دوسری کو دھکیل کر خود آگے آنا چاہتی تھی۔ دولہا تو بالکل اپنی تصویر کی طرح تھا۔ تھنکھریا لے ہال، بھرے بھرے ہونٹ، گہری گہری آنکھیں، گٹھا ہوا بدن، رنگت زہرا سے ایک ذرا زیادہ سانولی تھی۔ مسکراتا ہوا اچھا لگتا تھا۔

میں نے اسے دیکھا تو سوچنے لگی کہ اب یہ شخص کوئی اجنبی تو رہا نہیں۔ اب تو موصوف زہرا کے دولہا نصیر بھائی ہیں۔ زہرا کے لیے اسے دیکھنے کی نوبت بہت بعد میں آئی۔

صبح جب زینب، زہرا کے ہاتھوں اور بیروں میں مہندی لگا رہی تھی تو اس نے محسوس کیا کہ اس کے ہاتھ بچکانہ رہے ہیں۔ رسمیں جب ادا ہو رہی تھیں تو اس وقت بھی وہ پھوٹ پھوٹ کر روئی تھی۔ لیکن جب دولہا کی طرف سے آیا ہوا عروسی جوڑا اور زہرا سے پہنا یا جابر ہاتھ تو وہ چپ ہو گئی تھی۔

تھیل اور عطریٹا گیا۔ لال جوڑا پہنا یا گیا اور اس کے ساتھ زہرا۔ مانگ میں ساندل بھری ہوئی، ہاتھ بھری مہندی سے رہتے ہوئے، چہرے پر سہرا پڑا ہوا، اس شان سے زہرا کمرے میں لائی گئی جہاں بیسیاں دلہن کو دیکھنے کے لیے بیٹھ تھیں۔

مجھے یوں لگ رہا تھا کہ جو عطر میں بسی ہوئی چمکتی دھکتی گھنٹری ہے اس کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ یہ کوئی زہرا تھوڑا سی ہے۔ یہ تو دوسروں کی انگلیوں کی ایک ملامت ہے۔

آخر وہ وقت آیا جب دولہا کو اندر بلایا گیا۔ اسے زہرا کے قریب لاکر دونوں کو ایک دوسرے کے مقابل بٹھایا گیا۔ ایک ریشمیں دوپٹہ دونوں کے سروں پر ڈال دیا گیا اور بیچ میں قرآن، اس کے ساتھ آئینہ اور مطلق موم بتی رکھ دی گئی۔ اس گھڑی زہرا نے پہلی مرتبہ آئینے میں شوہر کی آنکھوں کو دیکھا۔

زینب نے جوش میں آ کر اپنی باہیں میرے کٹے میں ڈال دیں۔ میں اپنے آپ میں سمٹ گئی۔ میرا ذہن کسی اور ہی طرف نکل گیا۔ یہ شاید وہی لمحہ تھا جب ممکن ہے زہرا کو کوئی دوسری پر جھانکے نظر آئی ہو۔ کیا آئینے میں اس کا کوئی عکس اسے دکھائی نہیں دیا تھا۔ اُن دیکھ بھری آنکھوں کا عکس۔ کیا محبت اتنی بے اثر ہوتی ہے۔ کیا اس کا وجود بس درد بھر بیان کرنے والی نظروں تک ہی محدود ہوتا ہے۔ مگر

دوسروں نے جس صورت حال کو قبول کر لیا ہے اس کے بارے میں سوال کیوں اٹھایا جائے۔ آحسرنفیں  
دوسروں سے مختلف کیوں ہوں۔

وواک غاموشی کا پل تھا اور اس کے گرد بیبیوں کی بیتابی سے لہریز آوازیں، مہارک۔ ہادیاں،  
دعائیں۔ ساتھ میں ہنسی، دل گلی اور مراسنوں کے گیت گانے کی آوازیں، خوشی کے گیت۔

میرزاہر اباس رستماني

Mir Zaheer Abass Rustmani

دوسرا حصہ

## پہلا باب

وہ سب ہی لوگ جو کل تک یہاں کی زندگی کا حصہ تھے اب دور چلے گئے تھے، اور دور ہوتے ہی چلے گئے۔ ماجدہ پچھسی اور زہرا تو بنیاد ہے جانے کے بعد اپنے اپنے گھر چلی گئیں۔ ماجدہ پچھسی حسن پور میں رہ پڑیں۔ انہی کے ساتھ استانی جی اور تنہا بی بی نے بھی وہیں ڈیرا ڈال دیا۔۔۔۔۔ وسیع و عریض گھر میں چاروں طرف کمرے ہی کمرے نظر آتے تھے۔ یہ کمرے اب خالی ڈھنڈار پڑے تھے۔ کھڑکیوں پر پردے گرے ہوئے، دروازوں میں قفل لگے ہوئے، ماجدہ پچھسی، استانی جی اور تنہا بی بی کے ساتھ اس گھر کے ایک گوشے میں مائیں۔ افسردہ تو پہلے ہی رہتی تھیں، اب افسردگی کی گہرائیوں میں وہ ڈوبتی چلی گئیں۔

اسدولی میں تنگی ترشی کے ساتھ بسر کر رہا تھا۔ پڑھ بھی رہا تھا اور پڑھا بھی رہا تھا۔ ادھر زہرا ویسے تو گھر سے قریب ہی تھا مگر گھر کبھی کبھار ہی آتا تھا۔ محسن چچا کو حامد چچا پسند نہیں کرتے تھے۔ محسن چچا نے اس کا جواب یوں دیا کہ اس گھر میں آنا بند کر دیا۔

بابا جان کا خدمت نگار بوڑھا کریم علی تو بابا جان کے انتقال کے برس بعد ہی دنیا سے سدا مار گیا تھا۔ حکیم بن بوا، ماجدہ پچھسی کے ساتھ چلی گئیں اور رمضان، زہرا کے ساتھ ہوئی۔ ہندی ایک موہنی کے ساتھ بھاگ گئی۔ یہ موہنی قریب ہی کے ایک قصبے سے ادھر کا پھیرا لگایا کرتا تھا۔ پرانے زمانے کی یادگار بس لے دے کے ایک سلیمن رو گئی تھی۔ ہمارے بڑوں نے سٹے کیا کہ وہ ذاتی خادمہ کے طور پر میرے ساتھ رہا کرے گی۔

ادھر زینب کے بھیا کا انتقال ہو گیا۔ زینب کی شادی ہو گئی۔ اس کے بعد حسن پور میں کوئی ایسا نہ رہا کہ میں اس گھر کو یاد کرتی۔ وہاں میرا جانا اب کبھی کبھار ہی ہوتا تھا اور بہت کم وقت کے لیے، اس لیے کہ حامد چچا اور ان کی بیگم وہاں اتنا ہی وقت گزارتے تھے جتنا جائیداد کے انتظام کے سلسلے میں ضروری ہوتا تھا۔ اسس کا مطالبہ یہ نہیں کہ حسن پور اور جائیداد کی طرف سے وہ غافل ہو گئے تھے۔ حسن پور کے تعلقہ ار کی حیثیت سے ہمارے چچا جان نے پرانی خاندانی مہر کے نمونے پر ایک نشان بنوایا تھا۔ ان کے پیڑ پر نشان ثبت کیا گیا تھا اور وہی نشان ان کے باوردی خدمت نگاروں کی پگزیوں پر بیج کا کام دیتا تھا۔

میں حسن پور سے چلی آئی اور اپنے چچا چچی کے ساتھ اس گھر میں آ کر رہنے لگی جہاں میں پیدا ہوئی تھی۔ حسن پور سے واپس آئی تو اس جگہ کو بہت بدلا ہوا پایا۔ مجھے بے طرح پرانے دن یاد آئے اور میں اس ہو گئی۔



واپسی کے بعد جو پہلی رات آئی اس میں یہ ہوا کہ سلیمن نے اپنی بانوں والی کھٹیا لاکر میری پانچٹی کے برابر بچھالی۔

”بنیاء میں نے سوچا کہ تم اکیلی ذروگی۔“ اس نے تو اپنی طرف سے یہی وساحت پیش کی تھی لیکن میں نے بجانب لیا کہا اصل میں وہ خود ذری ہوئی ہے اور تجھائی اسے ستا رہی ہے۔

اس رات گرمی بہت تھی۔ ہوا بند تھی۔ لگتا تھا کہ بارش ہوگی۔ سلیمن میرا پنک اور اپنی کھٹیا آگن سے اٹھا کر برآمدے میں لے آئی۔ بجلی کا پنکھا پھر دانی کے ساتھ اٹکھیلیاں کر رہا تھا۔ اس سے مجب سی فنو آ میز آواز پیدا ہو رہی تھی۔ سلیمن اپنی کھٹیا پائیسے لپٹی تھی جیسے کوئی پونٹی پڑی ہو۔ میں چادر ہی تھی کہ کسی طرح مجھے نیند آ جائے۔

گول منول چاند چاندی ایسے کنارے والے کالے کالے ذراؤنی شکلوں والے بادلوں کے بیچ دیوانہ وار بھاگتا نظر آ رہا تھا، جیسے کسی کا پیچھا کر رہا ہو۔ بھاگتے بھاگتے بادلوں سے نکل کر آسمان کے کسی صاف ستھرے ٹکڑے میں آ کر ٹھٹھک جاتا۔ بادلوں سے باہر آنے کے بعد جو اچانک اس کی روشنی پھیلتی تو برآمدہ، آگن اور لان سب میں چاندنی پھیلتی نظر آتی۔ اس پھیلتی چاندنی میں برآمدہ، آگن اور لان کتنے خالی خالی نظر آتے۔ ہمارے ایک پنک اور ایک کھٹیا کے سوانہ کوئی پنک نہ کوئی کھٹیا، نہ پونٹی کی طرح پڑی ہوئی بڑھیا، نہ گھڑو پٹی پر رکھے ہوئے دو گھڑے جن کی گردنوں میں نیلے چنبیلی کے ہار پٹے نظر آ یا کرتے تھے۔ نہ وہ ٹکڑی کے بنے تخت کہ جب عابد و پچھمی اور ماجد و پچھمی اٹھ جاتیں اور مہمان بیسیاں رخصت ہو جاتیں اور عزیز رشتہ دار خادما یکسو نے کے لیے چلی جاتیں تو ان پر سے چاندنی، دریاں اور گدے لپٹ دیئے جاتے۔

آسمان تاریک نظر آ رہا تھا۔ ہلکی ہلکی بوندیں پڑنی شروع ہو گئی تھیں۔ لیکن وہ جو بوندیں پڑنے کے ساتھ پورے گھر میں اچانک کھلبلی پڑ جاتی تھی وہی کوئی بات اس وقت دیکھنے میں نہیں آ رہی تھی۔ نہ چیخ و پکار، نہ بھاگ دوڑ، نہ پھر دانیوں کے ڈنڈوں کی کھڑ پڑ، نہ آگن اور لان کے برآمدوں میں اور برآمدوں سے کمرہ میں پنک ٹکسنے کی آوازیں۔ صرف درختوں کے بیچ آندھی کے جھسکڑوں کی سائیں سائیں تھیں اور تیز بارش کا شور۔

سلیمن نے بیکل ہو کر بڑبڑانا شروع کر دیا۔ پھر بادل کی گرج اور بجلی کی کڑک سے ایسا لگا جیسے آسمان توخ رہا ہے۔ سلیمن نے آہستہ سے پکارا ”بنیاء، بنیاء!“

لیکن میں نے منہ نیچے میں دے لیا۔ سلیمن کی پکار کا کوئی جواب نہیں دیا۔



## دوسرا باب

ہمارے ”آشیانہ“ کے گیٹ پر سبک مرمر کی ایک نئی تختی لگ گئی تھی جو گھر کے نئے مالک کے نام کا اعلان کر رہی تھی۔ لیکن جس طرح اس گھر کا رنگ بدلا تھا اس کے مقابلے میں یہ اعلان کچھ دباؤ کا تھا۔

”آشیانہ“ پر نیا رنگ رون کرایا گیا تھا۔ یہ رنگ رون بہتر والے رنگ کا تھا۔ باغیچوں کی دیکھ بھال خود چچی جان کرتی تھیں۔ اپنی ہندوں کی طرح وہ زنان خانے میں توقید ہو کر نہیں بیٹھ سکتی تھیں۔

نئی آرائش وزینائش نے کمروں کی دیست بدل ڈالی تھی۔ اب یارو احباب کے بجائے یہاں واقف کار آتے نظر آتے تھے۔ ڈرائنگ روم میں جو ایک آئینی فضا تھی اس کے غائب ہو جانے کا مجھے خاص طور پر احساس تھا۔ اس ڈرائنگ کی اپنی ایک شخصیت تھی۔ ایک عجیب مضحکہ خیز بھدا بھدا نقشہ تھا۔ بابا جان کے جو خط تھے بس ان کا کس یہاں بھی نظر آتا تھا۔

بابا جان اور ان کے دوست احباب راجہ امیر پور اور فاکر بلیر سنگھ خوب شے تھے۔ کسی زمانے میں ان پر شیر پیتے کے شکار کا بھوت سوار ہوا تھا۔ اب کچھ اسی انداز میں نیلامی میں جا جا کر چیزیں خریدنے کا خطبہ ہو گیا تھا۔ جو خرید کر لاتے تھے بکھتے تھے کہ ٹرائی جیت کر لائے ہیں یا شکار مار کر لائے ہیں۔ اسی احساس فستق مندی کے ساتھ اس کی فمائش کرتے تھے۔ لیکن غیر شکار کے معاملے میں تو ان کے یہاں بہت تیز تھی۔ شیر، قیندوے، بارہ سنگھے، ان کے درمیان وہ خوب فرق کر سکتے تھے۔ لیکن نیلامی میں سے جو نو اور است خرید کر لاتے تھے، مثلاً چینی اور بلور کے یا ہاتھی دانت کے یا سبک مرمر کے یا کسی بھی وحاشات کے ظروف یا مسلمی اور چمچیں، ہوئی تصویریں، یہ سب اشیاء اسی میں گنڈا نظر آتی تھیں۔ انہیں آراستہ کرتے وقت ڈرا جو ان کی جمالیاتی معنویت کا لحاظ رکھا گیا ہو۔

لیکن اب وہ کمرہ نکا نکا نظر آ رہا تھا۔ وہاں آگے جو اشیاء کچی تھیں انہیں اسی طرح ٹھکانے لگا دیا گیا تھا کہ بعض اشیاء کو ردی مال کے ساتھ سمیٹ دیا گیا، بعض کو بخاری میں ڈال دیا گیا اور بعض کو مسن پور بھجوا دیا گیا۔ ہماری پچھلی جان بخاری کو دیکھ کر بہت خوش ہوتی تھیں۔ بات یہ ہے کہ کسی چیز کے بیکار سمجھ کر پھینکنے کا تو ان کے یہاں تصویر بنی نہیں تھا۔ ”ارے بی بی کیا پتہ ہے کہ کس چیز کی کب ضرورت پڑ جائے۔“ اور یہ کہہ کر وہ ہر ایسی چیز، جو پھینکنے لائق ہوتی تھی، بخاری میں ڈال دیتی تھیں۔ اس اندھیری کوٹھری میں کندم مال اناات بھرا

پڑا تھا۔ مگر جب کسی چیز کی واقعی ضرورت پیش آتی تھی تو بخاری میں جا کر کتنا ہی ڈھونڈ نہیں ملتی تھی۔ اس کمرے کا فرنیچر بھی بدل گیا تھا۔ سبک مرمر اور ٹیکس والی میزیں، ان کے گرد اگر دترینے سے بنی ہوئی وہ پرانی طرز کی سیدھی پشت والی کرسیاں، جن کی گدے والی نشستوں پر قناری کے خلاف چڑھے ہوئے تھے، ان سب کو یہاں سے اٹھا کر من پور بھیج دیا گیا تھا۔ یہ سارے کمرے اپنی نئی آب و تاب کے ساتھ مجھے ان انگریز گھروں کی یاد دلاتے تھے جہاں میں مسز مارن کے ساتھ جایا کرتی تھی۔ بالکل ویسے ہی، البتہ اصل اور نقل کا فرق موجود تھا۔

پرانے ملازموں میں سے بس چند ایک ہی رو گئے تھے۔ پرانے باورچی کی جگہ اب ایک خانساں آ گیا تھا جسے انگریز مالکوں کے دیئے ہوئے سرٹیکلیٹوں پر ایسا ہی ناز تھا جیسے بہادری کے تحفے پانے والوں کو اپنے تمغوں پر ناز ہوتا ہے۔ کرم علی تو جیسے قصہ کہانیوں کا ایک خزانہ ساتھ لیے بھرتا تھا۔ اس کا چہیتا فٹن جس کی رمضان سے بہت چھیڑ چھاڑ تھی، اور ہاں سلیمین، اب ان لوگوں کی جگہ لال سنگھ اور غلام علی دندتے دکھائی دیتے تھے۔ لال سنگھ ہمارے چچا جان کا بہت تربیت یافتہ خدمت گار تھا۔ منام مسلی کا ڈاکنگ روم اور پیٹری پر راج تھا۔

غلام علی اپنی وردی میں ملبوس، ہاتھوں میں سفید دستا نے چڑھا کر، اتنی آب و تاب سے نمودار ہوتا کہ ہر کھانے پر ایک ٹیکوٹ کی شان پیدا ہو جاتی تھی۔ شروع شروع میں تو کانٹے چھریوں نے مجھے بہت گڑبڑایا۔ کھانا کیا ہوتا تھا ایک پوری رسم ادا ہوتی تھی جس میں ان پیکلے اوزاروں کا بہت عمل دخل تھا۔ کمال ہے کہ مسز مارن ویسے تو بہت قاعدے قرینے کی قائل تھیں مگر انہوں نے مجھے کانٹے چھری کا استعمال نہیں سکھایا تھا۔ تو شروع شروع میں بہت گڑبڑاتی اور ان دنوں کو یاد کرتی جب نوکرائیاں بڑے فیصدی انداز میں ہمارے لیے دسترخوان لگایا کرتی تھی۔ خیر رفتہ رفتہ میں اس نئے طریقے سے مانوس ہو گئی۔

نوکرائیوں کے احاطے کی بھی اب وہ بات نہیں رہی تھی۔ پہلے تو وہ اپنی جگہ پر ایک دنیا تھی۔ کیا مہما کبھی رہتی تھی۔ نچن بی بی اور استانی جی تو ذمہ دار یوں سے سبکدوش ہو کر اب گوشہ گیر تھیں۔ راج اب حکیمین بوا کا تھا۔ رمضان اور سلیمین کو تو وہ اپنی زر خرید لوٹریاں سمجھتی تھیں۔ باقی جو دوسرے نوکروں چاکروں کی گھروالیاں تھیں وہ گویا ان کی دربار نہیں تھیں۔

اب صرف سلیمین کو کبھی ڈھونڈتے ڈھونڈتے میں اس احاطے میں جا نکلتی تھی۔ سلیمین بنی خادمہاؤں سے الگ تھلگ رہتی تھی۔ مجھ سے کہنے لگی "نظامن بوا کی تو گز بھر کی زبان ہے۔ جب وہ ٹرٹراوے ہے تو مجھے تو بالکل ایسا لگتا ہے کہ میں نیوگلے نیم کی مسواک دانتوں میں کر رہی ہوں۔ انصاف کی بات ہے حکیمین بوا کا دل بہت بڑا تھا۔ اس گکوڑی کا دل تو جیسے آم کی چوس ہوئی گھسلی ہو۔ اور حکیم صاحب کی آیا؟ الٹی تو ہے! میں تو جانوں کہ جن میم صاحبوں کی وہ چاکری کرتی رہی ہے انہی میں سے کسی کا خون چوس لیا ہے۔ کیسی اترا تلی پھرے ہے۔

جانو سفید چمڑی والی فرنگین ہے کہ کوئلے کی کان کی سیر کر کے آ رہی ہے۔“

”کیا ان کا تم سے سلوک اچھا نہیں ہے؟“

”بنیاد میں انہیں ایسا ویسا موقع دیتی ہی نہیں۔ مجھے کیا پڑی ہے کہ جا کے کانٹوں میں الجھوں اور اپنے سر بالوں۔ پھر کبھی کبھار تو ان کلموں کی صورت دیکھنی پڑے ہی ہے۔ کم تختیں سانپوں کی طرح سے پھنکار رہی ہیں۔ بس دیکھا کرو کہ کون پہلے کس کوڑ سے ہے۔“

نظامن ویسے تو بڈیوں کی مالامال تھی مگر اس کے نقش و نگار بڑے کٹیلے تھے۔ چونکہ وہ اس عورت کی بہن تھی جو سائرہ چچی کی آیارہ بچی تھی اس لیے کچھ ایسے حق اسے حاصل ہو گئے تھے جو رشتہ داروں کو حاصل ہوتے ہیں۔ اسی لیے وہ سمجھتی تھی کہ سب نوکروں چاکروں کو اس کی عزت کرنی چاہیے۔

آبادکن سے آئی تھی۔ کالی کلوٹی، ٹھکانا قد۔ نظامن سے تو تیکار میں مار کھا جاتی تھی اس لیے کہ نہ تو وہ اردو میں رواں تھی نہ ہندی بول پاتی تھی۔ خیر وہ اس کی کمی ایک توجہ جتنی کر پوری کر دیتی تھی، اور پھر کس کس طرح کے منہ بناتی تھی۔ ممانی کی چاکری میں پچھلے پانچ سال سے مہلی آ رہی تھی۔ کام میں ایسی منجھ گئی تھی کہ بالکل کسی لیڈی صاحب کی میڈنظر آتی تھی۔ اسی لیے تو نظامن کا جاپا اس کا کچھ بگاڑ نہیں سکتا تھا۔

جب نظامن اور آبا میں فطنتی تھی تو نظامن توقع کرتی تھی کہ سلیمن اس کا ساتھ دے گی۔ کہتی تھی ”اری تجھ میں مجھ میں فرق کیا ہے۔ ایک ہی ہیں۔ تو کوئی باہر سے تھوڑا سی آئی ہے۔ تو میری دھجی کی طرح ہے۔“ لیکن سلیمن غیر جانبدار ہی رہتی۔ وہ دونوں ہی کو جوتی پہ رکھتی تھی۔

اونچی دیواروں کی پرلی طرف سے پھیری والوں کی بولیاں سنائی دیتی رہتی تھیں، لیکن سامنے کے بڑے گیٹ سے کسی بیچنے والے کو اندر آنے کی اجازت نہیں تھی۔ بلکہ وہ جو کمال شاہ ہمارے واہموں سے فائدہ اٹھا کر خیرات وصول کر کے لے جاتا تھا اب تو اس کا آنا بھی بند تھا۔ اور وہ جو رشتہ دار اور رشتہ داروں کے رشتہ دار تھے کہ جب منہ اٹھا یا ملے آئے اور جب تک جی چاہا فیر و ڈالے پڑے رہے اب ان کا آنا جانا بھی موقوف تھا۔ بلکہ اب تو مابعد و پچھمی اور مابعد و پچھمی بھی بہت کوئی خاص وجہ ہو تب ہی آتی تھیں اور زیادہ نہیں خبری تھیں۔

مابعد و پچھمی کی آمد کا مجھ پر عجیب و غریب اثر ہوتا تھا۔ لگتا تھا کہ اندھیرے اجالے کا ایک جنگل ہے اور میں اس میں بھٹک رہی ہوں۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ ان کے اور میرے درمیان فاصلہ بڑھتا جا رہا ہے۔ ان کی آمد پر مجھے یہ فاصلہ عبور کرنا ہوتا تھا۔ اصل میں میرے یہاں یہ احساس بڑھتا جا رہا تھا کہ پچھمی جان نے جوئی زندگی شروع کی ہے اس کی وجہ سے ان کے اپنے بہت سے مسائل ہیں۔ اوپر سے میں اپنے مسائل ان پر لا دو رہی ہوں۔

حامد چچا اور سائرہ چچی سے میرا تعلق سیدھا سادہ تھا۔ یہ تعلق نکاہری رکھ رکھاؤ تک ہی محدود تھا۔

مطلب یہ کہ کوئی گہرا تعلق نہیں تھا۔ وہ میرے سر پرست تھے۔ میری کوشش یہ ہوتی تھی کہ ایسی کوئی بات سن کر وہ جو انہیں بری لگے۔

ان کے اپنے مشاغل تھے۔ میرے لیے ان کے پاس بھلا کہاں وقت تھا۔ ہمارے چچا جان کتنے سارے سکولوں کی انتظامی کمیٹیوں میں شامل تھے۔ یونیورسٹی کی ایگزیکٹو کونسل کے بھی ممبر تھے۔ جن کارخانوں اور کمپنیوں میں تعلقہ داروں کی ایسوسی ایشن حصہ دار تھی، ان کے بورڈ آف ڈائریکٹرز میں وہ تعلقہ داروں کی نمائندگی کرتے تھے۔

ہاں یہ احساس ضرور ہوتا تھا کہ بابا جان کی جو جانی مانی وراثت ہے اسے بچانے کے لیے جدوجہد ہو رہی ہے۔ مادہ چچا تو بس ایک ہی ذکر کرتے نظر آتے تھے۔ اقتدار کی روز افزوں جدوجہد میں کون سی پارٹیاں اور شخصیتیں شامل ہیں، کہاں ریشہ دوانیاں ہو رہی ہیں، کیا سیاسی چالیں چلی جا رہی ہیں۔ مخالف کون ہے، روڑے کون اٹکار رہا ہے۔ بس چچا جان انہی قصوں قضیوں کو بکھانتے رہتے تھے۔

چچا جان نے زندگی کا جو طور اپنایا تھا اس کی ایک شق یہ بھی تھی کہ چچی سماجی بہبود کے کاموں میں حصہ لیں، اور مختلف نسوانی جماعتوں کے معاملات میں شامل رہیں۔

خدمتِ خلق کے سلسلے میں اپنی قابلِ قدر سرگرمیوں کے باوجود ہمارے چچا اور چچی کی سوشل مصروفیات بھی بہت تھیں۔ جائزوں کے موسم میں گھر میں بھی بہت پارٹیاں ہوتی تھیں اور باہر بھی۔ استقبالے، ریسس، پریڈیں، ٹورنامنٹ، ان ساری سرگرمیوں کا نقطہ عروج اُس وقت آتا تھا جب گورنمنٹ ہاؤس میں گارڈن پارٹی ہوتی تھی اور پھر بال کی تقریب۔ گرمیوں میں یہی سب کچھ ان پیمانی مقامات پر ہوتا تھا جہاں حکومت پورے موسم کے لیے منتقل ہو جایا کرتی تھی۔

میری ابھی یہ عمر نہیں تھی کہ ان سرگرمیوں میں حصہ لیتی۔ ہماری ملاقات کھانے پر ہوتی تھی یا ان اتفاقِ موقعوں پر جب چچا چچی گھر ہی پر خاموشی سے شام گزارتے تھے۔ ان کی باتیں بہت اوپری ہوتی تھیں۔ اُن چلتاؤ، معاملات پر جنہیں ذہن میں محفوظ رکھنا ضروری نہیں ہوتا تھا۔ ادھر بات کی ادھر بھول گئے۔ میری تربیت کے سلسلے میں کوئی مسئلہ پیدا نہیں ہوا۔ میں بظاہر بہت تابعدار اور سعادت مند قسم کی لڑکی تھی۔

صحیح صحیح صحیح صحیح صحیح

## تیسرا باب

مجھے لگتا تھا کہ میں دو دنیاؤں میں بنی ہوئی ہوں۔ ایک تو خارجی دنیا ہے جس میں میری حیثیت تماشائی کی ہے۔ ایک میری اپنی اندر کی دنیا ہے۔ یہاں میں تنہائی کی اسیر ہوں۔ اس تنہائی سے نہایت مجھے ان اوقات میں میسر آتی ہے جب میں اپنی کالج کی سہیلیوں کی صحبت میں ہوتی ہوں۔ زندگی کی یہ تصویر جو دھندلی دھندلی اور پریشان کن تھی اور دو غلطے پن کا شکار تھی رفتہ رفتہ دو غلطے پن سے نکلی، جیسے دو دنیاؤں میں مکمل مل کر ایک ہوتی جا رہی ہوں۔

میری کالج کی ساتھیوں میں سب سے زوردار لڑکی عینا چیزتی تھی۔ لٹنر نامتہ، مولیٰ، مچھمس، ہمیشہ غلبت میں نظر آتی جیسے وقت بھانگا جا رہا ہو اور وہ اسے پکڑنے کے لیے گرتی پڑتی دوڑی سپرلی جا رہی ہو۔ بڑی بڑی آنکھیں کچھ ایسی جیسے کسی دباؤ میں آ کر ابلی پڑ رہی ہوں۔ کھلے کھلے مضبوط دانت، ان پر ہنسنے والا دہانہ۔ بال اس کے بہت گھنے تھے۔ چہرے سے الگ پیچھے لے جا کر لاپرواہی سے اس طرح لپیٹے جاتے کہ ایک چوڑی نکلیا بن جاتی۔ بالوں کی یہ شکل بہت خوبصورت لگتی تھی لیکن وہ جان کر اس سے نفی منسل برتی۔ مسوائی ناز نغزوں سے اسے سخت بیر تھا۔ کبھی تھی "جب میں جیل جاؤں گی تو اس کینت گچھے کو قینچی سے کاٹ ڈالوں گی۔"

"تو کیا تم جیل جانے کا منصوبہ بنا رہی ہو۔"

"ہرگز نہیں۔ میں جذباتیت زدہ احمقوں میں سے نہیں ہوں۔ لیکن قصہ یہ ہے کہ میں نے جو طے کیا ہوا ہے اس کے مطابق جب میں کام کروں گی تو انگریز مجھے زور یا بدیر پکڑ کر ضرور جیل میں ڈالیں گے۔ میری کوشش ہوگی کہ یہ واقعہ ہو تو زور نہیں بدیر ہو۔ میں اپنے گدھے کزن کی طرح کی نہیں ہوں جس نے ایک ظرم باز انگریز افسر کو گولی مارنے کی کوشش کی اور موصوف پھانسی چڑھنے سے بال بال بچے۔ یہ جو دہشت پسند ہوتے ہیں، بیچارے یوں سمجھو کہ سیاست میں ٹھٹھل مکتب ہوتے ہیں۔ ہوتے تو ہیں بہادر مگر گمراہ ہوتے ہیں۔ انگریز سامراج سے لڑنے کے لیے ہمیں منظم ہونا چاہیے اور ہم میں ڈسپلن ہونا چاہیے اور ہتھیار وہ استعمال کریں جن کا نشانہ خطا نہ جائے۔"

جب میں اسے کہتی کہ تم بہت برخود غلط ہو تو وہ کہتی کہ "تمہارے ساتھ وقت یہ ہے کہ تم کو لوہے کے ٹیل کی طرح دائرے میں گھومتی رہتی ہو۔ تمہارے یہاں مست کا کوئی احساس نہیں ہے۔ تم ڈولنے لگتی ہو اور پیچھے کی

طرف جھکتی ہو۔ تمہیں گمان یہ ہوتا ہے کہ تم میں لچک ہے اور تم انصاف پسندی سے کام لے رہی ہو مگر اصل بات یہ ہے کہ تم بے یقینی کا شکار ہو۔“

میں اور نینا دونوں انگلیش کی ایک ہی کلاس میں پڑھتے تھے۔ ہماری آپس میں دوستی ہوئی۔ یہ الگ بات ہے کہ ہم مستقل لڑتے رہتے تھے۔

ملاقات کے تھوڑے ہی دنوں بعد وہ مجھ سے پوچھنے لگی ”کالج چھوڑنے کے بعد تم کیا کرو گی؟“  
”یہ تو مجھے پتہ نہیں۔“

”تم نے اپنے طبقے کے کردار کے عین مطابق بات کی ہے۔ تم لوگوں کی سوچ یہ ہوتی ہے کہ ڈگری بھی کوئی زیور ہے۔ چیز میں جہاں اور زیور چڑھتے ہیں ان میں ایک زیور یہ بھی کسی۔“  
”بکواس، میں سمجھتی ہوں کہ تعلیم پا کر میں بہتر انسان بنوں گی۔“

”میں اس طرح کے ہوائی آدرشوں کو نہیں مانتی۔ تعلیم سے مجھ اپنے لیے روٹی کمانے میں مدد ملنی چاہیے اس لیے مجھے کوئی ٹھوس پروگرام بنانا ہے۔ رہے تم لوگ تو سب ایک سے ہو۔ زندگی کے مقابلے میں مسیحا پیسے کو اپنے گرد اس طرح لپیٹتے ہو جیسے یہ کوئی سوتی اونی کپڑا ہو۔ اور ہاں نادرو نے مذہب کی انیون میں پسنا لے رکھی ہے۔ تم نے ٹیوشن ایڈروں والی انسانیت کا لبادہ اوڑھ رکھا ہے۔ پھر بھی تم مجھے پسند ہو اس لیے کہ تم اسلام ایماندار ہو، یہ الگ بات ہے کہ تمہارا جو پس منظر ہے اس میں ہر چیز ہر بات سے منافقت کی بو آتی ہے۔“  
”پتہ نہیں مجھے تم کیوں اچھی لگتی ہو۔ باتیں تو ہمیشہ ایسی ہی کرتی ہو جیسی کر رہی ہو۔“

”اس لیے کہ میرے قول و فعل میں تضاد نہیں ہے۔ جو بات تمہارا ضمیر تمہارے کان میں کہتا ہے وہی بات میں اونچی آواز سے کہہ دیتی ہوں اور اس طرح اس کا ڈنک نکال لیتی ہوں۔ پھر تم اپنی صفائی میں اس طرح لگتی ہو کہ اور کسی کام کرنے کی ضرورت ہی محسوس نہیں کرتیں۔ تمہارے بزرگ غالب اسی کام کے لیے درباروں میں مسخرے رکھتے تھے۔“

نادر وہ جب نینا سے بحث کرتی تھی تو بڑے یقین کے ساتھ اپنے مذہب ہی عقائد کا دستار کرتی تھی۔ اتنے یقین کے ساتھ تو میں بھی اپنے طبقے کا دفاع نہیں کر سکتی تھی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ کسی شک میں گرفتار نہیں تھی۔ اس کے تصور میں تو عالم اسلام کی گزشتہ عظمت جگمگا رہی تھی۔ مگر میرے یہاں موجود زوال کے احساس نے اس تصور کو دھندلا دیا تھا۔

نادر وہ میری چچی کی سہیلی بیگم وحید کی بیٹی تھی۔ ماں کی طرح اس کا یہ پختہ عقیدہ تھا کہ مسلمانوں پر اپنے ورثے کی حفاظت واجب ہے۔ نادر وہ کا خاندان اس شہر میں نسبتاً نو وارد تھا۔ یہ لوگ ابھی کوئی بیس سال پہلے پنجاب سے یہاں وارد ہوئے تھے۔ نادر وہ کا باپ ڈاکٹر تھا۔ ویسے تو لائق مانا جاتا تھا مگر لوگ کہتے تھے کہ لالچی بہت ہے۔ اس حد تک لالچی تھا کہ علاج شروع کرانے سے پہلے آدمی سوچتا تھا کہ بیماری سے مرنا بہتر

رہے گا یا قاتلش ہو کر زندہ رہنا۔

جب ڈاکٹری چل پڑی تو شہر کے غریب علاقے میں جوان لوگوں کا چھوٹا سا مکان تھا اسے چھوڑ کر سال پر ایک بڑا سا مکان لے کر رہنے لگے۔ تنگم وحید نے پردہ تو زودیا اور اپنے آپ کو تنگم کہلوانے لگیں۔ نادروہ کو کانٹ میں داخل کرا دیا۔

اس کے سیاسی عقائد کی وجہ سے میری اور نادروہ کی اکثر لڑائی رہتی تھی۔ اس کے سیاسی عقائد کا اس کے مذہبی جوش و خروش سے بھی تو رشتہ ملا ہوا تھا۔ خیر ہماری دوسری دلچسپیاں مشترک تھیں۔ مثلاً کتابیں، موسیقی اور شاعری۔ ہماری بہت آرزو تھی کہ مغربی موسیقی کو سمجھا جائے۔ یہی آرزو جون ڈیوس سے ہماری دوست کا سبب بنی۔

جون ڈیوس ہمارے کالج کے آرکسٹرا میں قائدانہ رول انجام دیتی تھی۔ اس کی ماں بیوہ تھی۔ میڈیکل کالج میں میزن تھی۔ جون کو ایک سکارلشپ بھی ملا تھا۔ ساتھ میں فرض شناس اور دل کی محنت تھی۔ ڈاکٹر بننا چاہتی تھی۔ اس کا چھوٹا سا گھر تھا جس میں کوئی فوں فاون نہیں تھی۔ جب کبھی میں اس کے گھر جاتی اور اسے اس کی ماں کے ساتھ دیکھتی تو مجھے بہت محرومی کا احساس ہوتا تھا۔ ان میں آپس میں جو محبت تھی، جو افہام و تفہیم تھی وہ کسی ضرورت کی پیداوار نہیں تھی۔ اس میں ایک سچائی تھی۔ ویسے تو ماں اور زماں کی عورت تھی۔ جون ایسے زمانے میں سانس لے رہی تھی جب نئے خیالات کا دور دورہ تھا، مگر یہاں ماں بیٹی کی دنیا کسی تفریق کا شکار نہیں ہوئی تھی۔

جب جون ہمارے گروپ میں شامل ہوئی تو وہ اکیلی ہی اپنے عقائد کے لیے لڑتی تھی۔ وہ سلطنتِ برطانیہ کی عظمت اور صداقت کی بڑی شدت سے قائل تھی۔ جب نیتو جنگ آزادی میں حصہ لینے کی نیت ظاہر کرتی تو جون بڑے غلو ص سے کہتی "میں تو انگریزوں کی بہت قائل ہوں، اس وجہ سے نہیں کہ میں اینگلو انڈین ہوں بلکہ اس وجہ سے کہ انہوں نے یہاں امن اور انصاف کا بول بالا کیا ہے اور اتحاد اور یکجہلیت پیدا کی ہے۔"

"ہاں ہاں انہوں نے تو بڑے کام کیے ہیں۔ سڑکیں بنائی ہیں، سکول قائم کیے ہیں، ہسپتال کھولے ہیں۔"

"نیتو طنز بھرے لہجے میں کہے جا رہی تھی "انہوں نے نیک کام بس اپنی نیکی میں کیے ہیں اور ہماری محبت میں کیے ہیں۔ اب اگر اتفاق سے قبوزی بہت لوٹ کھسوٹ بھی کر لی ہے تو وہ بھی ہمارے بھلے ہی میں کی ہے۔ مگر خیر میں کہتی ہوں کہ باہر سے آنے والوں کے ساتھ آدمی کیسے وفادار رہ سکتا ہے۔"

"مسلمان بھی تو باہری سے آئے تھے۔" جون کہنے لگی۔

میں نے اس کی یاد دہانی کی خاطر کہا "مگر وہ تو پھر ہمیں کے ہو رہے۔"

"اگر وہ اپنے آپ کو یہاں کا باسی نہیں سمجھتے" نیتو بولی "تو پھر شوق سے وہیں چلے جائیں جہاں سے آئے ہیں۔"



”دیکھا؟ یہ ہندو بول رہا ہے۔“ نادرہ کو فحشاً مسکایا۔ ”ذرا گہرا کھرچو اور پھر دیکھو کہ ترقی پسند خیالات کی تہ میں کیا چھپا ہوا ہے۔ وہی فرقہ پرستی جس کا تم مجھے ”انزاسم دیتی ہو۔“

جب بحث میں نوبت یہاں تک پہنچی تو ہم اطمینان سے بحث کا رخ بدل دیتے اور اس پر خوشش ہوتے۔ ”اللہ میاں کے مذاہب کے مقابلے میں خود اللہ میاں بحث کا زیادہ محفوظ موضوع تھے۔“

میں دل لگی میں ہانکنے لگی۔ ”جون بی بی تمہاری سلطنت پی اینڈ او کے چکر میں ہاتھ سے جارہی ہے۔ ان کے جواز جتنے تیز چلتے ہیں اتنا ہی ان کے لیے ہوم“ کو واپس جانے کی سہولت ہے۔ یہ ہمارے مہربان ہمارے سر پرست انگریز انہیں سمجھنے کا ہمیں موقع ہی نہیں ملتا۔

جون زیادہ بحث نہیں کر سکتی۔ بحث میں اس کا ہواہن اس کی اسی صفت کا شاخسانہ تھا جس نے اس کے کردار میں ایک طاقت پیدا کی تھی۔ ہماری طرح وہ نفرت کرنے کی مادی نہیں تھی۔ جس طرح ہم انگریزوں سے نفرت کرتے تھے اس طرح وہ ہندوستانیوں سے نفرت نہیں کرتی تھی۔ بس یہ سمجھتی تھی کہ یہ کوئی عظیم و نسل کے لوگ ہیں۔ مگر اس کے باوجود وہ انگریزوں کے ساتھ بجا غلت محسوس نہیں کرتی تھی۔

”میں اینگلو انڈین ہوں اور یہی رہوں گی۔ کچھ اور نہیں بن سکتی۔ میرے دادا انگلستان سے یہاں آئے تھے۔ ہم اب بھی انگلستان کا ذکر اس طرح کرتے ہیں جیسے وہ ہمارا وطن ہے۔ ہم ہندوستانیوں کی نسبت انگریزوں سے زیادہ قریب ہیں۔ اس کے باوجود ہم بس اینگلو انڈین ہیں۔ یہ کچھ ان گھڑ سواروں کی سی صورتحال ہے جو سرکس کے رنگ میں دو گھوڑوں پر سوار ہو کر چکر لگاتے نظر آتے ہیں۔ وہ ایک ہی وقت میں گھوڑوں پر نکلے ہوتے ہیں اور ان دو گھوڑوں کی تربیت اس طرح کی ہوتی ہے کہ وہ قدم سے قدم ملا کر چلتے ہیں۔ ان گھڑ سواروں کو بڑی قدر کی نظر سے دیکھا جاتا ہے۔“

سلویا نکر کے خلاف جو میرے اندر نہر بھرا ہوا تھا اس کی جون نے سلامتی کر دی تھی۔ اس کی دوستی سے میرے تعصب کا دف مٹ گیا تھا۔ جون کو دیکھ کر عزت و احترام کا جذبہ پیدا ہوتا تھا۔ اس وجہ سے اب میں سلویا کو بہانہ بنا کر دل میں نفرت نہیں پال سکتی تھی۔

ہم سہیلیوں کی ٹکڑی میں ایک رومانہ بھی تو تھی۔ وہ ہم سب سے یکسر مختلف تھی۔ ہماری بحثوں سے اسے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ ہم جب لڑتے تھے تو وہ بہت لطف لیتی تھی۔ اصل میں اسے کسی بات پر کبھی کوئی اعتراض ہی نہیں ہوتا تھا۔

رومانہ نادرہ کی رشتہ دار تھی۔ اسی واسطے سے ہماری اس سے واقفیت ہوئی تھی۔ اس کا خاندان ایک چھوٹی سی مسلمان ریاست میں جا بٹا تھا۔ وہاں اس کے والد صاحب کوئی چھوٹے موٹے افسر تھے۔ لیکن ان کا اثر و رسوخ بہت تھا، اس لیے کہ ریاست کے ہر انتظامی شعبے میں ان کا کوئی عزیز کوئی دوست موجود تھا۔ چاہلوں کے ذور پر وہ نواب صاحب کے منظور نظر بھی بن گئے تھے۔

رومانہ طرح طرح کے قصے سناتی تھی۔ ایک قصہ اس نے یہ سنایا کہ ایک پہاڑی کی کھوہ میں خزانہ ہے۔ مگر اس میں جانے کا راستہ بالکل بھول بھلیاں ہے۔ اس خزانے کے جدی ہشتی محافظوں ہی کو بس اس رستے کا پتہ ہے۔ یہ محافظ دیوتا کا ست جھنڈی ہیں جن کے رخساروں پر عجب قسم کے نشان پڑے ہوئے ہیں۔ اسی کے ساتھ رومانہ نے ایک ہار کا بھی قصہ سنایا۔ یہ کسی داشتہ کے گلے کا ہار تھا۔ صدیوں پہلے کوئی راجہ تھا جس کی یہ داشتہ تھی۔ راجہ کو اس پر شک ہوا۔ اس نے اسی شک میں اسے یہ سزا دی کہ دیوار میں چنوا دیا۔ اس ہار کے بچ بندھا ہوا ایک لعل ہے جس سے برس کے برس اس کی موت کے دن خون ٹپکنے لگتا ہے اور ہار کے موتیوں سے آنسو ٹپکنے لگتے ہیں۔ اس کے علاوہ اس نے سیناؤں کے انوار اور نیاونہ کرنے والے شوہروں کے غائب ہونے کے قصے بھی سنائے تھے۔

رومانہ خود پریوں کی کہانی کی مخلوق نظر آتی تھی۔ بالکل ایسی لگتی تھی کہ جیسے ہاتھی دانت کی بنی ہوئی گھبریا ہے جس پر بہت ہازک و نفیس نقش کاری کی گئی ہے۔ اس کا حسن اس قسم کا نہیں تھا جس سے دیکھنے والے کے ہوش اڑ جاتے ہیں۔ اسے دیکھ کر تو ایک فرحت کا احساس ہوتا تھا۔ اس حسن کی وہ کیفیت تھی جو جہازوں کی دھوپ میں ہوتی ہے۔

ہم پانچوں سہیلیاں زیادہ وقت جتنا بھی ممکن ہوتا اسے گزرتی تھیں۔ آپس میں جب ہماری بحث نہیں ہوتی تھی تو پھر ہم زندگی کی تھی سلجھانے کی کوشش میں لگ جاتے تھے۔ تفکیک کے مارے ہوئے تپہ پتہ نوجوانوں کے یہاں جو بیک وقت شکوک اور یقین، خوف اور بہت کا عمل دخل ہوتا ہے بس اسی قسم کا عالم ہمارا تھا۔ اس عالم میں ہم زندگی کے بارے میں سوال اٹھاتے اور اس کی پیچیدگیوں پر غور و فکر کرتے۔ ہماری دنیا پر ہماری کتابیں چھائی ہوئی تھیں۔ ان کتابوں کی معرفت عظیم شخصیتیں، مالی دماغ، فکرین، فلسفی اور شاعر ہم سے ہم کلام ہوتے تھے۔ میں یہ بھول ہی جاتی تھی کہ یہ دنیا اصل میں بہت مختلف چیز ہے۔ جن کا کلام اس دنیا میں چلتا ہے وہ اور ہی لوگ ہیں۔ کسی بے وقت میں وہ لوگ ہمارے بابا جان تھے، جابو بھسکی تھیں، استانی تھی تھیں۔ اب جن کا سکہ چل رہا تھا۔ وہ جامد چپا تھے، سائرہ چنی تھیں، ان کے طے والے تھے۔ میں ہمیشہ ہی سے دودیاؤں میں بنی ہوئی رہی اور ایسا ہوا کہ رفتہ رفتہ واقعی دنیا سے مجھے اچھا خاصا بیر ہو گیا۔



## چوہتا باب

ایک سہ پہر کا ذکر ہے کالج سے آئی تو دیکھا کہ میری چچی کی ملنے والیاں آئی ہوئی ہیں۔ شو فروں کو دیکھ کر میں پہچان گئی کہ یہ تو بیگم وحید اور مسز واڈیا کے شو فر ہیں۔ دہلیز پہ بیٹھے اس مزے سے سگریٹ پی رہے تھے اور گھیس ہانک رہے تھے جیسے برس بابر سے ٹھالی ٹھکے یہاں برا بھوئے ہیں۔

مسز واڈیا مجھے زہروں بری لگتی تھیں۔ ہمیشہ تھری پہ مل پڑے رہتے تھے۔ ہر بات میں فی نکالتی تھیں۔ امیر کبیر تھیں۔ بھئی کے ایک رومی مال کے تاجر کی بیٹی تھیں۔ ان تاجر صاحب کو چلی جنگِ غلیم کے بعد ٹائٹ کا خطاب ملا تھا۔ اور شو ہر تادارا انڈین سول سروس کے سینئر مسیس سے تھے۔ میاں بی بی دونوں کو انگریزوں کے حلقے میں بہت مقبولیت حاصل تھی۔ ہر انگریز افسر کو اس کے کرچین نام سے خطاب کرتے تھے۔

کبھی کبھی مسز واڈیا بالکل یوں دکھائی دیتیں جیسے کوئی باز کرین میں آیا ہوا ہو اور کبھی یوں نظر آتیں جیسے کوئی گدھ ہے جسے خوب بنایا سجا یا گیا ہے۔ موصوفہ کے لیے مضر پھلیل، جوتے فیتے، چین تیل سب کچھ لندن اور پیرس کے سب سے مہنگی دکانوں سے آتا تھا۔ سال کے سال مغرب کے ملکوں کا سفر کرتی تھیں۔ مغربی تہذیب کے فرزندوں سے زیادہ یہ بی بی اس تہذیب پہ ناز کرتی تھیں۔ اور مشرقی تہذیب کے بارے میں رو یہ یہ تھا کہ فیروں سے بڑھ کر یہ اس پر نام نہاد مہرتی تھیں۔

چچی نے مجھے بلا بھیجا۔ ابھی تو میں نے لباس بھی تبدیل نہیں کیا تھا۔ مجھے خیال آیا کہ مسز واڈیا تو میری سوتلی ساراجی کی ایک ایک سلوٹ کو اپنی فی نکالنے والی نظروں سے دیکھیں گی۔ بس اس خیال ہی سے مجھے فضا نے لگا۔

جب میں وہاں پہنچی ہوں تو بیگم وحید اور مسز واڈیا آپس میں کسی بحث میں ابھی ہوئی تھیں۔ ان کے برابر ہی بالکل شکرے کی طرح کی ایک اجنبی بی بی اکڑی ہوئی بیٹھی تھیں۔ گھنٹی بھاری پلکیں، بڑی بڑی گھورتی آنکھیں، چوڑی اونچی پیشانی، سفیدی مائل بال جنہیں کس کر پٹیا باندھی گئی تھی۔ شکرے کی چونچ کی طرح کی ناک، پتلے پتلے بھینچے ہوئے ہونٹ، ہبز سنہری دھاریوں والے قناری کے کپڑے کا تنگ پانچامہ پہن رکھا تھا۔ بر میں گرتے پر ہبز ریشمی واسکٹ، اس پر ہلکے بادامی رنگ کا دو پٹہ جس پر چھوٹے چھوٹے ہبز سنہری

ستارے بنے ہوئے تھے اور کناروں پر سنہری پٹی تھی۔ ان کی عمر کو دیکھتے ہوئے یہ ذرق برق لباس اور سب بھاری گہنا پاتا ان پر سب سے زیادہ دلکش تھا۔ لیکن بی بی صاحبہ میں ایک حاکمیت تھی۔

چچی جان مسکرا کر کہنے لگیں: ”بیگم صاحبہ یہ ہے میری بھتیجی لیلیٰ۔“ اسی کے ساتھ انہوں نے ”سیری“ مولیٰ جھوٹی دستی کھادی کی سازی کو بری سی نظروں سے دیکھا اور ساتھ ہی نکڑا لگا یا بیسے میرے حلقے کا جواب پیش کر رہی ہوں۔ ”ابھی ابھی کالج سے آ رہی ہے۔“

بیگم صاحبہ نے ہلکے سے سر ہلا کر میرے آداب کا جواب دیا۔ ساتھ میں مسکرائیں مگر اللہ تو باتنی ہلکی مسکراہٹ کہ بس ہونٹوں ہی پہ آ کر رہ گئی۔ آنکھوں تک اس کی کیفیت گئی ہی نہیں۔ زبان سے ایک حرف بھی نہیں نکالا۔

میں چچی کے برابر کرسی کے کنارے پہنچی ہوئی تھی۔ مجھے خوب احساس تھا کہ اس اجنبی بی بی کی آنکھیں مجھ پر مگزی ہوئی ہیں۔

”بیگم وحیدہ، معاف کرنا مجھے آپ کی بات سے اتفاق نہیں ہے۔“ مسز واڈیا کہنے لگیں ”جب گورنر کی لیڈی صاحبہ آئیں تو اس وقت تو ایسے غیرے کو دور پرے ہی رکھنا چاہیے۔ میں تو یہ کہتی ہوں کہ داخلے کی فیس رکھنی چاہیے۔ میرے خیال میں چونی سے انہی تک کا ٹکٹ مناسب رہے گا۔“

”اے بہن، یہ ہم کیسے کر سکتے ہیں۔ آخر یہ پبلک پارک ہے۔ میونسپل بورڈ سے بہت لڑائی کرنی پڑی ہے۔ مت پوچھو کتنی مشکلوں سے انہیں قائل کیا کہ عورتوں کے لیے پارک ہونا چاہیے۔ اب ہم امتیازی سلوک۔۔۔۔۔۔“

چچی جان معذرت کرنے لگیں ”بیگم صاحبہ، معاف کیجیے۔ آپ تشریف رکھتی ہیں اور ہم اپنی جھک کے جبار ہے جی۔“

”بیگم صاحبہ، آپ معذرت کر کے کیوں مجھے شرمندہ کر رہی ہیں۔ معذرت تو مجھے کرنی چاہیے کہ میں نے پہلے سے آپ سے وقت نہیں لیا اور بلا اجازت منداٹھائے بیگم وحیدہ کے ساتھ لگی چلی آئی۔“

”بیگم صاحبہ، آپ تشریف لائیں، یہ تو ہمارے لیے بہت سی مسرت کی بات ہے۔“ دونوں بڑی رسمی قسم کی خوش اخلاقی سے گفتگو کر رہی تھیں۔ بڑی بورنگ گفتگو تھی۔

”جو حقیقت ہے وہ ہمیں مان لینی چاہیے۔“ مسز واڈیا بولیں ”پارک کو جتنا استعمال میں آنا چاہیے کیا وہ استعمال میں آتا ہے؟ کیا عورتوں کے یہاں اس پارک کے لیے کوئی طلب تھی؟ یا ہم نے ان کی طرف سے اس کا مطالبہ کیا تھا؟“

”عورتوں کو پہلے بھی اس کی ضرورت تھی، اب بھی اس کی ضرورت ہے۔“ بیگم وحیدہ اب اس لیے میں بول رہی تھیں جیسے حلقے کے لیے تیار ہوں۔ ”رفتہ رفتہ ان کے یہاں اس کی طلب بھی پیدا ہو جائے گی۔“

”بی بی، وہی کلب والا قصہ ہو گا۔ ہمارا خیال تھا کہ خواتین کے لیے ایک کلب کی بہت ضرورت ہے۔ لیکن ویسے تو کوئی بی بی آتی نہیں، انہیں کھینچ کے لانا پڑتا ہے۔ میں تو فی پارٹیوں اور کھیلوں کا اہتمام کر کر کے بھنسن گئی۔ ہر مہینے یا ہر سال کرنا پڑتا ہے۔ انہیں جمع کرنے کا یہی طریقہ ہے۔“

چچی جان کہنے لگیں، "مسز داؤ یا آپ کو اس بات کا بھی تو لحاظ رکھنا چاہیے کہ ہماری عورتوں کے لیے کلب کا تصور بالکل نئی چیز ہے۔ ہمیں انہیں یہ سکھانا ہے کہ ملنے ملنے کے نئے طور طریقے کیا ہیں۔ ہمیں تصور سے قبل سے کام لینا چاہیے۔"

مسز داڑیا کی ہانک اور آنکھیں ان کے احساس برتری کی چغلی کھاری تھیں "صاف بات ہے، مجھ سے تو اب زیادہ برداشت نہیں ہوتا۔ آخر برداشت کی بھی کوئی مدد ہوتی ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ ہم تیسویں صدی کی نہیں بلکہ اٹھارویں، انیسویں صدی کی تیسری دہائی میں مانس لے رہے ہیں۔"

نیکم و حید اس کے لئے مطلق تیار نہیں تھیں کہ اصل بات سچ میں رو جائے اور غیر متعلق باتیں شروع ہو جائیں۔ اس وقت تو پہلے سے بھی کہیں زیادہ ایسی لگ رہی تھیں کہ جیسے کوئی چٹری کبوتر کڑکڑاتی مرغی کی طرح کڑکڑ کر رہا ہو۔ صاف بات ہے، معزز خواتین کے لیے کلب ہو یا نہ ہو پر دے والی دبیوں کے لیے پارک ضرور ہونا چاہیے۔ مغل بادشاہوں اور ان کے باغوں کا ذرا تصور کرو کہ۔۔۔۔۔“

”میں تو آج کے معاملوں سے غرض رکھتی ہوں۔“ مسز واڈیا نے تڑپ کر بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”پچھلی پہلک میننگ میں عورتوں کی بھیڑ کو دیکھ کر ایسا لگ رہا تھا جیسے جانور ہنجرے میں بند ہوں۔ ہم سے یہ برداشت نہیں ہوتا۔ اور پھر ہمیں ایسوں کی ضرورت ہے جو پیسہ دھیا اتر چکے ہوں۔“

چچی جان نووارد بی بی کو سمجھانے لگیں۔ ان کے لہجے سے متنی شرافت چمک رہی تھی۔ ”کیسا ہی نیک کام ہو، پیسے کے بغیر کام چلتا نہیں۔ لیکن جو بھی حالات ہوں کسی ہی مشکلات ہوں، خدمت خلق کا کام تو جاری رکھنا ہی پڑتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ہماری بنیادوں کے لیے حالات زیادہ سازگار ہوں گے۔ اس وقت تک کچھ تعلیم بھی پھیل جائے گی۔ اس سے انہیں سہولت ہو جائے گی۔ اسی لیے تو میں عورتوں کی تعلیم کی قائل ہوں۔ انہیں تعلیم دلوائی جائے اور خدمت خلق کے لیے تیار کیا جائے۔“

نودارو خاتون نے اس پر نکلوانکا کیا "ہاں اگر تعلیم سے ان کا دماغ خراب نہ ہو جائے۔"

"بیگم صاحب! میں تو یہ سمجھتی ہوں کہ اس کا انحصار گھر کے ماحول پر ہے۔ اب یہ میری بھتیجی لیلیٰ ہے۔ ہم اسے تعلیم یہ سوچ کر دلدار ہے۔ ہے ہیں کہ آخرا سے نئے زمانے میں گزارا کرتا ہے لیکن اپنی پرانی روایتوں اور تہذیب کا بہر حال لحاظ رکھا جاتا ہے۔"

مقاتل آنکھوں نے مجھے گھور کر دیکھا۔

”بچم صاحب! مسز اذایا بڑے بیٹھے لچے میں ہو لیں“ میرا خیال ہے کہ آپ کے شوہر نامدار

لڑکیوں کو نئی تعلیم دلانے کے قائل نہیں ہیں۔“

نیگم صاحبہ مخصوص رسمی انداز میں گویا ہوئیں ”سرمائی میں ہم لڑکیوں کو اچھی سائنس اور اچھی بی بی بننے کی تربیت دیتے ہیں۔“

”سرمائی؟“ یہ نام میرے حافظے میں گونجنے لگا۔ نادرہ نے مجھ سے ذکر کیا تھا کہ وہاں کے نواب صاحب کے ایک رشتہ دار کو اپنے دوسرے فرزند ارجمند کے لیے ایک عدد دلہن کی تلاش تھی۔ اس تلاش میں وہ بہت مارے مارے پھرے۔ جو گھرانے کے مرتبے کے لائق تھے ان گھروں میں گئے اور لڑکیوں کے سارے سکولوں کو مچان مارا۔

ہم نے اس پر بہت لطیفہ بازی کی۔ ایک دوسرے کو ہم نے اس طرح نمبر دیے جیسے کسی میلہ مویشیاں میں مویشیوں کا مقابلہ ہو رہا ہو۔ نادرہ کو یہ یقین تھا کہ امیدواروں کی فہرست سے اس کا نام قلمزد کرو یا گیا ہے۔ وجہ اس نے یہ بتائی کہ اس نے نیگم صاحبہ کے حضور سیاست پر بحث شروع کر دی تھی اور یہ اعلان کر ڈالا کہ ہمارے یہاں شادیاں اسلامی نصب العین سے ہٹ چکی ہیں۔ اب شادی کیا ہوتی ہے، قسیدی کے مقدمے کا فیصلہ سنایا جاتا ہے اور اس طرح سنایا جاتا ہے کہ اسے اپنی صفائی کا حق بھی نہیں دیا جاتا۔

اب میری سمجھ میں آیا کہ یہ عورت مجھے گھور گھور کے کیوں دیکھ رہی ہے۔ اپنی چٹنی پہ مجھے جو قصہ آیا ہے بس پوچھو مت۔ انہوں نے کس چالاکی سے مجھے گھیر کے اس مقامی مخلوق کے سامنے ڈال دیا تھا۔ میں بے چین ہو کر پہلو بد لئے تھی۔ میرے پاس رکھی چھوٹی سی میز سے میرا پاؤں جاکھرایا۔ سوسوں، سینڈوچوں اور تلی ہوئی مسالے دار مشرکی پلیٹ الٹ پلٹ گئی۔ اچانک ایسی آوازیں اٹھیں جیسے ہر اس کے عالم میں مریخیاں دفعتاً کڑکڑانے لگتی ہیں۔

”خیر کوئی نقصان نہیں ہوا ہے۔“ مسز داؤڈی نے ایرانی تالین پر ایک جائزے والی نظر ڈالتے ہوئے کہا۔ انہوں نے مجھے کچھ اس قسم کا احساس دلانے کی کوشش کی جیسے میں کوئی ہاتھی ہوں جس کے پاؤں تلے آ کر بلور کے ظروف پھٹنا چور ہو گئے ہوں۔

نوادردہ بی بی پوچھنے لگیں ”آپ کی بھتیجی اسی کالج میں پڑھتی ہے نا جس میں نادرہ پڑھ رہی ہے۔“

”جی نیگم صاحبہ!“

”تو آپ کی بھتیجی پردہ نہیں کرتی؟“

”ہم تو اصل میں قرآنی احکامات کی روح کو دیکھتے ہیں۔ اس کو دیکھتے ہوئے ہم اس بات کے قائل

ہیں کہ آزادی دی جائے مگر اتنی نہیں کہ شرع و حیا کی حدود سے تجاوز کر جائے۔“

مسز داؤڈی نے کچھ سر پر ستانے سے لہجے میں کہا ”ہم پارسی لوگ تو پردے کے قائل ہی نہیں ہیں۔

آخر پردہ بے حیائی کے خلاف کوئی ضمانت تو نہیں ہے۔ دور کیوں جاتی ہو، انہی دنوں جو لیلیٰ کے کالج میں سکندل

ہوا ہے اس کی مثال لے لو۔“

میں نے بے یقینی سے پہلو بدالا۔ ہم سے تو یہ کہا گیا تھا کہ دیکھو اس واقعے کا کسی سے ذکر مت کرنا اور میں نے چچی جان کے سامنے ایسا ناکارہ کیا جیسے مجھے اس واقعے کے بارے میں کچھ معلوم نہیں ہے۔  
 ”وہ کیسا سکنڈل ہے؟“ وقابی بیگم نے شکاری پرندے کے سے انداز میں نظریں اٹھا کر پوچھا۔  
 بیگم وحید اور ہماری چچی دونوں ہی ہنگامی تھیں۔ لیکن مسز واڈیا باا تکلف بولیں ”ایک سخت پروے والے گھرانے کی مسلمان لڑکی پاس والے لڑکوں کے کالج کے ایک ہندو لڑکے کے ساتھ بھاگ گئی۔“  
 ”آخر لڑکوں کے سکولوں کے قریب ہی لڑکیوں کے سکول کیوں کھولے جاتے ہیں۔“ بیگم صاحبہ نے معترضانہ انداز میں سوال کیا اور ہماری چچی کی طرف ایسی نظروں سے دیکھا جیسے وہی اس صورتحال کی ذمہ دار ہیں۔

لیکن مسز واڈیا نے ابھی داستان پوری نہیں سنائی تھی ”لڑکے کے والدین درگزر کرنے سہہ بالکل آمادہ نہیں تھے۔ جب اس احمق لڑکے کی گروہ میں دام نہیں رہے تو آخر کو بچک گیا اور لڑکی کو چھوڑ بھاگا۔ ادھر لڑکی کے والدین نے لڑکی کو پھر گھر میں نہیں گھسنے دیا۔“  
 ”ٹھیک کیا۔“ بیگم صاحبہ فرمائیں ”اس نے خاندان کے نام کو بنا جو لگا یا تھا۔“  
 ”اسنے مذہب کے احکامات سے سرکشی کی۔“ بیگم وحید نے ٹکڑا لگا یا۔  
 ”جس مقصد کے لیے ہم کام کر رہے ہیں اس نے اس مقصد سے غداری کی“ یہ ٹکڑا ہماری چچی جان نے لگا یا۔

مسز واڈیا پھر رواں ہو گئیں ”اخباروں نے فرقہ وارانہ جذبات کو اتنا بھڑکا دیا کہ ہماری تنظیم اس لڑکی کی کوئی مدد نہیں کر سکی ورنہ ہم تو ایسی عورتوں کی جنہیں یوں بے آسرا چھوڑ دیا جاتا ہے بہت مدد کرتے ہیں۔ لڑکی نے آخر کو خودکشی کر لی۔“

بیگم صاحبہ بہت نیک پاک بن کر کہنے لگیں ”گناہ بگاری کی مزاحمت ضرور ملتی ہے۔“  
 ”وہ گناہ کار نہیں تھی۔ میں پست پڑی۔“

”لیلیٰ“ چچی جان نے بہت غصے کے لہجے میں کہا اور باقی دیمیاں حیران و ششدر مجھے بھٹکنے لگیں۔ وہ ایسے لگ رہی تھیں جیسے کاغذی پتے ہوں، اندر سے کھوکھلے جیسے ان کی باتیں کھوکھلی تھیں۔ ہوا کا ایک جھوٹا آ یا اور یہ پتے ہوا میں اڑنے لگے۔ ان میں کون سی ایسی بات تھی جو میں ان سے ذرا تھی۔

بوڑھی خراٹ بیگم نے چلکیں اٹھا کر مجھے دیکھا اور پوچھا ”یہ لڑکی کہیں تمہاری سہیلی تو نہیں تھی؟“  
 میں تو اس عورت سے جلی بیٹھی تھی۔ مجھے ایسے دیکھتی تھی جیسے دکان پر سب مال کو لوگ دیکھتے بھاگتے ہیں۔ میں نے کہا ”نہیں۔ ویسے کتنا اچھا ہوتا کہ وہ میری سہیلی ہوتی۔ وہ ضرور بہت والی لڑکی ہوگی اور یقیناً

ہوشیار ہوگی جب ہی تو اس نے ایک فریب اور فرسودہ خیالات والے گھرانے میں پیدا ہونے کے باوجود تعلیم حاصل کی اور دیکھ لیا۔ اس فریب لڑکی کو بہت سخت مصیبت برداشت کرنی پڑی ہوگی۔

مسز داڈیا کو دل لگی سو بھی۔ کہنے لگیں "اس لڑکی کے تو بہت نرالے خیالات ہیں۔ اسے بی سارو اسے سنبھالو۔ لڑکی کہیں موٹلسٹ نہ بن جائے۔"

چچی جان بہت پریشان دکھائی دے رہی تھیں "لیٹی یہ کیا مذاق ہے۔ گناہ کے فعل کی طرف داری کر رہی ہو!"

"میں گناہ کے فعل کی طرف داری نہیں کر رہی۔ اس نے کوئی چوری نہیں کی تھی، کوئی قتل نہیں کیا تھا۔ آخر تادلوں، ڈراموں میں اسی قسم کے کردار بیرو، بیروئن بنتے ہیں۔ ایسی ہی محبت کے بارے میں نکلیں غزلیں لکھی جاتی ہیں۔"

محبت کا لفظ تو ان پر ہم بن کر گرا۔

"لیٹی" چچی جان چلا انھیں "تمہارے ہوش ٹھکانے ہیں؟" پھر وہ بیگم صاحبہ سے مخاطب ہوئیں اور بیگم صاحبہ کا حال اس وقت یہ تھا کہ جیسے چہرہ سونت گیا ہو۔ بہت بیزار نظر آرہی تھیں "پتا نہیں اس لڑکی کو اس وقت کیا ہو گیا ہے۔ میں تو حیران ہوں۔ یہ تو اس کا مزاج ہی نہیں ہے۔ بہت ہی خاموش لڑکی ہے۔" پھر مجھ سے مخاطب ہوئیں اور گرجت لہجے میں بولیں "میرا خیال ہے یہاں سے اٹھو، اپنے کمرے میں جاؤ۔"

کمرے سے نکلنے سے پہلے، جہاں دم بھر کے لیے ایک سناٹا چھا گیا تھا، میں نے ایک ایک کو بہت قاعدے قرینے سے آداب کیا۔





## پانچواں باب

میں اپنے بستر میں لیٹی تھی اور میرا زواں زواں کانپ رہا تھا۔ لیکن میرے اندر غصے کے جوش سے لپک رہے تھے ان سے پرے اس لڑکی کا چہرہ میرے تصور میں ابھرا آیا اور وہ میں ڈو با چہرہ۔ سادہ سا چہرہ جس پر بڑی بڑی اذیت بھری آنکھیں نمایاں تھیں۔ آخر اس کے اندر کون سے ایسے عوامل کام کر رہے تھے جنہوں نے اس میں وہ طاقت پیدا کر دی جس کا اس کے پتلے و بے جسم اور سبھی آنکھوں سے کوئی اندازہ نہیں ہوتا تھا۔ بلکہ وہ تو اس طاقت کی نفی کرتے نظر آتے تھے۔ آخر کیسے وہ ان پتھری کی دیواروں کو اور حصار دار تار کی بازوؤں کو ہلکا ان سے بھی کہیں بڑھ کر روایت اور خوف کی سرحدوں کو پھلانگ گئی۔ کیوں اپنی عمر کے سترہ برسوں میں مجھے ان سوالوں کا جواب نہیں آیا۔

”لیٹی بیٹا، لیٹی بیٹا، خن دھونی تم سے کوئی بات کرنا چاہتا ہے۔ بڑی ضروری بات ہے۔“  
خن اندر والے خن میں کھڑا انتظار کر رہا تھا۔ آنکھوں سے پریشانی لپک رہی تھی۔ ہاتھ التجا کے لیے اٹھے ہوئے تھے۔

”اے بیٹا، نندی کی اماں کی حالت بہت خراب ہے۔ چل کر اسے قرآن شریف کی ہوادو۔ دعائے توبہ پڑھو۔ جگم صاحب تو بہت مصروف ہیں۔ اب تمہارے سوا کون تمہارا پوچھنے والا ہے۔ عابد و بیٹا تو اب یاں پہ ہیں نہیں۔“

نندی کا نام عادیہ اس کے منہ سے نکل گیا کیونکہ اپنی بیوی کو ہمیشہ وہ نندی کی اماں ہی کہتا تھا۔ نندی تو اس کے لیے ابھی تک مری برابر تھی۔  
”میں آرہی ہوں۔“

ابھی چند دن پہلے اس کی بیوی کے یہاں مرد و بچہ پیدا ہوا تھا۔  
”جیتی رہو! بی عمر پاؤ!“ یہ کہا اور چلا گیا۔ میں نے اپنا قرآن اٹھایا۔ جب میں نے قنای کے کپڑے کے نچوڑان کی سنہری ڈوری کھول کر قرآن نکالا تو بے ساختہ اسے بوسہ دیا اور آنکھوں سے لگا دیا۔

سلیمن کہنے لگی ”کہتے ہیں کہ اس پہ جن آئے ہوئے ہیں۔ دودھ دے اے ال مرجوں کی دھونی دی

گئی ہے۔ اور بھی کہتے یہ نو بنے نوٹے کیے ہیں۔ دائی تو بہت سے نو بنے نوٹے حساباتی ہے۔ پر کسی نوٹے کسی گنڈے تعویذ کا کوئی اثر ہی نہیں ہو رہا۔ اب وہ کہتے ہیں کہ بنیاد کا کرے۔"

میں نے کہا "اگر یہ لوگ اسے ہسپتال لے جاتے تو۔۔۔۔۔"

سلیمین نے فوراً بات کافی "ہے بنیاد! تم کیسی باتیں کر رہی ہو۔ شفا خانے لے جا کے بچہ جنواتے۔ چاروں طرف تو گھوڑے مردے کھڑے رہتے ہیں۔ اتنی بھی بے شری کیا کر سب ڈاکٹر اور کپوڈر کھڑے دیکھ رہے ہوں۔ ایسی بے حیائی سے کھرپہ پڑے پڑے مر جانا اچھا۔ اور ویسے تو وہ انہی بھلی تھی، پر جب سے کلموے جنوں نے یہ کھر دیکھا ہے۔۔۔۔۔"

"اف! سلیمین چپ ہو جاؤ۔"

پچھروا لے والا ان کے پیچھے ایک مھوئی سی کوٹھری تھی۔ ہاں اسی والا ان میں تو میں نندی کے ساتھ کھیل کودا کرتی تھی۔ اس وقت اس کوٹھری میں بہت ٹھنڈک تھی۔ اس کوٹھری سے پیچھے کی کوٹھری بہت گرم ہو رہی تھی۔ انا اس بھری ہوئی اور اندھیرا ایک مھوئی سی کھڑکی تھی جس پہ حق کا ایک مھوٹا سا گنڈا لٹکا ہوا تھا۔ بچے کی پیدائش سے پہلے جو آگ سا کائی گئی تھی وہ ابھی تک جل رہی تھی۔

مجھے بہت مشکل سے کچھ کچھ دکھائی دے رہا تھا۔ ٹھمن دروازے کے برابر کھڑا تھا۔ عورتوں نے جو پٹنگ کے گرد جھوم کیے کھڑی تھیں نندی کی اماں کو اٹھایا، اس کے سر اور کانہ جوں کو سہارا دے کر میری طرف کیا۔ میں نے دیکھا کہ پٹنگ کے سر ہانے کسی جانور کی کھوپڑی رکھی ہے۔ پھر میں نے اس کے چہرے، اس کے منہ کو دیکھا۔ کچھ جب تشبیح نظر آ رہا تھا۔ میرے تو بیسے لب سل گئے۔ میں نے قرآن کھول کر پڑھتی انگلیوں سے ورق اٹنے پٹنے اور اسے ہوا دی۔

ٹھمن بوا اونچی آواز میں کہہ رہی تھیں "یا اللہ! یا رحیم!"

ٹھمن ایسے سانس لے رہا تھا جیسے کوئی سسکی بھرتا ہے۔ عورت کا چہرہ اور سارا جسم ایٹھا چار ہوا تھا۔ اس کے گرد کھڑی عورتیں سک سک کر رہی تھیں۔

میں وہاں سے دھوپ میں نکل آئی اور اپنے کمرے کی طرف دوڑی۔ میں نے کانپتے ہاتھوں سے جون کی ماں کو ایک رقعہ دکھا۔ سلیمین کو بلایا اور کہا کہ "یہ رقعہ ٹھمن کو دو۔ اس سے کہو کہ بیوی کو لے کر جلدی سے ہسپتال جائے اور یہ روپے اسے دے دو کہ تا نگہ کر لے۔"

میں پٹنگ پہ لیٹ گئی۔ روشنی کی طرف پینے کر لی اور رونما شروع کر دیا۔

جب نندی کی ماں جنات کے اثر سے مر گئی۔ جنات کی وجہ سے کہاں وہ ٹھمنس سے مری تھی۔ ہاں تو جب نندی کی ماں گزر گئی تو نندی آن پٹنٹی۔ ٹھمن کو اب اس کی ضرورت تھی۔ معافی تلافی کے لیے راہ ہموار ہو چکی تھی۔

نندی جس دن آئی اسی رات میرے پاس آئی۔ میرے ہیر پکڑ لیے اور رورو کے کہنے لگی "اے  
 بٹیا! میں تو جہنم میں تھی۔ اب میں واپس گھر آ گئی ہوں۔"  
 میں نے اس کے ہاتھ پکڑ کر اسے اٹھایا۔ کام کر کر کے ہاتھ کیسے کھر دے ہو گئے تھے۔ اب بھی وہ  
 پیاری لگ۔ رہی تھی اور وہی پھبن۔ لیکن اس کے منہ پہ اور آنکھوں میں ایک سختی آ گئی تھی۔  
 میں نے کہا "نندی! میں بہت خوش ہوں کہ تو آ گئی۔" اور سلیمن کھڑی سسک سسک کے رو  
 رہی تھی۔ یہ خوشی کا رونا تھا۔ وہ خوش تھی کہ ہمارے لڑکپن کا جو ایک حصہ کم ہو گیا تھا وہ ہمیں واپس مل گیا  
 ہے۔

~~~~~

چھٹا باب

کچھ دنوں تک میرے اور چچی جان کے بیچ ایک غیرت سی رہی۔ چچا جان نے میری بدتمیزی پر ناپسندیدگی کا اظہار کیا مگر ساتھ ہی کتاب نگیم صاحبہ جس مقصد سے تشریف لائی تھیں اس پر بھی ناپسندیدگی کا اظہار کیا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ ان نگیم صاحبہ کے بھائی جان بدنام آدمی تھے۔ آدمی کی حیثیت سے بھی اور حکمران کی حیثیت سے بھی۔ مگر چچا جان کے اس رد عمل سے بھی چچی جان کی برہمی کم نہیں ہوئی۔ چچی جان کے فردر وجمہنت کو جو غمیں لگی تھیں اس کی نہیں وقت گزرنے کے ساتھ کم ہوتی گئی۔ موسم بدل رہا تھا۔ گلابی جاڑے آ گئے۔ اس کے ساتھ ہی چچی جان کا سوشل میزن شروع ہو گیا۔ اس کی مصروفیت میں وہ بہت کچھ بھول گئیں۔

لیکن میرے اندر ایک مزاحمت کا جذبہ مل رہا تھا۔ چچی جان اور ان کی ملنے والیاں ترقی اور عالی ظرفی کی پرچارک بنی ہوئی تھیں۔ ان کے خیالات کے کھوکھلے پن کے خلاف میری قوت برداشت کم ہوتی چلی جا رہی تھی۔ میرے اندر بغاوت کا مادہ پک رہا تھا۔ مگر اسے نکاسی کا رستہ نہیں مل رہا تھا۔

زہرا شوہر کے ساتھ یورپ میں چھٹیاں گزار کر واپس آ گئی تھی۔ واپس آ کر وہ یہاں آ کر ٹھہری۔ اس کی اماں اور عابدہ پچھلی بھی آن پہنچیں اور ان کے ساتھ استانی جی اور کلیمن بوا بھی آ گئیں۔ لیجیے خاندان کا بکھرہ دائرہ مکمل ہو گیا۔ لگتا تھا کہ بیٹے دن ہمارے آج کے دنوں میں آن ملے ہیں۔ لیکن اس ملاپ کی حیثیت کچھ ایسی تھی جیسے تیز ہوا سے بنتی بکھرتی لہروں پر کوئی پر چھایا پڑ رہی ہو۔

اندر کے صحن کی پرلی طرف والے کمروں میں اب خاموشی کا ڈیرہ نہیں تھا۔ لیکن گھر کے مرکزی حصے میں زندگی کا طور جوں کا توں تھا۔

عابدہ پچھلی اب کچھ زیادہ ہی جھٹک گئی تھیں۔ خاموش بھی زیادہ رہنے لگی تھیں۔ چہرے کی ہڈیاں جو لگتا تھا کہ سانچے میں ڈھالی گئی ہیں اب کچھ زیادہ نمایاں ہو گئی تھیں، اور اس پرسکون پیشانی پر اب گہریں ابھرائی تھیں۔ سکون اور خاموشی کے لمحوں میں یوں نظر آتیں جیسے اپنے آپ میں سس گئی ہیں۔ لیکن ان کا ہر کام با مقصد ہوتا تھا۔ یوں لگتا تھا کہ انہوں نے اپنی قوت ارادی سے دوسروں کی خاطر فرائض کا ایک سانچہ وضع کر لیا ہے۔

دو دن تو پچھلی جان کے میاں کا قیام رہا۔ ان دو دنوں میں ان کی ساری توجہ میاں پر مرکوز رہی۔ ہر

وقت انہی کے آرام کا خیال جیسے باقی ہر آدمی اور ہر بات کی ثانوی حیثیت ہے۔
میں اس خیال سے کہ پچھلی جان کے ساتھ وقت گزارتا ہے، ایک جھپک واپس گمراہی، مسگر
یہاں دیکھتی کہ پچھلی جان کی ساری توجہ میاں پر ہے۔ میں پھوپھا جان سے جلتے لگی تھی۔ ویسے تو پچھلی جان
اور پھوپھا کے باہمی تعلق میں احترام اور آرام کا خیال رکھنے کا بہت عمل دخل تھا لیکن اس میں گرجوٹی کا
احساس نہیں ہوتا تھا۔

میاں کے چلے جانے کے بعد جب وہ فارغ نظر آئیں اور اسی رات کو جب باقی سب لوگ بھی
اپنے اپنے کمرہ میں سونے کے لیے چلے گئے تو میں ان کے کمرے میں گئی۔ وہ غالب کا دیوان کھولے انہی
تھیں۔ دیوان غالب ان کی محبوب کتاب تھی۔ ہماری پچھلی جان میں ایک وہی تھیں جن کے ہاتھ میں
مجھے کتاب نظر آتی تھی۔

”میں نے جو کتابیں دی تھیں کبھی انہیں کھول کر دیکھتی ہو؟“

”پچھلی جان، بہت شرمندہ ہوں۔ میں۔۔۔۔۔۔“

”میں بھی شرمندہ ہوں۔ میرا خیال تھا کہ تمہیں یہ سمجھ آ جائے گی کہ مائیکے تائیکے کے خیالات کے
زور پر زندگی پورے طریقے سے برعکس کی جاسکتی۔ اپنی زبان اپنے ورثے سے انس ہونا چاہیے۔“

”مجھے وقت اتنا کم ملتا ہے۔ اس میں میں کیسے کروں۔“

”اگر تم کام اپنا فرض سمجھ کر کرو تو کوئی کام ایسا نہیں ہے کہ تم نہ کر سکو۔ میں نے تمہیں یہی سکھانے کی
کوشش کی تھی۔“ پھر اچانک کمرے کی اس خاموش فضا میں انہوں نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور کہا ”کبھی کبھی
لگتا ہے کہ میں بہت سختی برت رہی ہوں۔ لیکن یہ کرتا پڑتا ہے۔ زندگی میں جو سختیاں پیش آتی ہیں میں ان کے
لیے تمہیں تیار کر رہی تھی۔ ہم پہ جو گزرتی ہے اس پہ ہمارا کوئی اختیار نہیں ہوتا۔ لیکن اپنے طرز عمل پر تو ہمارا کوئی
اختیار ہونا چاہیے۔ آدمی کا احساس فرض کبھی کد نہیں ہونا چاہیے۔“

میں نے اپنا سر ان کی گود میں رکھ دیا۔ ان کی باتیں اس احساس کے ساتھ سن رہی تھی کہ جیسے اس
وقت میں بہت محفوظ ہوں۔ مجھے پتہ نہیں چلا کہ کب میری آنکھ لگ گئی۔ جب میں جاگی تو وہ بہت سکون سے
ساکت بیٹھی تھیں۔ صرف ان کی انگلیاں میرے بالوں میں گردش کر رہی تھیں۔ اب آدمی رات کا وقت تھا۔
زہرا نے اپنی واپسی کی تاریخیں اس طرح رکھی تھیں کہ داسرائے کے دورے کے نفع کے ساتھ
ان کا تال میل ہو جائے۔

جن راستوں سے داسرائے صاحب کو گزرنا تھا اور گزرتے ہوئے جن عمارتوں پر صاحب بہادر
کی نظر پڑنی تھی انہیں اس تقریب کے پیش نظر بہت سجا یا گیا تھا۔ جھنڈے، رنگ برنگی جھنڈیاں، روغن پھری
لکڑی کے سجے ہوئے گیسٹ اور مرا میں اس شان سے سڑکیں مزین کی گئی تھیں۔ عمارتوں پر مرمت کے بعد تازہ

رنگ روغن کیا گیا تھا۔ شہر دلہن بنا ہوا تھا۔ ایسی دلہن جس نے ویسے تو بھاری پوشاک پہن رکھی ہو لیکن ان کے نیچے والے حصے نے کپڑے پرانے دھرانے میلے کپیلے ہوں۔

ہر شخص جس کی قوموی بہت حیثیت بھی تھی اس دورے کے معاملات میں کسی نہ کسی حیثیت سے شامل تھا، سرکاری طور پر یا سوشل حیثیت میں، یہ شمولیت شخصی اہمیت کا پتہ نہ تھی۔ جو شخص جس حد تک ان امور میں شریک تھا اسی حساب سے وہ شخصی اہمیت کا مالک تھا۔ اسی وجہ سے مختلف تقاریب میں شرکت کے دعوت ناموں کو بڑی اہمیت حاصل ہو گئی تھی۔ تقاریب میں شرکت کے سلسلے میں جو ضابطہ بنایا گیا تھا وہ بہت ایچ ایچ والا تھا۔ اور اتنی سخت گیری تو ذات پات کے نظام میں بھی نہیں ہے جو اس ضابطے میں تھی۔ اس ضابطے کے تحت ملے کیا گیا تھا کہ کسے کس تقریب میں مدعو کیا جائے گا۔ ایسے لوگ تو بس گئے چنے تھے جنہیں ساری تقاریب کے دعوت نامے بھیجے جاتے تھے۔ ہمارے بچا چچی، زہرا اور ان کے میاں بھی ان گئے چنے لوگوں میں شامل تھے۔

زہرا اپنے ظاہر میں بہت بدل گئی تھی۔ اس کے ہنسنے بولنے، اٹھنے بیٹھنے، سارے ہی طور طریقوں میں بہت تبدیلی آ گئی تھی۔ مگر مجھے پتہ تھا کہ وہ اندر سے بالکل نہیں بدلی۔ جس طرح ایک وقت میں اس نے ایک سعادت مند پردے دار لڑکی کا پارٹ ادا کیا تھا اسی طرح اب ایک مکمل طور پر ماڈرن بیگم صاحبہ کا پارٹ ادا کر رہی تھی۔ اس زمانے کا اس کا شرمیلا پن اس وقت کے رول کے عین مطابق تھا اور اب جو اس کے یہاں ایک رکھ رکھاؤ تھا، وہ بھی اس وقت کے رول کے عین مطابق تھا۔ اس زمانے میں وہ دن میں پانچوں وقت کی نماز پابندی سے پڑھتی تھی۔ اب اسی پابندی سے صبح و شام اور شب کی سوشل تقریبات میں شرکت کرتی تھی۔

چھ مہینے کے غیر ملکی دورے کا مقصد پورا ہو گیا تھا۔ مغربی زندگی کا طمع اس پر اس خوبصورتی سے چڑھا تھا کہ اب جو اس کی زندگی کا نیا طور تھا اس کے ساتھ اس کا پورا تامل میل ہو گیا تھا۔ فرینڈز تو اسے نباہنا ہوتا ہی تھا مگر یوں بھی جس رنگ کی یہ زندگی تھی اس میں اسے بہت مزہ آ رہا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ اپنی اماں کے سامنے وہ منہ سے کچھ اور کہتی تھی۔ ماشاء اللہ اب اس کی صورت چٹل نکل آئی تھی اور اب ذرا اترانے بھی زیادہ لگی تھی۔ میاں نے جس سانچے میں ڈھالنا چاہا تھا اس سانچے میں ڈھل گئی تھی۔ یعنی بالکل ایک انڈین سول سروس کے جاوہر طلب افسر کی بیگم بن گئی تھی۔

نصیر کے یہاں جاوہر کی جو طلب تھی اس سے اس کی زندگی ایک سانچے میں ڈھل گئی تھی۔ ہر قدم نپا تلا، ہر کام باون تولے پاؤ رتی درست، ہر فعل میں ایک توازن، ایک رکھ رکھاؤ۔ بظاہر اوصاف مسیدہ کی ایک پٹ مگر ذرا کھرچنے تو چٹکے سے اترتے پلے جائیں۔ اندر حرم جاوہر کے سوا کچھ نہیں۔ بس یہی اس کی اصل ذات تھی۔

روز چند منٹ کے لیے ماجدہ چھپسی کی خدمت میں حاضر ہونا، صحت کے بارے میں استفسار کرنا،

رکھ رکھاؤ کے ساتھ تھوڑی گفتگو کرنا، دعائیں لے کر رخصت ہونا اور خوش دامن صاحب کا پھولے نہ سنانا کہ بیٹی کے نصیب سنو، مجھے کہ اسے ایسا شوہر ملا ہے۔

نصیر دوسروں کی نسبت چچا جان سے مل کر زیاہ خوش نظر آتا تھا۔ ادھر زہرا کا معاملہ بھی یہی تھا کہ وہ اپنی اماں کی نسبت سائزہ چچی کے ساتھ زیاہ کا تعلق محسوس کرتی تھی۔ ان کے مشاغل اور دلچسپیاں تو مشترک تھیں ہی مگر اس نے چچی جان سے ایک اور بہت بڑے قسم کا تعلق پیدا کر لیا تھا۔ وہ اس طسرن کہ جب وہ انگلستان گئی تھی تو وہاں کمال اور سلیم سے بھی ملتی ملاتی رہی تھی۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

ساتواں باب

زہرا میرے کمرے میں آئی اور آتے ہی پانگ پڑ میر ہو گئی۔ لیٹے لیٹے اس نے جوتے اتارے اور کہنے لگی "میں تو تھک کے چور ہو گئی۔ ویسے ریس میں مجھے یہ اونچی ایڑی والی جوتی پہن کر نہیں جانا چاہیے تھا۔" مشق کی کاپی میں نوٹس لکھتے لکھتے میں نے اسے بند کر کے ایک طرف رکھا "زہرا سناؤ، تم جیتیں یا نہیں۔ تم نے میرے دور روپے اس داہیات نام والے گھوڑے پہ لگائے تھے۔"

"وہ گھوڑا تو پسندی نکلا۔"

میں غصہ پڑی "اس سے مجھے یہ سبق ملا کہ جو نہیں کھیلنا چاہیے۔ ویسے میں نے سلیم سے وعدہ کیا تھا کہ اگر جیت گئی تو تمہیں نئی چوڑیاں پہنواؤں گی۔"

"تم خود جانا شروع کر دو تو اچھی رہو گی۔ ویسے بھی اب دو وقت زیادہ دور نہیں ہے۔ اب تو ایک سال کی بات ہے۔ اس کے بعد تمہاری پڑھائی پوری ہو جائے گی۔ پھر تمہارا بیاہ ہو جائے گا اور پھر تم سب جگہ جایا کرو گی۔ کیا منڈ یا ہلار ہی ہو۔ آخر ہمیشہ کنواری تو نہیں بنی رہو گی۔ یہ بھی کوئی زندگی ہے۔" اس نے ایک زور کی انگڑائی لی۔ ہاؤز اس نے چھاتیوں پہ بہت کس کے باندھا ہوا تھا۔ اب وہ اٹھ اٹھ کر کھڑے ہوئے نہیں پہنچتی تھی۔ نہ جھک کر چلتی تھی۔ پہلے تو بدن چھپانے کے پکر میں کمر اور شانے جھکا کر چلا کرتی تھی۔ "واو واو!" اس نے اطمینان بھرا المہاسا سانس لیا۔ "بہت خوبصورت نماں تھا۔ کتنے پیارے پیارے لباس تھے۔ اور ہاؤزنی کارڈوں کی کس شان کی وردیاں تھیں۔ دھوپ میں چمکتے ہوئے ان کے بھالے، اور ان کے گھوڑے، مینڈا، گل پھول، بس ہر چیز ہی خوبصورت تھی۔ تم سوچ بھی نہیں سکتیں کہ تم کیسی کیسی چیز دیکھنے سے محروم رہ گئیں۔" ایک دم سے اٹھ کے بیٹھ گئی "بس میں نے سوچ لیا ہے۔ کل میں تمہیں بارہوری کے استقبالیے میں لے کر جاؤں گی۔"

"میں کیسے جاسکتی ہوں۔ مجھے تو نہیں بلایا گیا۔ اور ایک بات اور بھی ہے۔ حامد چچا اور سائرہ چچی مجھے ساتھ لے کر جانا کب پسند کریں گے۔ تمہاری بات اور ہے، تم خیر سے بیانی عورت ہو۔"

"میں ان سے اس سلسلے میں بات کروں گی۔ مجھے پکا یقین ہے کہ وہ اس پہ اعتراض نہیں کریں گے۔ وہ دو قیاسی لوگ تو نہیں ہیں۔ اگر میرا بس چلتا تو میں تمہیں سب جگہ لے لیے پھرتی۔ تمہیں کچھ پتہ تو پہلے کہ کتنا میں جو سبق سکھاتی ہیں اس کے علاوہ بھی زندگی میں بہت کچھ ہے۔"

”زہرا!“ میں ہنسنے لگی ”تم ہانپوں کی طرح باتیں کرنے لگی ہو۔ ارے کیا بیاہ سے بڑھاپا آجاتا ہے؟ میں نے تمہیں بتایا ہے کہ بی بی، مجھے دعوت نامہ نہیں آیا ہے۔“

”کیا فضول بات ہے۔ بھلا اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ یہ تو ہمارا ری سٹیشن ہے۔ تعلقہ داروں کی طرف سے دیا گیا ہے۔ میں آگے کوئی بات نہیں سنوں گی۔ تمہیں چلنا ہے۔“

”تم نے یہ کیسے سمجھ لیا کہ میں وہاں جانا چاہتی ہوں۔“

”تمہیں تو اپنے بھلے برے کی پیروی نہیں ہے۔“

”زہرا! تم تو کہہ رہی تھیں کہ تم تھک کے چور ہو گئی ہو۔ پھر بھی تم بحث کرنے پر قلی نظر آتی ہو۔“

”لیلی! میں ایسے باز آنے والی نہیں۔ ایک دن آئے گا جب میں تم سے بدلہ لوں گی۔ وہ دن جب تم کتابوں کے سچ سے نکل کر دنیا میں قدم رکھو گی۔“

”زہرا! تم کو کسی دنیا کی بات کر رہی ہو؟ تمہاری پچھلی دنیا یا آج والی تمہاری دنیا؟“

”تھوڑا انتظار کرو۔ پہل چل جائے گا۔ لے دے کے ایک ہی تو دنیا ہے جس میں آدی رہتا ہے۔۔۔۔۔ بس وہی دنیا ہے۔“

”کیا ٹیکسا نہ بات کہی ہے۔“ پردوں کی پرلی طرف سے آواز آئی اور زن سے اسد کمرے میں داخل ہو گیا۔ لیکن زہرا کو دیکھ کر اس کے چہرے سے مسکراہٹ رونو چکر ہو گئی۔

”زہرا!“ اس نے لڑکھڑاتے لہجے میں کہا ”دور سے تمہاری آواز یوں لگ رہی تھی جیسے لیلیٰ کی آواز ہو۔“

”ہلو اسد!“ زہرا سنبھل کر بیٹھ گئی۔ اس کی آواز میں جو اعتماد کی ایک کھٹک تھی وہ جاتی رہی۔

”اسد!“ میں خوش ہو کر انہی کمرے کے گلے سے لگاؤں۔ ”تم کب آئے؟ ارے بتایا تو ہوتا کہ تم آرہے ہو۔“

”بس لپک جھپک میں نے طے کیا کہ چلنا ہے۔ ادھر سر پہ کام کا بھی بوجھ تھا اور جی بھی لپچارہا تھا کہ عابدہ پچھی آئی ہوئی ہیں۔ چل کر ان سے ملنا چاہیے۔“

وہ اب اور لمبا ہو گیا تھا۔ لیکن اسی طرح دبلا پتلا اور اسی طرح چہرے پہ زردی کھنڈی ہوئی۔ لیکن بولنے، بات کرنے میں ایک متانت آ گئی تھی۔ ویسے تاک کان ہاتھ جیر کو الگ الگ دیکھو تو یونہی سا لگتا تھا لیکن اس متانت کی وجہ سے وہ پہلے سے بہتر نظر آ رہا تھا۔

”خوشی کی بات ہے کہ اس موقع پر اتفاق سے میں بھی یہاں ہوں۔“ زہرا بٹکا ہر بڑی ”موصو ماسنہ نظروں سے اسے دیکھ رہی تھی۔ اس کا سر پیارے سے انداز میں کچھ پیچھے ڈھلک گیا تھا۔ ”کتنے برسوں سے میں نے تمہیں نہیں دیکھا تھا۔ اسد! تم تو بہت بدل گئے ہو۔“

مجھے محسوس ہوا کہ اس کی انگلیوں نے میری انگلیوں کو جکڑ لیا ہے اور پھر اس نے اپنا ہاتھ پرے کر لیا۔ درپے کے برابر کونے میں جو راتنگ ڈیسک رکھا تھا اس کے سامنے جا کھڑا ہوا اور سادہ سے لہجے میں کہا

”مجھے پتہ تھا کہ تم آئی ہوئی ہو۔ تم بھی تو بدل گئی ہو۔“

”قدرتی بات ہے۔ بدلنا ہی تھا۔“ ہنسی اور بولی ”اب میں کوئی لڑکی تو نہیں ہوں۔ بیاہتا عورت ہوں۔“

”ہاں، نکلا ہر ہے۔“

”زہرا کیسا ہے؟“ میں نے پوچھا ”کتنے دنوں سے دو مجھ سے ملنے نہیں آیا۔“

”اچھا ہے۔ میرے خیال میں ان دنوں وہ پڑھائی میں زیادہ لگا رہا۔ پچھلے امتحان میں اس کے نمبر اچھے نہیں آئے تھے۔ اس سے وہ پریشان تھا۔“

زہرا پوچھنے لگی ”رنگائی سے لے کر اسلام کی نشاۃ الثانیہ تک جس موضوع پر دیکھو موصوف کے خیالات نرالے ہی تھے۔ ان کا وہ نرالا پن ابھی باقی ہے یا رخصت ہو گیا؟“

”وہ سب نرالے خیالات جوں کے توں ہیں۔ مگر ان حضرات کا خیال میرے بارے میں ہے کہ میرے خیالات ان سے زیادہ نرالے ہیں۔ مجھے تو موصوف مغر فین میں شمار کرتے ہیں۔ اسد ہنسنے لگا۔

”تم دونوں سے زیادہ میں اسے سمجھتی ہوں۔ مذہب کو وہ جس رنگ میں بھی مانتا ہو، کم از کم ان لوگوں سے تو بہتر ہے جو مذہب کو بالکل مانتے ہی نہیں۔ بس اسے ایک احتیاط برتنی چاہیے کہ سیاست میں ہانگ نہ اڑائے۔ اسے اپنے مستقبل کا خیال رکھنا چاہیے۔“ زہرا نے جس اعتماد سے یہ بات کہی اس طرح کا اعتماد صرف اہل اقتدار کے غناس الناس حلقوں کو حاصل ہوتا ہے۔ ”ویسے اسے پریشان ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔ جب وقت آئے گا تو اللہ نے چاہا تو نصیر اسے کسی اچھی جگہ لگاوا دیں گے۔“

اسد جواب میں کچھ کہنے لگا تھا کہ اس کے میاں نصیر کمرے میں داخل ہوئے۔ سوٹ بوٹ سے درست، کلف، لگا کار۔

”زہرا! میں تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔ بس اب تیار ہونا شروع ہو جاؤ۔ ہزار یکلیسی کی آمد سے کم از کم آدھ گھنٹہ پہلے میں سرجان کلب پہنچ جانا چاہیے۔“

”میں کبھی لیٹ ہوئی ہوں؟ پریشان کیوں ہو رہے ہو۔“ اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا

”اسد تمہیں یاد ہیں یا بھول گئے؟“

”بالکل یاد ہیں۔ کیسے مزاج ہیں؟“

”سلام علیکم“ اسد بولا۔

زہرا ہاتھ جاتے دروازے پر دم بھر کے لیے رکی ”نیل رو پکلی نشو والی سازھی پہنوں جس پر وہ پہلی بناری کناری بنی ہے یا سرخ فرنج بروکینڈ والی جس پہ سنہری کام بننا ہے؟“ باقی سازھیاں تو پہلے بہت پہن چکی ہوں۔“

نصیر نے ہونٹوں کو سوچنے والے انداز میں بچھپتے ہوئے کہا ”سنہری کام والی فیک رہے گی۔“

”فیک ہے، میں ابھی آئی۔“ زہرا نے جاتے جاتے کہا اور دروازے سے نکل گئی۔ اس کے چلنے

جانے کے بعد بھی کمرے میں فریج پر فیوم کی مہک بسی ہوئی تھی۔ اب وہ فریج پر فیوم ہی استعمال کرتی تھی۔ پہلے جو عطرا سے پسند تھا اس کے مقابلے میں یہ پر فیوم زیادہ لطیف چیز تھی۔

”آپ دہلی میں پڑھ رہے ہیں؟“ نصیر نے بڑی شائستگی سے پوچھا۔

”جی، میں وہاں تین سال سے ہوں اور کوشش کر رہا ہوں کہ۔۔۔۔۔“

”خوب! بہت خوب۔ جب ہماری پوسٹنگ ہو تو آپ آئیں، ہم سے ملیں۔“ نصیر نے کچھ بے توجہی کے لہجے میں کہا۔ پھر اپنی مسکراہٹ کا رخ میری طرف کر دیا ”لیٹی! ہم تم سے گڈ ٹائم نہ کر لیں۔ بات یہ ہے کہ ہمیں کسی بھاک نسل پارٹی میں جانا ہے۔“

”گڈ ٹائم! نصیر بھائی!“

”گڈ ٹائم، لیٹی! گڈ ٹائم! اسد صاحب! آپ سے مل کر بہت خوشی ہوئی۔“

”خدا حافظ!“ اسد نے یہ کہہ کر بہت لمبا سانس کھینچا اور پھر آہستہ آہستہ سانس باہر کی طرف لیٹا شروع کیا۔ ”حیرت ہوتی ہے، کس طرح یہ لوگ اتر اتر کر اپنی افسرانہ شان اور اہمیت جتاتے ہیں اور کس طرح دوسرے کو احساس دلانے کی کوشش کرتے ہیں کہ تمہاری کوئی حیثیت نہیں ہے۔ خیر میں تو ایسی باتوں کی پروا کرتا نہیں۔ ان باتوں کی اہمیت ہی کیا ہے۔ لیکن بات یہ ہے کہ اس وقت میں ذہرا کے شوہر نامدار سے ملنے کے موڈ میں نہیں تھا۔ میں جب کمرے میں داخل ہوا اور ذہرا کو دیکھا تو کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے جھولا جھولتے ہوئے لمبا جھونکا لے کر اوپر سے تیزی سے نیچے آ رہا ہوں۔ پھر اچانک ہوں محسوس ہوا کہ مجھے رہائی مل گئی ہے اور میں حیران ہونے لگا کہ آخر اس کیفیت کے برخلاف کیفیت مجھ پر کیوں طاری رہی تھی۔ خیر میں اپنے بارے میں باتیں کیے جا رہا ہوں۔ تم اپنے بارے میں بتاؤ۔ کیسی گزر رہی ہے۔“

”ارے بتانے والی کوئی بات ہو تو بتائیں۔ بس یہ ہے کہ شاید اب میں کچھ زیادہ کھینچو نہ رہنے لگی ہوں۔“ میں نے ہنسنے کی کوشش کی۔

”بیکی میرا حال ہے۔ ہم سب ہی کا یہ حال ہے۔ لیکن میں تو ایسا صرف اس وقت محسوس کرتا ہوں جب مجھے کوئی کام دیا نہیں جاتا۔ بیٹھا سوچ رہا ہوتا ہوں کہ کیا کام کیا جائے۔ لیکن جب میں کام میں مصروف ہوتا ہوں، یعنی خالی پڑھائی نہیں بلکہ بے پڑھوں کو پڑھانے میں مشغول ہوتا ہوں، یا ایسے ہی اور کام۔ غریبوں کے درمیان گھومنا پھرنا، دیہات میں جا کر کام کرنا، جلسوں کا انتظام کرنا، ایسے کام کرتے ہوئے مسائل اٹل پہاڑ نہیں لگتے۔ مجرد تصورات پر بحث کرتے رہنے، کرتے چلے جائے۔ اس کا تو کوئی انت ہی نہیں ہے۔ لیکن جب آپ کوئی کام کر رہے ہوں تو بھرصورتحال مختلف ہوتی ہے۔ اس صورت میں تو نتائج سامنے آتے ہیں۔ ٹھوس نتائج تو خیر سامنے آتے ہی ہیں۔ اس سے ہٹ کر ایک چیز اور ہے۔ آپ کو ایک طمانیت کا احساس ہوتا ہے۔“

اسد کے لہجے میں اب ایک نیا اعتماد جھلک رہا تھا۔ اگرچہ اس کی آنکھوں میں اب بھی وہی خواب دیکھنے والوں کی سی کیفیت تھی۔

”اسد! ایک بات تمہیں بتاؤں۔ میں تمہیں اس نئے روپ میں دیکھوں گی، یہ بات میرے تصور میں نہیں آ پارہی۔ میں تو تمہیں ایک خواب دیکھنے والے شرمیلے نوجوان کے روپ میں دیکھتی رہی ہوں۔ کیا واقعی کبھی اس سے مختلف روپ میں تمہیں دیکھنا پڑے گا۔ ہاں تم یہاں کس کام سے آئے ہو؟ ذاتی طور پر میرا خیال یہ ہے کہ تم یہاں آنے کا کوئی بہانہ ڈھونڈ رہے تھے۔“

”ہو سکتا ہے۔“ وہ ہنسا ”لیکن صحیح بات یہ ہے کہ یہاں مجھے ایک کام بھی تھا۔ اس وقت طلباء میں بہت اضطراب پھیلا ہوا ہے۔ یہ جو اسکرائے صاحب بہادر سرکس لگا رہے ہیں اور جس سے زہرا بی بی اتنا لطف اندوز ہو رہی ہیں وہ ہے اس اضطراب کا محرک۔ بعض طلباء کی نیت یہ ہے کہ اس موقع پر کوئی مظاہرہ کیا جائے اور اس طرح یہ بتایا جائے کہ جینڈا ہے اور جینڈائیوں پر چھو سے جو اس دورے کی مقبولیت ثابت کی جا رہی ہے اصل میں اسے یہ مقبولیت حاصل نہیں ہے۔ اس موقع پر حکام کے دماغ تو عرش پہ ہوں گے۔ ان کی غوث کے سبب تصادم کا سخت اندیشہ ہے۔ اور میں کسی بھی ایسے اقدام کے خلاف ہوں جس سے تشدد کی کوئی صورت پیدا ہو۔“

”ارے اسد! می چاہتا ہے کہ تم ہماری تکنیکی نیت سے ملو۔ وہ تشدد کی قائل ہے، البتہ کچھ شرطوں کے ساتھ۔ جب بحث کرتے کرتے اسے بہت جوش آتا ہے تو میں اسے اس رنگ سے دھیان میں لاتی ہوں کہ جیسے کوئی گول منول سنڈی مسٹڈی ہے، ہتھیاروں سے لیس۔ ہاتھ میں لمبی سی تلوار ہے۔ تلوار تمہاری ہے اور دیوڑوں راکشسوں کے سر قلم کرتی چلی جا رہی ہے۔ میں سوچ رہی ہوں کہ جب تم دونوں کی ملاقات ہوگی تو ہوگا کیا۔“

”جو کچھ ہوگا برائی ہوگا۔“ اسد ہنسنے لگا۔ ”مار دھاڑ کرنے والی عورتوں سے مجھے بہت ڈر لگتا ہے۔ ہاں، لو اس سے مجھے یاد آ یا کہ ٹیکسین بوائے تمہیں یہ بتانے کے لیے مجھے بھیجا تھا کہ کھانا تیار ہے۔“

ہم دونوں اٹھ کر چلے۔ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے لان سے گزرے۔ صحن کے پرلی طرف کمرے کا دروازہ کھلا تھا۔ ہم نے اس طرف نظر ڈالی تو اس روشن کمرے میں یہ منظر دیکھا کہ مابعدہ پچھلی ساٹنے ایک ڈلیا رکھے چھالیاں کتر رہی ہیں اور مابعدہ پچھلی پان لگا رہی ہیں۔ ان کے قریب ہی فرش پہ ٹیکسین بوائے ٹیخی اڑھکار کر رہی ہیں کہ انہیں حکم ملے تو کھانے کے خوان لے کر آئیں۔

ہم دم بھر کے لیے رک کر کھڑے ہو گئے۔ بالکل ساکت۔

”لگتا ہے کہ کچھ بھی نہیں بدلا ہے۔“

”جیسے ہمارے بیٹے دن لوٹ آئے ہوں۔“

”وہ دن جب ہم اپنے آنے والے دنوں کے انتظار میں تڑپا کرتے تھے۔“

~~~~~

## آٹھواں باب

ذہرا اب جس سوسائٹی میں سانس لے رہی تھی اس سے مجھے متعارف کرانے کے لیے اس سے زیادہ شائدار موقع اس کے ہاتھ نہیں آ سکتا تھا۔ تعلقہ داران اودھ کی طرف سے وائسرائے بہادر گورنمنٹشن دیا جا رہا تھا۔ صوبے بھر کے امرا اور ڈسٹریکٹ میگزین بنے ہوئے تھے۔ سب صاحب حیثیت لوگ ان کے مہمان تھے۔

مہینوں پہلے تیار یاں شروع ہو گئی تھیں۔ ایسے سارے استقبالیوں کا اہتمام بارہوری میں ہوا کرتا تھا۔ تو بارہوری کی صفائی ستھرائی ہو رہی تھی۔ نیا پینٹ کیا جا رہا تھا۔ ارد گرد پھیلے ہوئے سبزہ زاروں کے بیچ وہ ایسی لگ رہی تھی جیسے زمرد کی ڈھیری کے بیچ سنگ مرمر سے تراشی ہوئی چٹائی رکھی ہو۔

سبزہ زاروں اور باغوں کے ارد گرد جو بالا خانے بنے ہوئے تھے، ان پر بھی نیا پینٹ کیا گیا تھا۔ پوری عمارت پر صندلی رنگ، لیکن ستونوں اور گولوں پر سفید پینٹ کیا گیا تھا۔ ان بالا خانوں کے گرد اب بھی رومانس کا ایک ہال منڈلا رہا تھا حالانکہ وہ زمانہ کبھی کا گزر چکا تھا جب یہاں شاہی حرم کی حسینائیں براہِ جستی تھیں۔ اب تو یہ بالا خانے تعلقہ داروں کے ماؤن ہاؤس بنے ہوئے تھے۔ کہتے ہیں کہ جب شاہ عالی وقار کا ان بالا خانوں کی چھتوں پر گزر ہوتا تھا تو اڑتے کبوتروں کی ٹکڑیاں ان پر سایہ کرتی تھیں۔ وہ جو دو عالی شان دروازے کھڑے ہیں جہاں سے چوکھونٹ کو راستہ جاتا ہے، ان دروازوں پر اب تک شاہان اودھ سے وابستہ شاہی نشان آراستہ ہے، مخراب کی شکل بناتی ہوئی دو مچھلیاں۔

استقبالیے کے دن مدعوین تو خیر جسم انتظار بنے ہوئے تھے ہی مگر شہر کی باقی خلعت بھی ایسے انتظار کر رہی تھی جیسے کسی نمائش کا انتظار کیا جاتا ہے۔ دلکشی کے دو پہلو خاص تھے۔۔۔۔۔ چرائیاں اور آتش بازی۔ جشن کی اس رات کا روایتی اعتبار سے نقطہ عروج اسی آتش بازی کو بننا تھا۔

شام ہوئے پر نہرا میرے کمرے میں آئی اور ہنگ پر ڈھیر ہو گئی۔ پھر سلیم کو آواز دی "سلیم! ذرا میرے چہرے کو داب۔ میں تو تھک کے چور ہو گئی۔" اس نے لمبا سانس لیا۔ چہرے پر کوئی میک اپ نہیں تھا۔ بس ہلکی کریم ملی ہوئی تھی اور بال بے پردائی سے پیچھے پیٹے ہوئے تھے۔ اس عالم میں وہ ویسی پرانی سیدھی، سادھی، سادگی پسند نہرا نظر آ رہی تھی۔

اس نے انیمل کی بوتل میز پر رکھ دی تھی۔ میں نے جا کر میز سے بوتل اٹھائی اور وہ ہاتھ پھیرا کر پیارے انداز میں مسکرائی۔

”لیلیٰ! تم چپ چپ کیوں ہو۔ سب ہی کچھ چپ چپ ہیں۔ آخری کیوں؟“ سلیمن کو دیکھو منہ سے کچھ پھونکتی ہی نہیں اور اس کے ہاتھ کیسے ٹھنڈے ہو رہے ہیں جیسے کوئی لاش ہو۔ ان میں جان بھی بس اتنی ہی ہے۔ سلیمن! آخر بات کیا ہے۔“

”بھیا! کچھ بھی بات نہیں ہے۔“ سلیمن نے بیدلی سے کہا۔

میں بولی ”خدا! وہ بھی تھک گئی ہے۔ آج کل گھر میں کام بھی تو بہت زیادہ ہے۔“

”بکو اس۔ مجھے پکا نہیں ہے کہ کوئی بات ہے۔ تم تو اپنی خیالی دنیا میں کھوئی رہتی ہو۔ کسی بات پر دھیان نہیں دیتی ہو۔“

”مجھے اس سے نکلنے کی کوئی جلدی بھی نہیں ہے۔“

”آج شام کے پروگرام کے خیال سے تمہارے دل میں گدگدی نہیں ہو رہی؟“

”نہیں، مجھے تو اس خیال سے وحشت ہو رہی ہے کہ مجھے تم سب کے ساتھ چلنا ہے۔“ میں نے ہنس کر یہ جتانے کی کوشش کی کہ میں مذاق کر رہی ہوں۔ ”زہرا! کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ میں عابد و پچھی کے ساتھ جا کر پردہ گیلری سے سجاوٹ دیکھوں۔ آخر ایک زمانے میں ہم دونوں وہیں سے مارے تماشے دیکھا کرتے تھے اور ہماری طبیعت سیر ہو جاتی تھی۔“

”سیر ہو جاتی تھی؟ میری طبیعت تو سیر نہیں ہوتی تھی۔ لیکن ان دنوں اس کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا۔ ارے تم تو بہت خوش نصیب ہو کہ سیر تماشوں کے لیے تمہیں بیاد کا انتظار نہیں کرنا پڑ رہا۔ میں تو گنوار پنے کے دنوں میں کچھ کر ہی نہیں سکتی تھی۔“

”بیاد کے بعد سے اب تک تم نے ایک ہی لطف کا کام کیا ہے۔ وہ یہ کہ تم نے سفر کیا ہے۔“

”ارے تم کیا فضول باتیں کر رہی ہو۔ ہاں انگلستان کے سفر میں ایک بات تھی جو میں نے سیکھی، تم بھی یہ بات گروہ میں بانٹ دو۔ میں نے وہاں رہ کر اپنی تہذیب اور تربیت پر فخر کرنا سیکھا۔ وہ سب خطاب یافتہ لوگ جن کا بہت وصول پینا جاتا ہے، ہم سے کسی صورت بہتر نہیں ہیں۔ بس مشکل یہ ہے کہ آج کل یہاں پر ایرا غیر ابلی اپنے آپ کو ننگم کہتی ہے۔ لیلیٰ تمہیں پتہ ہے کہ تعلقہ داروں کو کنگ کے دربار میں حاضر ہونے کا استحقاق ملا ہوا ہے۔“

”اس معلومات کا شکر یہ۔ مگر اس معلومات سے میری اس حیثیت میں کیا فرق پڑتا ہے کہ کنگ کے سالیس کی پوتی سکول میں مجھے کالا لوگ کہہ کر پکارتی تھی اور میرے ساتھ کھیلنے سے انکار کر دیتی تھی۔“

”لیلیٰ، تمہارے ساتھ مشکل یہ ہے کہ تم خود رائے ہو۔“

”اور تمہارے ساتھ یہ مشکل ہے کہ تمہاری اپنی کوئی رائے ہی نہیں ہوتی۔ کیا تم بھی اپنی موجودہ زندگی کو اپنی پچھلی زندگی کے مقابلے میں رکھ کر نہیں دیکھتیں؟ کیا یہ زندگی اس طور سے مختلف نہیں ہے جس طور پر تمہاری تربیت ہوئی تھی؟“

”مجھے تو یہ تربیت دی گئی تھی کہ تمہیں اپنا فرض ادا کرتے رہنا ہے۔“

”اپنا فرض کس کے حساب سے؟ ذرا اپنے ناخنوں کو دیکھو، کتنے سمارٹ اور کتنے لمبے لمبے ہیں۔ تمہاری اماں کے حساب سے یہ نجس ہیں اور دینی تعلیم کے خلاف ہیں۔ تو آؤ اپنا فرض ادا کرو۔“ اور میں نے فوراً قینچی سنبھالی۔

زہرا نے اپنا ہاتھ ایسے کھینچا جیسے اس میں کانٹا چبھ گیا ہو، ”لیلیٰ! یہ کیا کر رہی ہو۔“

میں ہنس پڑی ”ارے زہرا! میں تو تمہیں چھیڑ رہی تھی۔“

وہ ایک افسردہ سی مسکراہٹ کے ساتھ کہنے لگی ”کبھی کبھی تو یہ سمجھنا بہت مشکل ہو جاتا ہے کہ تم اس وقت سیریس ہو یا نہیں ہو۔“

وہ اٹھ کے بیٹھ گئی اور اپنے ہاتھوں کو کچھ اس طرح سے خود سے ہٹا کر رکھا جیسے ان ہاتھوں کا اس سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ سرخی لگے ناخنوں اور نازک ہاتھوں پر ایک نظر ڈالی اور ہنس پڑی۔ ”لیلیٰ! ایک دن آئے گا کہ یہ تمہارے ہاتھ دہن کے ہاتھ ہوں گے اور میں ان میں مہندی لگاؤں گی۔“

”نہیں۔ ذرا سامنے آئیے میں دیکھوں۔ تمہیں ایک بوزھی کھوسٹ عورت کا چہرہ نظر نہیں آ رہا۔“

”مجھے تو ایسا چہرہ نظر آ رہا ہے جو عروسی سرے کا انتظار کر رہا ہے۔ اگر میں دعا کر کے آئیے سپ پھونک ماروں تو مجھے اس شہزادے کا چہرہ نظر آنے لگے گا جو تمہارے چہرے سے اس سرے کو اٹھائے گا۔“

صاف شفاف آئینے میں دکھائی دیتے چہرے ہم پر ہنس رہے تھے۔ پھر آئینے پر ایک پرچھائیں پڑی اور اسد کا عکس خیران نظروں سے ہمیں دیکھ رہا تھا۔

میں نے مزہ کر دیکھا اور شہنشاہی کر کہا ”اسد!“

زہرا ہنسی سے دوہری ہو گئی ”ارے اسد تم ہو گے، یہ تو میرے سان گمان میں بھی نہیں تھا۔“

”مجھے عابدہ پچھی نے بھیجا تھا کہ سلیم کو بلا لاؤ۔“ اور یہ کہہ کر وہ جانے کے لیے مڑا۔

”ارے تھوڑا رک جاؤ نا۔“ زہرا کی آنکھیں جیسے رقص میں ہوں۔

”سوری، مجھے بہت کام کرنا ہے۔ میں تو جا رہا تھا، عابدہ پچھی نے مجھے ادھر دھکیل دیا۔ ویسے پھر آؤں گا میں۔“



## نواں باب

اس شام تو شروع ہی میں میرے ساتھ خرابی ہو گئی۔ سائرہ چچی نے میرے لباس پہ ہا پسندیدگی کا اظہار کیا۔ طنز بھرے لہجے میں بولیں "کچھ مجلسی ادب آداب ہوتے ہیں۔ وہ تمہیں دیکھ لیں چاہئیں۔ کسی ریسپشن میں تم ایسے کپڑے تو پہن کر نہیں جاسکتیں جیسے کالج کی سہیلیوں کے ساتھ چائے پر جا رہی ہو۔" غصے سے میرا برا حال۔ اپنی بچاؤرگی کا بری طرح احساس ہوا۔ لیکن زہرا نے میرے غصے کو خستہ کرنے کے لیے بہت جتن کیے۔ کس کس ترکیب سے اور کیسے پیار سے اس نے مجھے رام کیا ہے۔ اس نے میرے سلسلے میں جو پروگرام سوچا تھا اس میں مکھنڈت پڑ جائے، یہ تو وہ برداشت نہیں کر سکتی تھی۔ اس نے اپنی ایک سازشی نکال کر مجھے پہنائی۔ گلابی رنگ، اس پر سنہری ستارے بنے ہوئے۔ میرے بالوں میں کنگھی کی۔ انہیں سنوارنے کے بعد پیچھے لے جا کر گدی پر ایک گچھا بنادیا۔ ہوتوں پر ہلکی لپ۔ تنگ لگادی۔ پھر بڑے فاتحانہ انداز میں مجھے لے جا کر آئینے کے سامنے کھڑا کر دیا۔ میں تو اپنی شکل کو پہچان ہی نہیں پائی۔ یہ کوئی اور ہی لڑکی تھی جو مجھے گھور کے دیکھ رہی تھی۔

ماجد و پچھی، عابد و پچھی نے مجھے بلا بھیجا۔ دیکھنا چاہتی تھیں کہ میں زرق برق کپڑوں میں کیسی لگتی ہوں۔ نوکرانیوں نے بھی آ کر مجھے دیکھا۔

عابد و پچھی کی آنکھوں میں ایک فخر کی کیفیت تھی۔ اسد مجھے دیکھ کر حیرت، استعجاب میں ڈوبا ہوا تھا۔ ان دونوں کے رد فعل کو دیکھ کر میں بہت خوش ہوئی۔

حکیم بوانے مٹھی بھر مرچیں اور شکر لے کر سات مرتبہ میرے سر سے وار کر انہیں آگ میں جھونک دیا۔ یہ انہوں نے ناظر بد کے خلاف دفاع کیا تھا۔

تندی کہنے لگی "بنیا اذرا افسو تو سہی۔ ایسی لگ رہی ہو جیسے بدلی میں چاند۔"

بس سلیمین چپ تھی اور افسردہ۔

سائرہ چچی کہنے لگیں "زہرا، لپٹی! ہم لوگ تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔"

کارا بھی چوک کے مخراب دروازوں کی طرف مڑی بھی نہیں تھی کہ آسمان روشنیوں کے عکس سے دکھتا دکھائی دینے لگا۔ بارہوری ایسی چمک دکھائی تھی جیسے ہیرے جو اہرات سے بھری بلوریں فچی بچی رکھی ہو



اور اس کے ارد گرد روشنیوں سے آراستہ محل دو محلے اپنی بہار دکھا رہے ہوں۔ ہر درخت میں پتوں میں چھپی روشنیاں اس طرح کودے رہی تھیں کہ شبیوں سے بہتے نازک نفیس نقش و نگار کا ایک ایک نقش اجل گیا تھا۔ ایک جھوم اپنے شوق اور تجسس میں اس سڑک کی طرف امنڈا پڑ رہا تھا جو بارہوری کے گردا گرد چلی گئی تھی۔ پولیس نے بڑی مشکل سے اس جھوم کو روکا ہوا تھا۔ سارے چوک میں زندگی کی رود وڑی ہوئی تھی۔ ساری فضا آوازوں سے بھری ہوئی تھی۔

سفید چونا سبز میووں پر اور سبک مرمر والے چبوترے پر اس کنارے سے لے کر اس کنارے تک اور وہاں سے لے کر شیشے کے کشادہ دروں تک قالین پٹی کی طرح ایسے بچھا نظر آ رہا تھا جیسے خون کی کوئی دھار بہہ رہی ہو۔

وسیع و عریض ایوان میں روشنیوں کا سیلاب اٹھا ہوا تھا۔ بلوریں فانوسوں سے روشنیاں چمن چمن کر دیواروں پر آویزاں قد آدم آئینوں پر چڑھی تھیں اور اس سے ایک چکا چوند پیدا ہو رہی تھی۔ ادھر ہیرے موتی چمک دکھ رہے تھے۔ ادھر کنو اب اور زربنت کی پوشاکیں اپنی جھلک دکھا رہی تھیں۔ ہماری نشستیں بالکل سامنے تھیں۔ وسط میں جو ایک بھٹی رستہ تھا اس کے قریب۔ یہاں سے دو دو تخت نما کرسیاں صاف نظر آ رہی تھیں جن پر سنہری روپکتی بنل بولے کڑھے ہوئے تھے۔ ڈانس پہ قالین بچھا ہوا تھا۔ اس پر یہ کرسیاں بچھی تھیں۔ ان پر ایک فخر سایہ کیے ہوئے تھے۔ اس فخر پر کارچوبی کے سنہری کام والی نعل منڈھی ہوئی تھی۔ سونے پانی کے پتلے پتلے ڈنڈوں نے اس فخر کو سہارا دے رکھا تھا۔

ایک تودہ شور تھا جو لوگوں کے ہنسنے بولنے سے پیدا ہو رہا تھا، مگر یہ شور بینڈ کی آواز کے نیچے دب گیا تھا۔ یہ بینڈ چبوترے پر بجا رہا تھا۔ کسی ادھیرے کے منتخب جیسے پیش کیے جا رہے تھے۔ ہال میں رنگ و نور کا دھور تھا، گہما گہمی تھی۔ معززین کا مجمع تھا۔ انہوں نے کنو اب کی، سلک کی اور کارچوبی کے کام والے اونٹنی کپڑے کی اپنکٹیں پہن رکھی تھیں۔ سر پہ ریشمیں گلڑیاں اور رنگین نوپیاں بکی تھیں۔ لگتا تھا کہ یہ اس زمانے کے لوگ نہیں، پرانے زمانے کی تصویروں سے نکل کر یہاں آئے موجود ہوئے ہیں۔ اپنے ہدی ہشتی درباری لباس زیب تن کر رکھے ہیں۔ پٹکوں میں جن میں زرد و جواہر جڑے ہوئے ہیں، ہلواریں اور خنجر سجے ہیں۔ اس شان کے ساتھ وہ یہاں آئے اور ان غنیمتوں کے ساتھ جنہوں نے مغربی لباس پہنے ہوئے ہیں، گفستگو میں مصروف ہیں۔ فرنگی عورتوں نے بھاری پوشاکیں اس شان سے پہنی ہوئی تھیں کہ ان کے شانے اور پیٹھ پر ہندو نظر آ رہی تھی۔ انہی میووں میں رلی ملی مٹھی بھر ہندوستانی عورتیں بھی تھیں۔ یہ ہندوستانی افسروں اور تعلق داروں کی وہ بیگمات تھیں جو پردہ نہیں کرتی تھیں۔ وہ اپنے سر ڈھانکے بیٹھی تھیں۔ ان کے ذرق برق لباسوں کی چھوٹ کمرے میں جا بجا پڑ رہی تھی۔

سارے تعلقہ داران اودھ، کیا امیر کیا غریب، یہاں اکٹھے تھے۔ ان میں مہاراجہ، بھکتی پور بھی

تھے جن کے خالی باور پتی خانے کا سالانہ خرچ لاکھوں میں تھا۔ اور شیخ قیوم علی بھی تھے جن کی مانی حیثیت بھگتی پور کے کسی غریب کسان کی آمدنی سے کچھ ایسی زیادہ نہیں تھی۔ یہ سب تعلقہ دار قریب و دور کے شہروں سے، قصبوں سے، دیہات سے اس تقریب میں میزبان بننے کی غرض سے آئے تھے۔ ایسی تقریبات، جن میں وہ مل جل کر اپنی رواجی شان و شوکت کا اور میزبانی کا مظاہرہ کر سکیں، اب کبھی کبھار ہی ہوتی تھیں۔ اور شان و شوکت کا مظاہرہ کوئی تعلقہ دار انفرادی حیثیت میں تو اب کر نہیں سکتا تھا۔ یہ اظہار اب مل جل کر ہی کیا جاسکتا تھا۔

میں ذہرا کے برابر بیٹھی تھی۔ وہ اشارے کر کر کے بتا رہی تھی کہ اس کے کون کون سے جاننے والے، کون کون سی سہیلی یہاں آئی ہوئی ہے۔ سچ سچ میں انہیں دیکھ کر کبھی مسکرا دیتی، کبھی گردن ہلاتی، کبھی اکا دکا ہنسل۔

”وہ صاحب جن کی گنجی چاند ہے اور سرخ و سفید چہرہ ہے وہ ہمارے ڈوڑھان کے کشتری ہیں۔ اور وہ خاتون جن کے بھوسا جیسے بال ہیں اور جو اپنے لباس میں پھٹی پڑی ہیں وہ ان کی بیگم ہیں۔ ان کے برابر بیٹھے ہوئے صاحب ڈپٹی انسپکٹر جنرل ہیں۔ ان کی بیگم کا ان کے ساتھ چکر ہے۔ انہیں دیکھ کر کوئی اس بات کا یقین کر سکتا ہے؟ تم بتاؤ، تم بتاؤ، تم یقین کر دو گی؟ امیر پور والوں کی ٹوپی میں وہ جو تک چمک رہا ہے وہ دزد ہے۔ کتنا بڑا ہے! کبوتر کے انڈے کے برابر کا تو ہو گا۔ مزد داڑیا بھی تو آئی ہیں۔ ان کے ساتھ بیگم و حید بھی ہیں۔ مگر کہیں پیچھے بیٹھی ہوں گی۔ بعض لوگ تو بس کسی نہ کسی طرح تھس آتے ہیں۔ اس چکر میں ساری شرم غیرت طاق میں رکھ دیتے ہیں۔ ارے وہ دیکھو، رانی شاد پور کا موتیوں کا ہار دیکھ رہی ہو؟ کیسے پیارے موتی ہیں۔ یہ تو ان کے جینز میں آئے ہوں گے۔ شاد پور والوں کی شادی نیپال میں ہوئی تھی۔ نیپال والیاں جینز ایسا بھاری لے کر آتی ہیں کہ اس کا ہم آپ تو تصور بھی نہیں کر سکتے۔ ویسے بھی یہ بی بی کا اس والی ہیں۔ رانا کی داشتہ کے پیٹ سے ہیں۔ تو ان کے لیے حسب نسب والا بر تو بھاری قیمت ادا کر کے ہی حاصل کیا جاسکتا تھا۔

ایک تو نہ ہر اچڑ پڑ بولے چلی جا رہی تھی کہ کسی اور طرف دیکھنے کی مہلت ہی نہیں دے رہی تھی۔ پھر مجھے میرے حجاب نے بھی تو مار رکھا تھا۔ پھر بھی میں نے ارد گرد تھوڑی نظر ڈال لی اور کچھ لوگوں کو پہچان بھی لیا کہ وہ ہمارے دادا جان کے یا چچا جان کے دوست تھے یا دوستوں کے بیٹے۔ اب تو وہ دوست ہمارے یہاں تصویروں ہی میں رہ گئے تھے۔ ان کی کہانیاں رو گئی تھیں۔ وہ نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ یہاں آ کر ایسا لگا کہ وہ تصویروں اور کہانیوں سے نکل کر یہاں آن موجود ہوئے ہیں۔ کنور دیورائی اور پانی گڑھ والے سید علی عباس دونوں یک جان دو قالب تھے۔ دونوں کے باپ مل کر انگریزوں سے لڑے تھے۔ اس کی سزا انہیں یہ ملی کہ نذر کے بعد ان کی ریاستوں کا بہت بڑا حصہ ضبط کر لیا گیا۔ یہ دونوں اس وقت راجہ پلسا سے باتیں کر رہے تھے۔ راجہ پلسا کے دادا دیورائی کی ریاست میں نیم لگے ہوئے تھے۔ انہوں نے انگریزوں کی

مدد کی تھی۔ اس کے انعام میں انہیں ان کے آقا کی ریاست کا ضبط شدہ حصہ بخش دیا گیا۔ مہاراجہ بھنگارو نے منگھ تو دیو تاؤں کی ستان تھی۔ ان کے پڑکھے وہ سورا ماتھے جن کا ذکر دیو مال اور قصہ کہانیوں میں آتا ہے۔ یہ خود بمبئی اور نکلتے میں سیل سپانے کرتے پھرتے تھے۔ اینگلو انڈین لڑکیوں کے پیچھے بھاگتے پھرتے تھے یا پھر ریس میں جا کر گھوڑوں پہ شرطیں لگاتے تھے۔ ان کے چھوٹے بھائی ٹیٹلٹ تھے۔ ہر میں کھد ر کی اچکن، ہر پہ گاندھی کیپ، یہ ان کا مستقل پہنا د تھا۔ اس وقت وہ نو جوان ٹیٹلٹ تعلقہ داروں کی ایک ٹولی کے ساتھ کھڑے تھے اور ہروان کے راجہ بھنگار سے باتیں کر رہے تھے۔ ہروان کے راجہ بھنگار نے ہارو اور بالیل میں تعلیم حاصل کی تھی۔ اب وہ ایک ممتاز کانگریسی سوشلسٹ کے طور پر جانے جاتے تھے۔ رائے بہادر پشکر ناتھ نواب سبط حیدر کے سامنے کھڑے ہاتھ چلا چلا کے سر ہلا ہلا کے باتیں کر رہے تھے۔ رائے بہادر صاحب کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ ایک دفعہ انہیں پرنس آف ویلز سے ہاتھ ملانے کا شرف حاصل ہو گیا تھا تو اس کے بعد کتنے دنوں تک انہوں نے اپنے ہاتھ ہی نہیں دھوئے۔ نواب سبط حیدر کا عہد و ارتع یہ تھا کہ ان کے بزرگوں کو نو ابان اودھ کے درباروں میں اعلیٰ مراتب حاصل رہے تھے۔ ان کے دادا حضور نے آخری تاجدار اودھ کے جلا وطن ہونے کے موقع پر ملے کیا تھا کہ وہ بھی ان کے ہمراہ جائیں گے۔ مگر خود نواب سبط حیدر کا شمار برطانوی حکومت کے وفاداروں میں ہوتا تھا۔ آج کل انہیں سوہائی حکومت میں وزیر کا مرتبہ حاصل تھا۔ رانی پھول منج بھی نظر آ رہی تھیں۔ رانی صاحبہ بھی جب نو برس کی تھیں تو ان کی شادی ایک ساٹھ سالہ بیمار آدمی کے ساتھ کر دی گئی تھی۔ اب ان کے بال سفیدی مائل تھے اور وہ بالکل ملکہ نظر آتی تھیں۔ ان کی رعیت انہیں بہت چاہتی تھی۔ مگر وہ ایسے رشتہ داروں میں گھری ہوئی تھیں جو موقع کی تاک میں تھے کہ اس بے اولاد بیوہ کی آنکھ بند ہو اور وہ اپنے حق کا دعویٰ دائر کر دیں۔ رانی صاحبہ اس وقت ایک میم صاحبہ کو دیکھ کر بڑی شائستگی سے مسکرا رہی تھیں۔ میم دراز قد، نمک سبک سے درست، بالکل ایسی جیسے کوئی اعلیٰ نسل کی ایسی گھوڑی ہو کہ پتا کھڑا اور وہ بھڑکی۔

کون مجھے دیکھتا کہ میں کسی لگ رہی تھی۔ روشنیوں کی چکا چوند مجھے پریشان کر رہی تھی اور سب احساس ستار ہاتھاکہ میں نے مانگے کے کپڑے پہنے ہوئے ہیں۔ اس سے میں کچھ اکڑھی ہوئی تھی۔ ایک دم سے خاموشی چھا گئی۔ مینڈ پر "گاڈ سیو دی کنگ" کی دھن بجنے لگی۔ ایک جلوس اپنی آب و تاب کے ساتھ چلا آ رہا تھا۔ سب کھڑے ہو گئے اور جب تک بڑا کیسی لینسی اور ان کی لیڈی شاہانہ کرسیوں پر بیٹھ نہیں گئے، یہ لوگ کھڑے رہے۔

ایسوی ایشن کے صدر نے خطبہ استقبالیہ پڑھنا شروع کیا: "ہم تعلقہ داران اودھ اپنی جگہ ایک طبقہ خاص ہیں جسے خصوصی مراعات حاصل ہیں۔۔۔۔۔۔" بیگم وحیدہ بنگلی رستے سے پرے والی قطار میں تھیں۔ انہوں نے مسز داڈیا کوٹھو کا اور مڑ کر ایک تھنیک آمیز مسکراہٹ کے ساتھ ہماری چچی جان کو دیکھا۔

ہماری چچی جان کی نظریں مقرر کے چہرے پر جمی ہوئی تھیں۔ اس کے کہے ہوئے ایک ایک جملے پر دو تائید میں سر ہلاری تھیں۔ اس کی تقریر میں تعلقہ داروں کے سارے معاملات و مسائل کا، ان کے عزائم اور آدرشوں کا، ان کی خدمات و فرائض کا احاطہ کیا گیا تھا۔ یہ ایک طویل خطبہ تھا۔ میرے برابر میں جو ایک بوز صاحب شخص بیٹھا تھا اس نے ہلکے ہلکے خراٹے لینے شروع کر دیے تھے۔ اس کے برابر بیٹھے ہوئے "مہرزین" نے اسے ٹپک کر دکایا۔

"ہم اس سے آگاہ ہیں کہ ہمارے کسانوں کی خوشحالی ہماری خوشحالی ہے۔۔۔۔۔" اس مقام پر پہنچ کر مقرر کی آواز میں ایک لہک پیدا ہو گئی۔

آواز میں یکسانیت کی وجہ سے ایک ریں ریں والی جیرنگی پیدا ہوتی چلی گئی۔ روشنیوں کی پٹکے دھک نے عجب اثر کیا۔ دماغ جیسے جہاں تہاں سے خالی ہو گیا ہو۔ خالی گوشوں کا درمیان اس طرح پڑ ہوا تھا کہ تالیاں۔ پھر داسرائے کا جواب۔ مزید تالیاں، مزید لٹاٹھی۔ سونے چاندی کی بنی پٹنگی جس میں خطبہ اشتہالہ سہا کر صاحب بہادر کی خدمت عالی میں پیش کیا گیا تھا، مزید تالیاں۔ ادھر زہرا بول رہی تھی "لیلیٰ اتم کہاں کھوئی ہوئی ہو؟ آنکھیں کھلی ہیں اور سوری ہو۔ دم چہترے پے پٹلیں گے۔ وہاں کھائیں نہیں گے اور آتش بازی دیکھیں گے۔ نصیر نے ایسا انتظام کیا ہے کہ ہماری ششیں خصوصی مہمانوں کی نشستوں کے آس پاس ہی ہوں گی۔ آتش بازی دیکھنے کے لیے یہ بہت اچھی جگہ رہے گی۔ میرے قریب رہنا۔ ہجوم بہت ہے۔"

لیکن ڈائس سے دروازوں کی طرف جاتے ہوئے زہرا میری نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ میری سائچی ایک کیل میں پھنس گئی تھی۔ بس اس ایک پل میں زہرا، نصیر، چچا، چچی سب ہی میری نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ دروازوں میں داخل ہونے کے لیے لوگ دھکم پیل کر رہے تھے۔ میں اس دھکم پیل میں دھکے کھاتی بارہ داری کے مقب والے بے سائبان والے میز کیس کے قریب جا پہنچی۔ یہاں دھکم پیل اس لمبی چوڑی میز تک پہنچنے کے لیے تھی جو میز کی ایک سمت میں ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک پہنچی ہوئی تھی۔ سفید وردیوں میں ملبوس برے میز کے مقب میں مستعد کھڑے تھے کہ اگر کسی کا جام خالی ہو جائے تو اسے دوبارہ بھر دیں اور ایک، سینڈویچ، منٹا نیاں، پھلوں اور خاص بندوستانی ڈشوں میں سے کوئی چیز ختم ہو جائے تو اس کی دوبارہ فراہمی کی جائے۔

ایک دراز قدموٹا تازہ شخص جس نے سیاہا چکن پہنی ہوئی تھی چاہا کہ کہہ دے "قطرہ دو قطرہ سے میرا کیا بھلا ہو گا۔ مجھے جام بھر کر دو۔" پھر گلاس کے نوٹنے کی آواز سنائی دی۔ وہ شخص دڑو کر رہا تھا "گلاس نہیں ہیں تو پھر مجھے بوتل دو۔ حرامزادے، تیری یہ مجال۔ میں نے چند دیا ہے۔ یا تو میں یہ ساری بوتلیں ڈکوس لوں گا یا پھر انہیں چکنا چور کر دوں گا۔" اور پھر چمنا چمن بوتلیں نوٹنے لگیں۔



تلاش کرتے ہیں۔“

”جہاں خصوصی مہمان بیٹھے ہیں بس انہی کے آس پاس کہیں ہوگی۔ کوئی دقت نہیں ہوگی، آسانی سے مل جائے گی۔“

آمنے سامنے آتش بازی سے لیس دوسرے نظر آ رہے تھے۔ انہوں نے ایک دوسرے پر رنگ برنگے ستاروں سے بھرے ناشپال پھینکے۔ ان کے چھوٹے سے پہلے روشنی ہوئی، پھر اندھیرے میں کچھ چنگاریاں لرزتی نظر آئیں اور سارے ہزدار میں دھواں بھر گیا۔ پٹاٹے چھوٹے، چرخ کھاتے اور پھر پھٹ جاتے۔

میں نے اپنے بازو پر اس کے حرارت بھرے ہاتھ کو محسوس کیا اور ہم اپنے دائیں میز کے تنگ راستے پر مڑ گئے۔

ایک بڑا سا خدنگا بلندی پر جا کر پھنا اور سارا میز میں اس کی روشنی سے جگمگا اٹھا۔  
”لیلیٰ!“ نصیر کی آواز سنائی دی ”لیلیٰ!“

میں نے ارد گرد نظر ڈالتے ہوئے وضاحت کے طور پر کہا ”یہ میری کزن کے میاں مجھے پکار رہے ہیں۔“  
خدنگے کی روشنی مانند پڑ چکی تھی۔ میں کسی قدر تامل کے ساتھ اس آواز کی طرف ہسلی۔ ایک دوسرا خدنگا بلندی پر جا کر پھنا اور چاروں طرف روشنی پھیل گئی۔

”تمہیں وہ نظر آ رہے ہیں؟“

”جی! آپ نے میری بہت مدد کی۔ شکریہ!“

”میرے لیے تو یہ خوشی کا باعث تھا۔“

پہلی مرتبہ ہم نے ایک دوسرے کو آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا۔  
پھر روشنی مانند پڑ گئی۔

”گنڈا ہٹ اور بہت بہت شکریہ!“

”گنڈا ہٹ!“

اس کے بعد جب میں ذہرا کے پاس بیٹھی آتش بازی دیکھ رہی تھی تو ایک نوجوان مسکراتا چہرہ میرے تصور میں گھوم رہا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں، سیاہ بال جن پہ ٹوپی ترچھی لگی ہوئی تھی۔  
موجودہ لمحے کھسکتے چلے جا رہے تھے، اسی طرح جس طرح پٹاٹوں کی روشنی مانند پڑتی چلی جا رہی تھی۔  
لیکن کچھ لمحے تک گئے تھے۔ وہ ان سب لمحوں پر چھا گئے تھے جو جگمگا اٹھتے اور پھر تاریکی میں ڈوب جاتے۔



## دسواں باب

استقبالیے کے دوسرے دن وائسرائے کو یونیورسٹی جا کرنے ہو مثل کاسنگ بنیاد رکھنا تھا۔ یہ آخری سرکاری تقریب تھی۔ اس کے بعد وائسرائے کو واپس دلی جانا تھا۔

اس تقریب کو تو جشن کے ہفتے کا نقطہ عروج بننا تھا۔ زہر اس تقریب میں شرکت کے لیے دن گن رہی تھی۔ اس کے بعد تو پھر اسے اسی بے رنگ قصبے میں جا کر رہنا تھا جہاں اس کامیاب شائع بمسٹریت لگا ہوا تھا۔ جب اس نے یہ سنا کہ اس تقریب کے منسوخ ہو جانے کا امکان ہے تو اس پر تو اس پر گئی۔

وائسرائے کے دورے کے خلاف پبلک میں اور خاص طور پر طلباء میں بہت جذبات بھڑکے ہوئے تھے۔ مخالفت میں کوئی مظاہرہ تو نہیں ہوا تھا۔ پولیس نے پورے شہر میں اتنے سخت حفاظتی انتظامات جو کر رکھے تھے تو مظاہرہ یہ پبلک نہ ہوا ہو لیکن پبلک میں کوئی جوش و خروش بھی نہیں تھا۔ وائسرائے کی آمد کے دن بڑا رنگ رنگ جلوس نکلا۔ فوجی بینڈ بجا رہا تھا، سپاہی مارچ کر رہے تھے۔ مارچ کرنے والوں میں پیدل دستہ بھی تھا اور گھڑسوار پولیس بھی تھی۔ شان و شوکت سے بچے ہوئے گھوڑے اور ہاتھی جلوس کی شان کو دو بالا کر رہے تھے۔ جن سڑکوں سے یہ جلوس گزرا ان سڑکوں پر تماشا کی قطار اندر قطار کھڑے تھے۔ تجسس لیکن بالکل خاموش۔ بس اینگلو انڈین سکولوں کے بچے تالیاں بجا رہے تھے اور جو یونین جیک ان کے ہاتھوں میں تھما دیے گئے تھے۔ انہیں لہرا رہے تھے۔ اور ہاں کرائے کے ٹو جنہیں ان راستوں پر کھڑا کیا گیا تھا خیر مقصدی نعرے لگا رہے تھے۔

ہفتے کے شروع ہی میں یہ پتہ چل گیا تھا کہ طلباء کے ایک گروہ نے یہ منصوبہ بنایا ہے کہ جب وائسرائے بہادر سنگ بنیاد رکھنے کے لیے یونیورسٹی آئیں تو ان کے خلاف مظاہرہ کیا جائے۔ لیکن پولیس اور یونیورسٹی کی انتظامیہ دونوں کو یقین تھا کہ صورتحال ان کے قابو میں رہے گی۔ لیکن ایک راست پہلے جو تازہ اطلاعات موصول ہوئیں وہ کچھ اور ہی کہہ رہی تھیں۔

صبح سارے وقت ہمارے چچا جان میٹنگوں میں مصروف رہے اور بحثیں کرتے رہے۔ دو پہر کے کھانے کے وقت تک صورتحال کے سنبھل جانے کا گمان ہو رہا تھا۔ یونیورسٹی کے ارباب بست و کشاد کو پکا یقین تھا کہ انہوں نے مختلف طالب علم لیڈروں کو رام کر لیا ہے۔ ساتھ میں حفاظتی انتظامات بھی مزید سخت کر

دیئے گئے۔

زہرا نے اطمینان کا سانس لیا۔ شہر کے اکلوتے یورپین ہیئر ڈریسر سے اس نے جو وقت لیا تھا اسے منسوخ کرنے کی نوبت نہیں آئی۔

زہرا گھر سے تو خوش خوش گئی تھی لیکن آئی اس عالم میں کہ خوف سے برا حال تھا۔ ویسے مجھے سب بتانے کے لیے بہت جیسا تھا کہ وہاں ہوا کیا۔

سارے کام بخیر و خوبی ہوئے۔ تقریریں ہوئیں، سنگ بنیاد رکھا گیا۔ گھرے تقسیم ہوئے۔ اب وائسرائے کی واپسی کا وقت تھا۔ بینڈ نے ”گاڈ سیو دی کنگ“ کی ذہن بہائی۔ لوگ کھڑے ہونے لگے۔ اچانک ان مختلف گوشوں سے جہاں طلبا بیٹھے تھے چیخنے چلانے کی آوازیں آنے لگیں۔

”بیٹھ جاؤ، بیٹھ جاؤ۔“

”نو ڈی بچے ہائے ہائے۔“

دیکھتے دیکھتے چاروں طرف کالے پرچم دکھائی دینے لگے۔

پھر تو ایک کھلبلی گج گئی اور ہراس پھیل گیا۔ پروفیسر، پرنسپل اور سادہ لباس پہنے ہوئے پولیس والے سب طلبا کی طرف لپکے۔ وائسرائے اور گورنر کو اور ان پارٹیوں کو جو ان کی معیت میں آئی تھیں بڑی پھرتی سے وہاں سے نکالا گیا۔ طلبا گیٹ کی طرف چلے۔ نعرے اب بھی اسی طرح لگا رہے تھے۔

زہرا نے گیٹ سے گزرتے گزرتے کار میں سے یہ منظر دیکھا کہ بھگدڑ مچی ہوئی ہے اور پولیس اور طلبا میں مقابلہ ہو رہا ہے۔

زہرا وہی کہہ رہی تھی جو اس کے میاں کا کہنا تھا کہ جب نیشنلسٹ لیڈر رسول ہاشمی جی کا پرچار کریں تو امن و امان کیسے برقرار رہے گا اور قانون کی عملداری کیونکر قائم رہے گی۔ ہمارے چچا جان اس خیال سے برہم تھے کہ یونیورسٹی اور صوبائی سیاست کے درمیان، جو کسی نہ کسی طور ایک نازک سا توازن چلا آ رہا تھا، وہ ورہم برہم ہو گیا۔ عابدہ پھسکی کہ یہ پریشانی لاحق تھی کہ کوئی زخمی تو نہیں ہوا۔ ماجد و پھسکی کو اسد اور زاہد کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ اوہر میں اس سارے قصے سے اعلیٰ محسوس کر رہی تھی۔ میری تو گویا یہ کیفیت تھی کہ جیسے میں حسالی آڈیو ریم میں کرسی سے بندھی بیٹھی تھیں۔ دیکھ رہی ہوں۔

اگلے دن اتوار تھا۔ شہر کے چپے چپے میں گھڑسوار اور ہیدل پولیس کشت کر رہی تھی۔ پولیس کی نظری آج بہت بڑھادی گئی تھی۔

پھر کے دن یونیورسٹی کا بڑا حصہ کشیدگی اور بے چینی کی لپیٹ میں آ چکا تھا۔ فضا میں اتنی کشیدگی تھی کہ آس پاس کے کالج اور سکول بھی اس کی لپیٹ میں آ گئے۔ سننے میں آ رہا تھا کہ بہت سے طلبا کو یونیورسٹی سے نکال دیا گیا ہے، بہت سوں کو گرفتار کر لیا گیا اور یہ کہ پولیس نے یونیورسٹی میں گھس کر طلبا کو مارا پینا۔ اور یہ ایسا



فعل تھا جس کا انہیں اختیار حاصل نہیں تھا۔ یہ بھی پتہ چلا تھا کہ یونیورسٹی میں وائسرائے کی آمد کے دن سفید کپڑوں والے آدمیوں نے نیشنلسٹ اور لیفٹ سے تعلق رکھنے والے طالب علم لیڈروں کو اغوا کیا اور شہر سے دور لے جا کر ان راستوں پر چھوڑ دیا جہاں کوئی آمد و رفت نہیں تھی۔

طلباء نے دھمکی دے ڈالی کہ وہ جلوس بنا کر مارچ کرتے ہوئے کونسل چہرہ جائیں گے۔ لوگوں سے انہوں نے تائید و حمایت کی اپیل کی تھی۔ سارے سکولوں اور کالجوں کے گیٹ پر جا کر انہوں نے پکٹنگ کی۔ ہمارے کالج میں ایک خصوصی اجتماع ہوا۔ پرنسپل نے ہمیں ہمارا فرض یاد دلایا۔ یہی کہ حصول علم کے جذبے کو سیاسی جذبات سے اور جماعتی سیاست سے الگ رکھا جائے اور آخر میں یہ بھی بتا دیا کہ جو اس اصول سے روگردانی کرے گا اسے کالج سے خارج کر دیا جائے گا۔

جب ہم اس الٹی میٹم پر تیار نہ خیال کے لیے اکٹھے ہوئے تو نیتا تو سخت طیش میں آئی ہوئی تھی۔ ”ہمیں بزدل اور نڈار بننے کی تربیت دی جاتی ہے۔ جو تعلیم آزادی اظہار کو نہیں مانتی وہ تعلیم کس کام کی۔“ نادورہ نے سوال کیا کہ ”جو طالب علم اخراج کا خطرہ مول لینے کے لیے تیار نہیں اسے نڈار کہنے کا آپ کو کیا حق ہے۔“

”بھئی ہماری سمجھ میں تو کچھ آ نہیں رہا۔“ میں نے اعتراف کرتے ہوئے کہا ”کیا واقعی یہ کوئی بہت بڑا مقصد ہے؟“

نیتا ہنرک انھی ”یہ سیدھا سادہ مسئلہ فاداری کا ہے۔ ہمیں اپنے ساتھی طلباء کے ساتھ یکجہتی کا اظہار کرنا چاہیے۔ آپ ان لوگوں میں سے ہیں جو مقصد کو ضعف پہنچاتے ہیں۔ آپ ان لوگوں میں سے ہیں جو بے یقینی کا شکار ہیں۔ وہ اچھا ہوتا کہ آپ لوگوں نے مکمل کرمخالفت کی ہوتی۔“

”میں کرتی ہوں۔“ جون بولی ”میں بالکل تمہارے خلاف ہوں۔ مجھے تو یہ سارا قصہ بہت ہچکناک نظر آتا ہے۔ قومی ترانے کی توہین کرنا ایسا ہی ہے جیسے بچے کسی کامنڈ چنے انے لگیں اور زبان نکال کر دکھائیں۔“ ”بھئی یہ کس کا قومی ترانہ ہے؟“ میں نے سوال کیا۔

”کوئی دوسرا قومی ترانہ ہے تمہارے ذہن میں؟“ جون نے طنز بھرے لہجے میں کہا ”تم تو آپس میں مل کر اس بارے میں فیصلہ کرنے کی پوزیشن ہی میں نہیں ہو۔ قومی پرچم اور قومی ترانے کے سلسلے میں نادورہ اور نیتا میں مستقل ٹھن رہتی ہے۔“

”لیکن تمہارے قومی ترانے کے سلسلے میں ہمارا موقف مشترک ہے۔“ نادورہ نے جواب دیا۔ جون بھی اپنی بات پر اڑی ہوئی تھی۔ کہنے لگی ”میں نے تو تمہیں یہ کہتے سنا ہے کہ ہندو جیسی حکمرانی کریں گے اس سے تو انگریز بہتر حکمران ہیں۔“

”میں نے یہ نہیں کہا تھا۔“ نادورہ پھٹ پڑی ”تم جان بوجھ کر میرے لفظوں کو توڑ مروڑ کے

چیش کر رہی ہو۔“

میں نے غل دیتے ہوئے کہا، ”تکمرانوں کے درمیان انتخاب کرنے کا نام تو آزادی نہیں ہے۔“

”مقابلے میں سامراجی ہوں تو پھر اس انتخاب کو آزادی سے تعبیر کیا جاسکتا ہے۔“ نیستائے نگورا

لگا یا۔

جون کا فیصے سے منہ لال ہو گیا۔ کہنے لگی، ”یاد رکھو کہ جیسے لوگ ہوتے ہیں ویسے ہی انہیں حکمران

ہوتے ہیں۔ آپ لوگ متحد کیوں نہیں ہوتے اور کیوں اپنے آپ کو اس قافلے میں بناتے کہ۔۔۔۔۔“

”بات ختم بھی کرو۔“ رومانہ نے بیچ میں ٹانگ اڑائی، ”تمہیں باتوں کے سوا اور کچھ بھی آتا ہے۔

اگر تمہیں اور کچھ کرنا نہیں ہے اور باتیں ہی کرنی ہیں تو پھر کچھ اچھی اچھی باتیں کرو۔“

نیمائے اپنی کتاب میں اٹھائیں اور اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ چلتے ہوئے بولی، ”میں کچھ کر کے دکھاؤں گی۔“

~~~~~

Mir Zaheer Abass Rustin

گیارہواں باب

اگلے دن میں گھر ہی پر رہی۔ ناشتہ کیے تھوڑی دیر ہوئی تھی کہ چچا جان کی طرف سے میری طلبی ہو گئی۔ اپنے مطالعے کے کمرے میں دوا کیلے بیٹھے تھے۔ سامنے چھڑا چڑھی دفتری میز تھی۔ چچا جان نے کرسی پر گھومتے ہوئے میری طرف دیکھا۔ ان کے چور کچھ بگڑے نظر آ رہے تھے۔ ڈر کے مارے میری کچھالہی کیفیت ہو گئی جیسے میرا جواز جواز بکھر گیا ہے۔

”مجھے بتایا گیا ہے کہ آج تم کالج نہیں گئیں، کوئی خاص مشکل تھی یا ڈرے رکالروں کو ہدایت کی گئی تھی کہ کالج نہ آئیں؟“

”جی نہیں۔ اصل میں میری طبیعت فیک نہیں تھی۔“ میں بات ٹالنے کی کوشش کر رہی تھی۔

”تمہارے کالج میں طالبات کی کیا کیفیت ہے؟“

”ہمیں خبردار کیا گیا تھا کہ تحریک میں حصہ نہیں لینا ہے۔۔۔۔۔۔“

”تحریک؟“ چچا جان بیچ میں بول اٹھے۔ انہیں فہم آ گیا تھا ”کیسی تحریک؟ یہ تو نری فنڈ و گروڈی

تھی۔ لیکن میں یہ جاننا چاہتا ہوں کہ طلباء اس وقت کیا محسوس کر رہے ہیں۔“

اب میں نے ذرا مضبوطی سے بات شروع کی ”بہت سوں کی کیفیت تو یہ ہے کہ انہیں جس طرح سوچنے کا حکم دیا گیا ہے اس کے خلاف کوئی بات کرنے سے ڈرتے ہیں۔“

”اس بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟“

”سوری! مجھے اپنے سلسلے میں تو اس سوال کی جھکی نظر نہیں آتی۔“

”کیوں؟ تمہیں کیا آزادی فکر حاصل نہیں ہے۔“ انہوں نے طنز بھرے لہجے میں سوال کیا۔

”مجھے اصل میں آزادی فعل و عمل میسر نہیں ہے۔“

انہوں نے گہرا سانس لیا اور مجھے ایسے دیکھا جیسے مجھے ٹٹول رہے ہوں۔ ”تمہیں یہ معلوم ہوتا چاہیے

کہ جب تک ذہن چنتہ نہیں ہو جاتا اور قوت فیصلہ کی پوری طرح نشوونما نہیں ہو جاتی اس وقت تک آزادی فعل و عمل پر نگرانی کی ضرورت ہوتی ہے۔“

”مگر میری آزادی فعل تو کچھ مضنر کے رو گئی ہے۔“ میں منہ ہی منہ میں بڑبڑائی۔ میرا جذبہ بغاوت

میرے خوف پر غالب آتا جا رہا تھا۔

انہوں نے تیز لہجے میں کہا ”آزاد ذہن کا میرے دل میں بہت احترام ہے لیکن جب تک تم میری سرپرستی میں ہو اور جب تک میں تمہیں اس لائق نہیں سمجھتا اس وقت تک تمہیں میری ہدایات پر چلنا ہوگا۔ میں کسی ایسے فعل کی اجازت نہیں دے سکتا جسے میں درست نہیں سمجھتا۔“

”حامد بچھا، مجھے اپنی پوزیشن کا اچھی طرح احساس ہے۔ مجھے اس کام کے لیے بہت اچھی طرح مدد دیا گیا ہے۔“

لنگر بھر کے لیے ان کی آنکھوں سے چنگاریاں سی ٹپکتے لگیں۔ پھر وہ میز پر رکھی فائلوں پہ جھک گئے اور میری طرف دیکھتے غبر بولے ”اب تم جا سکتی ہو۔“

میرے قدم ناہولتہ ناہولتہ پیچھے کے کمرے کی طرف اٹھ رہے تھے۔ میرے اندر جو سوال پک رہے تھے ان سے نجات مجھے وہیں جا کر مل سکتی تھی۔ آخر آدمی کیا مانے کیا نہ مانے۔ آخر میں ذرا سے مختلف کیوں ہوں۔ میرے ساتھ آخر گز بڑ کیا ہے۔

میں نے سارا دن سب سے الگ تھلک اپنی دنیا میں گزارا۔ ان دیواروں کے بیچ جن پر سیلیں چڑھی ہوئی تھیں اور تاریخی رنگ کا بوگن بیلیا اور لال گلاب اپنی بہار دکھا رہے تھے۔ زردی ساکس سبز لان جاڑے کی دھوپ میں دمک رہا تھا۔ اس دھوپ کے اثر سے ٹھنڈی صاف ہوا میں، جس میں ہلکی سی نیلاہٹ بھی تھی تھوڑی گرمائی آگئی تھی۔

اچانک دور سے چیخنے چلانے کی آوازیں آتی شروع ہو گئیں اور اس پرسکون غنودہ فضا میں ایک ہلچل پیدا ہو گئی۔ یہ آوازیں ایک تند و تیز آہنگ میں ڈھلی محسوس ہو رہی تھیں۔ جوں جوں وہ قریب آئیں توں توں ایسا لگا کہ ایک ہی توانا غصیلی اعتماد سے مامور جوان آواز ہے جو بہت سے گلوں سے نکل کر بلند ہو رہی ہے۔

یہاں برآمدے میں کوئی بوا تو کچھ نہیں لیکن سب چونک پڑے تھے۔ میں اٹھ کر سیڑھیوں کی طرف دوڑی اور چست پہ جا پہنچی۔ سلیمن میرے پیچھے پیچھے آئی۔

”بنیا! بات کیا ہے؟ کیا ہو رہا ہے؟“

ہم جہاں تک کر نیچے سڑک پہ دیکھنے لگے جیسے ہمیشہ یہاں سے گزرتے جلو سوں اور پریدوں کو دیکھا کرتے تھے۔ کوؤں میں بھی کھلبلی مچ گئی تھی۔ ایک غول کا غول کانیں کانیں کرتا اور پرائڈ اور اشوک کے اونچے بیڑوں کے گرد چکر کاٹنے لگا۔ بانسوں سے بنی ایک آرائشی خراب سڑک پہ گری پڑی تھی۔ اس کے انجریہ خنسر ڈھیلے ہو گئے تھے اور دور گئیں مہنڈیاں، جن پر خوش آمدید لکھا ہوا تھا، ہوا میں اڑتی پھر رہی تھیں۔

سب مل کر ایک ٹھن کے ساتھ آوازیں بلند کر رہے تھے اور گلے پھاڑ پھاڑ کر نعرے لگا رہے

تھے: ”انقلاب زندہ باد، انقلاب زندہ باد۔ فرنگی راج مردہ باد، فرنگی راج مردہ باد۔ آزادی کی ہے۔ آزادی کی ہے۔“

سڑک جیسے جی اٹھی ہو، ان نوجوانوں کے طفیل جو نکر لینے پہ تلے نظر آتے تھے۔ ان کے مارچ کرتے قدم اور احتجاجی نعرے، بس یوں لگتا تھا کہ کوئی امنڈتا ہوا سمندر ہے یا گر جتا طوفان ہے۔ آگے آگے لڑکیوں کی ایک لڑی تھی۔ کیا ان میں نینا بھی ہوگی؟ یہ لوگ مارچ کرتے ہوئے ہماری نظروں کے سامنے سے گزرے اور پھر نظروں سے اوجھل ہوتے چلے گئے۔ آہستہ آہستہ ان کی آوازیں بھی فضا میں تحلیل ہوتی چلی گئیں۔

اسد کہاں ہے؟ میرا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ سلیمین پوچھنے لگی۔

”کیا ہو رہا تھا؟“ میرے دل پس آنے پر ماجدہ پچھی نے سوال کیا۔

”طلبہ کا جلوس تھا۔ کونسل چیمبر کی طرف جا رہا تھا۔“

ماجدہ پچھی بڑے درد کے ساتھ کہنے لگیں ”آج کل نوجوانوں کو کیا ہو گیا ہے۔ کیوں مصیبت مول

لینے پہ تلے رہتے ہیں۔“

”ارے یہ گورے چلے پاؤں کی ملی ہیں۔ خچلے بیٹھے نہیں سکتے۔“ حکیمین ہوا اٹھتے اٹھتے بولیں

”چائے کا وقت ہو رہا ہے۔ سلیمین اٹھ۔ باتیں مکا نے کا یہ وقت نہیں ہے۔“

پھر خاموشی چھا گئی۔ وقت جیسے ریگ رہا ہو۔ میں نے جو دیکھا تھا اور جو سنا تھا اس سے میرے اندر ایک ہلچل مچی ہوئی تھی۔ کبھی نینا اور اسد کا خیال آتا۔ کبھی اپنی بے عملی کا احساس ستانے لگتا۔ میں آج اسد کا اسی بے پیمانی سے انتظار کر رہی تھی جس بے پیمانی سے اب سے کئی برس پہلے اس موقع پر انتظار کیا تھا جب شہر میں فساد ہو گیا تھا اور وہ کئی گھنٹوں تک واپس نہیں آیا تھا۔

آخر زہد اسد کو سہارا دے کر لایا اور اسی ماجدہ پچھی والے کمرے میں لے کر آیا جہاں ہم چائے

پینے کے بعد آکر بیٹھ گئے تھے۔ اسد کو اس حال میں دیکھ کر مجھے ایسا کوئی تعجب بھی نہیں ہوا۔

”اسد!“ ماجدہ پچھی کے منہ سے ایک چیخ نکلی۔

”اللہ رحم کرے۔“ ماجدہ پچھی بھی چیخ پڑیں۔

”اسد بھیا!“ حکیمین بوارقت بھرے لہجے میں بولیں ”ارے یہ کیا افتاد پڑ گئی۔“

”اسد!“ میری تو چیخ نکل گئی۔ اب جب میں اسے سہارا دے کر بٹھانے کی کوشش کر رہی تھی تو

میرے ہاتھ کانپ رہے تھے۔

اسد کے کپڑوں پر خون کے چھینٹے نظر آ رہے تھے۔ اس کے سر کے گرد جو دو سال بندھا ہوا تھا اس

سے خون رس رہا تھا۔

”آئی ایم سوری۔ پلیز مجھے معاف کر دیجئے۔ میں ہمیشہ آپ لوگوں کے لیے کوئی نہ کوئی مصیبت کھڑی کر دیتا ہوں۔“ اسد کی مسکراہٹ میں ایک طال کارنگ جھلک رہا تھا۔ اس وقت اس کی کیفیت اُس بچے کی سی تھی جس کے لہجے میں اس ڈر سے لجاجت آگئی ہو کہ کہیں اس کی پٹائی نہ ہو جائے۔

”جیکسمن ہوا!“ عابدہ پچھی احکامات دیئے لگیں۔ ”تھوڑا گرم پانی اور روئی کا پھویا لے کر آؤ۔ اور پٹی باندھنے کے لیے کوئی مچھونا سا کپڑا بھی۔“

”مجھے پتہ تھا کہ کچھ نہ کچھ ہو کر رہے گا۔“ زاہد بولا۔ ”اسی لیے میں ان کے پیچھے لگا رہا۔۔۔۔۔۔“

”جینا! کس کلموئے نے تمہارا یہ حال کیا ہے۔“ ماجدہ پچھی رقت بھرے لہجے میں بولیں۔

اسد مسکرایا۔ بولا۔ ”میرا ایک پولیس والے کی لالچی کی زد میں آ گیا۔“

ماجدہ پچھی نے سرزنش کے لہجے میں کہا۔ ”تم کیوں اپنے سر مصیبت لیتے پھرتے ہو۔ آخر تم اتنے سرکش کیوں ہو؟“

”میں تو کوئی سرکش ورکش نہیں ہوں۔“ وہ شرارتی لہجے میں کہنے لگا۔

”غلط سلاطہ مقاصد پر سر دھڑکی بازی لگا رکھی ہے۔“ زاہد پھٹ پڑا۔ ”ذرا یہ بھی غور کریں کہ جناب کا عدم تشدد کتنا مؤثر ہے۔ مؤثر کیسے ہو، وہ تو انسانی فطرت کے خلاف ہے۔ پولیس نے تو خیر تشدد کیا ہی، مگر ان پر جوائنٹیں برسائی گئیں، کیا وہ عدم تشدد تھا؟“

”بچ میں ہمیشہ کچھ ایسے لوگ بھی ہوتے ہیں جن کا ایمان بہت زیادہ پختہ نہیں ہوتا۔ ان کے فکروں و شبہات سے ان کے یہاں کمزوری پیدا ہو جاتی ہے۔“ اسد نے بہت سکون کے ساتھ جواب دیا۔

”جی، میں نے آپ کو ایک پولیس والے سے ہاتھ پائی کرتے دیکھا تھا۔“ زاہد بھی اپنی بات پر اڑا ہوا تھا۔

”تم یہ بھول رہے ہو کہ وہاں لڑکیاں بھی تھیں اور ان کی حفاظت کرنا بہت ضروری تھا۔“

میں بے چین ہو کر بیچ میں بول اٹھی۔ ”ان لڑکیوں میں کہیں جینا تو نہیں تھی؟“

”آپ نے جو اس کا غلیہ مجھے بتایا تھا اگر وہ درست ہے تو آپ کی تکلیف ہی کی یہ عنایت ہے“ اور اس کے ساتھ اس نے اپنے سر کی طرف اشارہ کیا۔ ”موٹی سی لڑکی تھی۔ بہت سر پھری تھی۔ لگتا تھا کہ اس پر جن سوار ہے۔ پولیس سے جا بھڑی۔ میں اس کی ذحال بننے کا مطلق اہل نہیں تھا۔“ وہ مسکرایا۔

”کیا اسے بھی چو نہیں آئی ہیں۔۔۔۔۔۔ جیسے تمہیں آئی ہیں؟“

”اگر آپ کی مراد یہ ہے کہ اس کے بھی خون ٹپکا ہے یا نہیں تو خون دونوں تو مجھے نظر آیا نہیں۔ لیکن پولیس نے کوئی ایسی شرافت بھی نہیں دکھلائی۔ آخر ان کے ڈنڈے سوئے چڑیوں کے پروں کے بنے ہوئے تو نہیں ہوتے۔“

میراجی ڈھینے لگا۔

”بہت بول چکے۔“ عابدہ پچھی بولیں ”ادھر میری طرف آؤ۔“

سر اور چہرے پر جو گھاؤ آ گئے تھے انہیں پونچھ کر پٹی باندھ دی۔ خون بنے سے تو یہی احساس ہوتا تھا کہ گھاؤ گہرے ہیں۔ مگر وہ ایسے گہرے تھے نہیں۔ ویسے اسد پر نقابست طاری تھی۔ صورت پہلی پڑ گئی تھی۔ ماجدہ پچھی اور ٹیکسن ہوانے گز گزاکر دھاما گئی کہ اے اللہ ان نئی تانقی والوں کو سرکشی کے گناہ سے بچا کے رکھ۔

”اسد اب تم آرام کرو۔“ عابدہ پچھی بولیں ”میں اپنے ڈارینگ روم میں تمہارے لیے بستر بچھوائے دیتی ہوں۔“

اسد نے بہت عذر کیے مگر انہوں نے اس کے عذر ایک کان سے سنے دوسرے کان سے اڑا دیے۔ بولیں ”میرے خیال میں ہم تمہیں اکیلا چھوڑ دیں اور آرام کرنے دیں۔“ جب سائرہ چچی اور زہرا مسز واڈیا کی چائے اور برج کی پارٹی سے واپس آ گئیں اور اسد کے بارے میں خبر سنی تو سائرہ چچی عابدہ پچھی سے کہنے لگیں ”آپ کے بھائی جان کو پتہ چلے گا تو وہ تو بہت برا شخص ہوں گے۔“ ”انہیں بتانے کی ضرورت ہی نہیں ہے۔“ عابدہ پچھی نے آہستگی سے اپنی تجویز پیش کر دی۔ ”اسد نے پھر وہی حرکت کی۔“ زہرا کسماتے ہوئے بولی۔ لیکن جب اسے احساس ہوا کہ میں اسے تک رہی ہوں تو وہ اور طرف دیکھنے لگی اور بولی۔ ”چوٹ زیادہ تو نہیں آئی۔“

رات ہوتے ہوتے فساد اور پھیل گیا۔ حکم یہ تھا کہ ٹیکسوں سڑکوں پر پانچ سے زیادہ لوگ جمع نظر نہ آئیں۔ طلبا اور ان ہمدردوں نے اس حکم کی خلاف ورزی کی۔ پھر سیاسی گروپ بھی ان کے ساتھ اس نا فرمانی میں شامل ہو گئے۔ دس بجے تک دو مختلف علاقوں میں فائرنگ ہوئی۔ اس کے بعد شہر میں چوبیس گھنٹے کا کرفیو لگا دیا گیا۔ صرف سول الاکڑ اور کنٹونمنٹ کے علاقے اس سے آزاد تھے۔

کرفیو کی وجہ سے لوگوں کو جو دقتیں پیش آئیں ان سے رائے عامہ حکام کے خلاف اور زیادہ ہو گئی۔ اس خیال سے کہ فساد کی آگ بڑے پیمانے پر نہ بھڑک اٹھے، لازم ہو گیا تھا کہ کھموتے کی کوئی صورت نکالی جائے۔ سارے دن کشیدگی رہی۔ شام ہوتے ہوتے تصفیہ ہو گیا۔

پولیس پر بلے بولنے والوں کی قیادت جن دو طلبانے کی تھی ان کا تو یونیورسٹی سے اخراج ہو گیا۔ باقیوں کے خلاف کوئی کارروائی نہیں ہوئی۔ فائرنگ کے خلاف جس میں کچھ بے گناہ قاتلانہ بھی زخمی ہوئے تھے تحقیقات کا حکم دیا گیا۔

ویسے تو حامد چچا فائرنگ کے اقدام پر حکومت کے خلاف آواز اٹھا رہے تھے لیکن جن کارروائیوں کی وجہ سے فساد کی صورت پیدا ہوئی وہ اس کے اتنے خلاف تھے کہ اپنی مخالفت میں کوئی چلک پیدا کرنے کے

لیے تیار نہیں تھے۔ پھر یہ بھی تھا کہ انہوں نے سائرہ چچی کو ہسپتال بھیجا کہ وہاں جا کر زخمیوں کی میاوست کرو۔ آنے والی آئینی تبدیلیوں کی پرچمائیاں پڑنی شروع ہو گئی تھیں اور انتخابات کی سیاست کی تو ویسے بھی بہت نزاکتیں اور وحید گیاں ہوتی ہیں۔

جب ہم ان واقعات پر آپس میں باتیں کر رہے تھے تو میں نے اسد سے پوچھا "نیتا تو میری بے عملی پر مجھے بہت طعنہ دیتی ہے۔ تم کیوں طعنہ نہیں دیتے۔"

"اس لیے کہ عمل کی تحریک آپ کے اندر سے شروع ہونی چاہیے۔ طعنہ دشمنی سے تو کسی کو عمل پر آمادہ نہیں کیا جاسکتا ہے۔"

"اسد! تم اپنی عمر سے بڑھ کر سوچتے نظر آتے ہو۔ جوانی اور ایسی باتیں؟"

وہ ہنسا "میں کیا بھی جوان بھی تھا؟"

"میں تمہیں دیکھ کے بہت خوشی ہوتی ہوں۔ اسد تم مجھے پسند ہو۔"

"آپ بھی مجھے بہت پسند ہیں۔"

اس نے بڑھ کر میرا ہاتھ تھام لیا۔ اس کی دوستی میں مجھے بہت سکون مل رہا تھا اور محفوظ ہونے کا ایک احساس۔ اسی وقت زاہد آن دھمکا۔ اس کے آنے سے دو ساری کیفیت ہی تیز تر ہو گئی۔

"امیر آپ سے ملنے آیا ہے۔"

"اسے اندر بلا لو۔" اسد نے خوش ہو کر کہا۔

میں چلنے کے لیے اٹھ کھڑی ہوئی۔

"لیٹی، آپ کیوں جا رہی ہیں۔ آپ کون سا پردہ کرتی ہیں۔" اسد کہنے لگا۔

"اگر میں یہاں رکی رہی تو عابد و بچہ بھی کو یہ بات اچھی نہیں لگے گی۔"

میں اندر جانے والے دروازے کا پردہ اٹھانے لگی تھی کہ میرے کان میں ایک آواز پڑی "ہیلو اسد! یار بڑے سرد میدان ہو۔" میں نے بے ساختہ مڑ کر دیکھا۔ بس ہل بھر کے لیے ہماری آنکھیں ملیں، چونک کر ایک دوسرے کو دیکھا، اور میں سچ بچ بھاگ کھڑی ہوئی اور اندر صحن میں اُگل آئی۔

وہ چہرہ، وہ آواز، خاموش رات میں اڑتے ستاروں کے صورت پہنٹے بکھرتے خد گئے۔ اور اب میرے کان ایک نام سے شناسا ہو گئے تھے اور اسد کے واسطے سے ایک رشتہ قائم ہو گیا تھا۔

لیکن اسد کو ابھی اس بات کا پتہ نہیں چلنا چاہیے۔ اس لیے کہ میرے وجود سے باہر اس بات کے کوئی معنی نہیں تھے، نہ میرے وجود سے باہر اس کی کوئی توضیح ہو سکتی تھی۔ جیسے کوئی بڑھنگی کی صورت ہو کہ اس پر پردہ پڑا رہنا چاہیے۔ میری ذات کے عناصر سے بھی اسے چھپا رہنا چاہیے۔

~~~~~



## بار ہواں باب

نیما کے گھر جانے سے پہلے پھری اس سے ملاقات نہیں ہوئی۔ اس کے گھر واپس جانے کا انتظام بہت چپ چاپ سے کیا گیا۔ ایسا اہتمام کیا گیا کہ کالج میں اس کا حجب چاند ہو۔ رومانہ اور جون نے جو اسی ہوٹل میں رہتی تھیں اس کے ساتھ مل کر سامان بندھوایا۔ وہ بتاتی تھیں کہ جاتے وقت وہ بہت ہشاش بشاش دکھائی دے رہی تھی۔ کسی طرح کی ندامت کا شائبہ بھی نہیں تھا۔

جاتے ہوئے وہ میرے لیے ایک رقعہ لکھ کر چھوڑ گئی جسے رخصتی رقعہ کہنا چاہیے۔ اس رقعے کی آخری سطریں تھیں ”تم مجھے بہت یاد آؤ گی۔ اختلاف کرنے کا اپنا ایک لطف ہے جس کا کوئی بدل نہیں۔ تادرو سے کہنا کہ میں ابھی تک پر امید ہوں کہ اس کے خیالات میں تبدیلی آئے گی۔ یا کم از کم اتنا ضرور ہوگا کہ وہ ان خیالات کو اپنے فعل و عمل کی بنیاد نہیں بنائے گی۔ تمہارے متعلق مجھے امید ہے کہ ایک دن آئے گا جب تمہارے یہاں فکر و عمل کا جو تضاد ہے وہ ختم ہو جائے گا۔ رومانہ کے متعلق میں سمجھتی ہوں کہ جیسی پیاری اب ہے ویسی ہی رہے گی اور اب کی طرح آئندہ بھی کوئی غم نہیں پالے گی۔ میں تم سب کی ممنون ہوں۔ تمہارے سنگ رہ کر میری سمجھ میں آیا کہ دوستی کیا ہوتی ہے۔“

نیما کی کمی ہمیں بہت کھٹکتی تھی۔ اب بھٹوں میں ہماری کیفیت یہ تھی کہ جیسے اب ہم کسی ایسی جگہ قدم رکھنے والے ہیں جو وہاں نہیں ہے اور ہم لڑکھڑا جاتے۔

گھر واپس جانے کے دو دن بعد نیما زخموں کی تاب نہ لا کر اچانک چل بسی۔ پولیس کے لاشی چارج میں اس کے دماغ پر چو نہیں آئی تھیں۔ ان چوٹوں نے اس کی جان لے لی۔ اس کی موت ہرے نزدیک شہادت کا مرتبہ رکھتی تھی۔

پھر رومانہ ہمیں چھوڑ کر چلتی بنی۔ جس بات کا اسے مدت سے کھکا لگا ہوا تھا آخر وہ ہو کر رہی۔ اس کے گھر سے شادی کے لیے اس کا بااوا آ گیا۔ وہ جو عقاب صفت بیگم صاحب اپنے بھتیجے کے لیے دلہن ڈھونڈتی پھرتی تھیں ان کی نظر انتخاب بااخر رومانہ پر پڑی اور رومانہ کے ماں باپ کو انکار کی جرأت نہیں ہوئی۔ انکار کا مطلب تو یہ ہوتا کہ وہ اپنے حاکم کی حکم عدوی کر رہے ہیں۔ رومانہ کے نصیب میں عیش و عشرت کی زندگی کی سزائے قید لکھی گئی۔

پھر ہماری سمجھیوں اور زہرا کے رخصت ہونے کا وقت سر پہ آن کھڑا ہوا۔ میں نے کوشش کی کہ یہ سوچو ہی مت کہ عابدہ چھٹی سے جدائی ہونے والی ہے۔ اس سے تو مزارقت کی گھڑی نکل کے آتے آج سے سر پہ سوار ہو جائے گی۔

سانرہ چچی نے بہت اصرار کیا کہ ایسی بھی کیا جلدی ہے، تھوڑے دن اور ٹھہرو، مگر ان کا اصرار بھی رکھی قسم کا تھا۔ ان کی تو زندگی کا طور ہی ایسا تھا کہ اس کے حساب سے رشتہ داروں کے مقابلے میں دوستوں واقف کاروں کو زیادہ اہمیت حاصل تھی۔

ہمارے چچا، چچی کے برخلاف اپنی پسند ناپسند کو چھپانے کے قابل نہیں تھے۔ مشترکہ حیات اندانی زندگی انہیں پسند نہیں تھی، اور اپنے اس احساس کو انہوں نے چھپانے کی کبھی کوشش نہیں کی۔ اس زندگی کے جھیلے، خلاف عقل پابندیاں، ناممقول قسم کے تقاضے، اور بچ کی زندگی کا فقدان، ان باتوں کا ان پر رد عمل یہ ہوا کہ وہ مغربی طرز زندگی کے مداح بن گئے جس میں بہت نظم و ضبط ہوتا ہے اور آدمی کی کچی زندگی کو اہمیت حاصل ہوتی ہے۔ نہ صرف مداح ہوئے بلکہ انہوں نے زندگی کا وہی طور اپنالیا۔ یوں انہوں نے رشتوں باتوں کے بندھن میں جکڑے ہوئے اپنے منہم کو اپنا مخالف بنالیا تھا اور اس باعث اس سرداری اور اس مقتدر حیثیت سے محروم ہو گئے جو ان کے ابا جان کو حاصل تھی۔ لیکن اس محرومی کی تلافی کہیں اور جا کر ہوئی۔ سرداری کے شوق نے اس مختلف قسم کے شوق قیادت کا روپ اختیار کر لیا تھا جو قبیلے اور خاندان کی تنگنائے کو عبور کر کے ایک وسیع تر دنیا میں اپنی تکمیل کے لیے کوشاں تھا۔ تو خاندان کے اندر جو ان کی مخالفت تھی اس کی تو انہیں پروا نہیں تھی، لیکن خاندان سے باہر کی دنیا میں جو ان کی مخالفت ہو رہی تھی اس کے بارے میں انہیں بہت تردد تھا۔ اس وقت جب ان کی بہنیں رخصت ہو رہی تھیں تو ان کی جدائی کے خیال سے زیادہ کچھ اور اہم معاملات تھے جن کا خیال انہیں پریشان کر رہا تھا۔ طلباء کے پیدا کردہ مسائل ابھی پوری طرح طے نہیں ہو پائے تھے کہ انہیں اطلاع ملی کہ ہمارے برابر والا مکان فروخت ہو گیا ہے۔

یہ مکان پچھلی دو بیڑیوں سے اپنے دوستوں کی ملکیت چلا آ رہا تھا اور اس کے وسیع وسیع روضہ احاطے ہمارے گھر کی پردہ داری کی ضمانت بنے ہوئے تھے لیکن اب راجہ بھیم نگر نے اس حویلی کو بیچ ڈالا تھا۔ وہ ایک عرصے سے مقروض چلے آ رہے تھے۔ لیکن ان سے پہلے ان کے پتا بھی تو مقروض چلے آتے تھے۔ اور ایسا بھی نہیں تھا کہ ان کے قرض خواہوں نے ان کے گھر پر چھری رکھی ہو۔ وہ سود کی ادائیگی سے زیادہ کا تو تقاضا نہیں کر رہے تھے۔ مگر سود کی ادائیگیوں ہی نے تو انہیں تکھل کر دیا تھا اور ان کے قرض خواہوں کا گھر دولت سے بھر دیا تھا۔ تو اب راجہ صاحب کے لیے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں رہا تھا کہ اپنا گھر برائش پر سٹاد اگر وال کے ہاتھ بیچ ڈالیں۔ اگر وال جی نے راجہ صاحب کے دوسرے قرض خواہوں سے بھی معاملے کر کے ان کے دیئے قرض اپنے حساب میں سمیٹ لیے تھے۔

اگر دال میری کنگلی سیتا کے پتا جی تھے اب وہ اپنے پتا جی کی طرح خالی قریب نہیں دیتے تھے۔  
اب تو وہ بہت بڑی جائیداد کے مالک تھے۔ ایک سو فی کپڑے کے کارخانے کی سیلنگ انجینی، ایک کانڈ کے  
کارخانے کی ٹینک انجینی اور اینٹوں کے کتے ہی بچے خرید لیے تھے۔ جانے کتنے تعلقہ داروں کی شان و  
شوکت ان کے قرضوں کے مرہون منت تھی۔ کانگریس کے فنڈ میں دل کھول کر چندہ دیتے تھے لیکن حکومت  
کے کامیوں میں بھی شامل تھے۔

بہنیں جب رخصت ہونے لگیں تو ہمارے چچا جان بہت افسردہ نظر آ رہے تھے۔ اور ہماری ماجدہ  
بھی اس خیال ہی سے آبدیدہ ہو گئیں کہ ان کے بھائی بہنوں کی جدائی پر فکرمین ہو گئے ہیں۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے  
ایک اور کتاب .  
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں  
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>  
میر ظہیر عباس دوستمانی  
0307-2128068

@Stranger

## تیسرا ہواں باب

جس روز یہ لوگ رخصت ہو رہے تھے اُس روز مجھے بتایا گیا کہ سلیمن بھی ان کے ساتھ حبس رہی ہے۔ میں نے بہت احتجاج کیا اور سلیمن بہت روئی دھوئی لیکن نہ میرے احتجاج کا کوئی اثر ہوا نہ سلیمن کے رونے دھونے کا۔

جب وہ سب چلے گئے تو میں خالی کمروں اور دیران آنگن میں ایسے بھٹکتی پھرتی تھی جیسے کوئی سزا کاٹ رہی ہوں۔ یہ خاموشی بے آباد گھروں والا مرد و سکوت نہیں تھا۔ اس خاموشی میں سونے بن کی کیفیت بھی تھی اور ان آوازوں کی قہر قہراہٹوں کا بھی رنگ بھرا ہوا تھا جو ابھی ذرا دیر پہلے قہم مٹی تھیں۔

فندی میرے کمرے میں پھسکا امارے بیٹھی تھی اور میری راوتک رہی تھی۔

”وہ لوگ سلیمن کو لے گئے۔ بھلا کون انہیں روک سکتا تھا۔ آپ کے ارادے نیک ہوا کریں اور آپ کے دل میں ہمدردی ہوا کرے، اس سے تو دور کہنے والے نہیں تھے۔ بس اللہ کسی کو غریب نہ بنائے اور عورت نہ بنائے۔ اس سے تو کہیں اچھا یہ ہے کہ میرے باپ کا جواز مل نٹو ہے انسان دو بن جائے۔ اس نٹو کو کوئی اپنی جگہ سے ہلا کے تو دیکھے۔ ایسا اڑتا ہے کہ اسے مار مار کے اوجھوا کر دو، بھال ہے کہ اپنی جگہ سے مل جائے۔ ہاں کبھی کبھی اپنے گھروں سے زمین کو گھر چنا شروع کر دیتا ہے۔“

”انہوں نے مجھے کوئی وجہ بھی نہیں بتائی۔“

”بھئی! یہ ایسی باتیں ہیں جو آپ کے جاننے کی نہیں ہیں۔ ہم غریب غریب کو تو اس کی ضرورت ہی نہیں ہے کہ کوئی ہمیں بتائے۔ ایسی باتوں سے ہمیں بچا کر کون رکھے گا؟ کوئی بھی نہیں۔ ہم تو خود ہی اپنے پہریدار ہیں۔ بھلا اپنا پہریدار بھی کوئی ہوا ہے؟“

”جب میں اس سے پوچھتی تھی کہ اری تجھے چپ کیوں لگ گئی تو وہ کچھ بولتی بتاتی ہی نہیں تھی۔“

”گندھی کہیں کی۔ سمجھ رہی تھی کہ وہ سوز اس سے بیاہ کر لے گا۔ اس صاحب کے بچے کو میز پر برتن لگانے تو آتے نہیں ہیں، لیکن یہ خوب آتا ہے کہ کسی لڑکی کو کیسے خراب کیا جاتا ہے۔ اب وہ پیٹ میں اس کا بچہ لیے پھر رہی ہے۔“

”اچھا!؟ میں تو یہ سوچ بھی نہیں سکتی تھی۔۔۔۔۔ کتنی خوفناک بات ہے۔ تمہارا مطلب ہے کہ غلام

طی۔ لیکن اسے تو کسی نے کچھ بھی نہیں کہا۔“

”اسے کوئی کچھ کیوں کہتا۔ صاحب سے کوئی یہ کہنے کی جرأت کر سکتا تھا کہ آپ کے اڈے لے لے کیا کرتوت کیا ہے۔ اور پھر یہ بھی تو ہے کہ وہ تو صاف مکر جانتا۔ اگر میں کہتی کہ یہ کیسا مردودا ہے یا سلیمین بتاتی تو کوئی مجھ پہ یا اس پہ اعتبار کرتا؟“

”تو بھی۔۔۔۔۔“

”لیٹی بنیا، آپ کو کیا پتہ ہے کہ ہمیں زندگی میں کیا کیا جھگڑنا پڑتا ہے۔ ہم تو ہر مردے کی ہوس کا نشانہ بنتے ہیں۔ اس عقل کی اندھی نے میری بات کان دھ کر کے سنی، تو یہ دن نہ دیکھتا پڑتا۔ میں اسے بتاتی کہ کوئی مرد اس لائق نہیں ہوتا کہ عورت اس سے پیار کرے اور اس پہ اعتبار۔ بنیا! یقین جانو میرا پو میرے لیے کوئی بھی بڑھا ٹھنڈا ہر لے آئے، میں اس سے جھٹ پٹ دو بول پڑ حالوں کی۔ بس شرط اتنی ہوگی کہ وہ مجھے آرام سے رکھے۔“

”بیچاری سلیمین۔۔۔۔۔ میرے تو سان گمان میں بھی نہیں۔۔۔۔۔“

”اس بیچاری کی عقل پہ تو پتھر پڑ گئے تھے۔ لیکن آپ فکر کیوں کرتی ہیں۔ وہ اسے کسی نہ کسی کے لیے باندھ ہی دیں گے۔ کوئی بھی بوڑھا کھوسٹ مل جائے گا جسے جوان باندھی کی ضرورت ہوگی کہ اس کے لیے ہنڈیا پکائے اور اس کے پاؤں داہے۔ لیکن پہلے اسے اس کی سزا تو مل لے۔ میں تو خوب سمجھتی ہوں۔ اسے بھی بتا دیجی۔ لیکن آپ کا کیا خیال ہے، وہ بھلا میری سنتی؟ میں نے کسی کی سنی تھی؟ کوئی بھی کسی کی سنتا ہے؟ نہیں بنیا، نہیں۔ قسمت کا لکھا پورا ہو کے رہتا ہے۔ اور ہمارے اندر جو شیطان بیٹھا ہوا ہے اس سے بھاگ کے کہاں جائیں گے۔ اف بنیا! میرا جی بیٹھا جا رہا ہے۔“

”نندی! میرے دل کا بھی یہی حال ہے۔ آج رات تو میرے پاس رو جا۔ اور دیکھ رو نیومت، اس لیے کہ اگر کہیں میں نے رو نہ شروع کر دیا تو عمر گزر جائے گی اور آنسو نہیں ٹھہریں گے۔“

خواب کا اتھاوا اندھیرا جیسے میں اکیلی کسی ریگستان میں چلی جا رہی ہوں جس کا کوئی انت نہیں ہے۔ جیسے ٹھنڈی سب سے بڑا چل رہی ہے اور ریت اڑاؤ کر میرے چہرے پہ آ رہی ہے۔ اور جیسے عسائد پہنچنے کی آواز ہے۔ مجھے پکار رہی ہیں۔ پھر جیسے سلیمین نے اپنا بچہ میری گود میں دے دیا۔ لیکن وہ تو کپڑوں کی پونلی تھی جسے نندی نے بغل میں داب رکھا تھا۔ میں بہت تھک گئی تھی اور پھوٹ پھوٹ کے رو رہی تھی۔ پھر اسد میری طرف بڑھا۔ اپنا ہاتھ میری طرف بڑھایا۔ لیکن میں اس کے بڑھے ہوئے ہاتھ تک پہنچ ہی نہیں سکی۔ پھر اس کا چہرہ بدل گیا اور میں پکارنے لگی ”امیر!“ اور آسمان پر سورج ریزوریز ہو کر بکھر گیا۔

نندی مجھ پہ ہنسی ہوئی تھی ”بنیا! رو نیومت۔ تم اکیلی نہیں ہو۔ میں تمہارے ساتھ ہوں۔“

~~~~~

تیسرا حصہ

پہلا باب

وہ گرمیوں کے دن تھے۔ میرے چچیرے بھائی انہی دنوں وطن واپس آئے تھے۔ ان دونوں میں کمال بڑا تھا۔ مجھ سے دو پانچ سال بڑا تھا۔ سلیم اس سے ایک سال چھوٹا تھا۔ میں اب انیس کی ہو رہی تھی۔ کمال۔۔۔۔۔ اوچھا قد، ریشما پتلا، ڈھیلا ڈھالا، بدن چکلیلا۔۔۔۔۔ ماں پر پڑا تھا کہ ان کی طرح ان کا رنگ بھی زرد مائل تھا اور بڑی بڑی ہلکی بھوری رنگت والی آنکھیں تھیں۔ جب بحث کرتا تو ایک گھبرائے سے انداز میں آنکھیں پکڑنے لگتا۔ جب انگلستان میں تھا تو وہاں جو نسلی تعصب کے مظاہرہ دیکھے اس سے وہ اس معاملے میں بہت حساس ہو گیا تھا۔ بے دیے رہنے کی عادت پڑ گئی تھی۔ اسی لیے دیے پن نے بڑھتے بڑھتے ایسی شکل اختیار کر لی کہ اس کے یہاں ایک جھجک پیدا ہو گئی تھی۔ سکول میں بھی اور جب گیمبرج میں پہنچا تو وہاں بھی جو بھی اس سے ملتا اسے اس سے انس ہو جاتا۔ اس وجہ سے کہ ایک تو وہ کھیلوں میں بہت اچھا تھا، دوسرے یہ کہ طبیعت کا بھائی تھا۔ کچھ دنوں تک وہ ڈھٹیل تھیں رہا کہ وہ کیل بنے یا نہ بنے، آخر کو کالت کا خیال چھوڑ کر باپ کے نقش قدم پر چلتے ہوئے انڈین سول سروس میں چلا گیا۔

سلیم نانے قد کا تھا۔ تھوڑا موٹا بھی تھا اور ست الو جو بھی۔ وہ باپ پر پڑا تھا۔ انہی کی طرح گالوں کی ہڈیاں نکلی ہوئیں اور چوڑا ہوتا۔ ذہن تجسس پایا تھا۔ رایوں میں مضبوطی تھی۔ طبیعت کا کھلا ڈالا تھا۔ کھل کر ہنستا تھا، ڈٹ کر کھاتا تھا۔ کھیلوں میں پھسلی تھا اس لیے گیمبرج میں پہنچ کر اسے احساس ہوا کہ وہ تو بس اوسط درجے کا طلب علم بن کر رہ جائے گا۔ اس سے بچنے کی صورت یہ نکالی کہ موصوف دانش ور بن گئے۔ کتے ایسے پڑھ کر مار کسیت گیمہارنی شروع کر دی۔ بال بڑھالیے، ڈاڑھی رکھ لی، ردی تھیں، اس پر سرخ ٹائی، یہ پہنا دیا تھا۔ کمرے کو سرخ پرچوں اور مارکس اور لینن کے مجسموں سے سجایا۔ پیپر ویٹ سٹائن کی ایک مورتی تھی۔ پھر حضرت ایک حسین مہ جین ایرانی لڑکی پر رہ گئے۔ بچے مسلمان بن گئے۔ بخشش کرنے لگے کہ اسامہ اشتر اکیٹ ہی کی ایک سنوری ہوئی روحانی شکل ہے۔ ایرانی لڑکی نے ایک امریکی کروڑ پتی سے بیاہر چالیا اور یہ حضرت اب نیٹلسٹ بن گئے۔ پیشہ چھنے کا وقت آیا تو بغیر کسی جھجک کے بیرسٹر بن گئے۔

ویسے تو دونوں بھائی ایک دوسرے سے بالکل مختلف تھے لیکن چونکہ دونوں گھر سے دور رہے تھے اس لیے ان میں کچھ باتیں مشترک بھی تھیں۔ انگلستان کی زندگی سے انہوں نے ایک بات یہ سیکھی تھی کہ ہندو

محامات میں لیے دیے رہتے تھے۔ والدہ صاحبہ اپنے مدت سے دبے ہوئے مادرانہ جذبات کی نکاسی اس طور کرتیں کہ ان پر خوب صدقے داری ہوتیں۔ ادھر سے سرد مہری دکھائی جاتی۔ بیٹوں کی اس روش سے دو سخت ٹالیاں تھیں۔

ہم جلدی آپس میں کھل مل گئے۔ میری زندگی کا طور بدل گیا۔ میری ہتھکڑیوں نے تو خیر زمان خانے میں ایک مقید زندگی بسر کی تھی۔ واقعہ یوں ہے کہ میں بھی اتنی ہی سخت پابندیوں میں زندگی گزار رہی تھی۔ بس فرق اتنا تھا کہ میرے گرد اگر وہ جو فصلیں کھڑی تھیں وہ نظریں آتی تھیں۔ ہاں پھریوں ہوا کہ کوئی ایک کھڑکی یہاں کھل گئی، پھر کوئی ایک دروازہ وہاں دھوا ہوا، پھر کبھی کوئی ایک پردہ سرک گیا۔ لیکن باہر پوری ایک دنیا کھلی ہوئی تھی۔ بس ہماری کوتاہ نظری نے اسے کوتاہ بنا دیا تھا۔ ہمارے دادا کے انتقال کے بعد کچھ مزید کھڑکیاں کھل گئیں اور پہلے کی طرح آدمی پونی نہیں بلکہ پوری کھل گئیں۔ لیکن میرے باہر اب بھی دنیا بہت وسیع نظر آتی تھی۔ میں نے تو اپنے ارد گرد اپنی چھوٹی سی ایک دنیا خود تخلیق کر لی تھی۔

بہر حال اب مجھے سمجھنے کر باہر لایا جا رہا تھا۔ زور دیا جا رہا تھا کہ تماثائی بن کر ایک طرف مت کھڑی رہو۔ اس کھلی دنیا میں شرکت کرو۔ لیکن اسی کے ساتھ وہ جو میں نے ایک نئی پناہ گاہ بنائی تھی وہ جوں کی توں تھی کہ اگر کبھی پسپا ہو کر پناہ لینے کی ضرورت پیش آ جائے تو یہاں پناہ لی جاسکے۔

گرمی کا زور بڑھتا جا رہا تھا جو جوڑ جوڑ میں اتر رہی تھی۔ آنکھیں جیسے پٹنے لگی ہوں۔ گرمی اترو یوں تک میں سرایت کر گئی تھی۔ آسمان یوں دکھائی دیتا جیسے سیسے کی بھاری سیل ہو۔ درختوں کے لیے ان کے پتے بوجھ بن گئے تھے۔ کبھی کبھی لو کا جھکڑ چلتا تو ان پتوں میں مرے مرے سے انداز میں ایک ہلچل پیدا ہوتی۔ اور اسی کے ساتھ وہ گرد میں بری طرح اٹ جاتے۔ ہر کوئی کھدے میں، ہر درز میں گردانی نظر آتی۔ ہر چیز کے اوپر گرد کا ایک غلاف سا چڑھا دکھائی پڑتا۔ دن میں کمروں کو بند کر لیا جاتا کہ اندھیرا ہو جاتا۔ گھومتے ہوئے ہتھکڑوں سے جو ہوا نکلتی وہ بھی جلتی جلتی ہوتی۔ دیواروں پہ چبکی چبکیاں اپنی بھٹی آنکھوں کے ساتھ بالکل ساکت نظر آتیں اور اچانک یوں اوجھل ہو جاتیں جیسے کسی سازش کے تحت غائب ہوئی ہیں۔

شام پڑے لوگ کمروں سے نکل پڑتے کہ اس وقت تو گھروں کمروں کو ٹھریوں کی دیواریں تندور کی طرح چنے لگتی تھیں۔ گھروں سے نکل کر کھلی جنگبوں کی طرف لپکتے۔ گلیوں میں، سڑکوں پر، سبزہ زاروں میں۔ اس وقت تو انہیں مقامات میں وہ پناہ ڈھونڈتے تھے۔ غروب آفتاب اور طلوع آفتاب کے درمیان کے اوقات میں تھوڑا سا چین میسر آ جاتا۔ مگر پھر یہ اوقات بھی مختصر ہوتے چلے گئے اس لیے کہ گرمی ان اوقات میں بھی سرایت کرتی چلی جا رہی تھی۔

یہ وقت پہاڑی مقامات پہ جانے کا تھا۔ لیکن وہاں جانے سے پہلے کمال اور سلیم کو حسن پور سے بھی تو متعارف کرانا تھا۔ میں بھی ان کے ساتھ چلی۔ حسن پور کا ایک پھیرا اور ہو گیا۔ لیکن اب کے پھیرے میں نہیں

نے یہ محسوس کیا کہ وقت کے ساتھ ساتھ حسن پور سے میرا رشتہ بدل گیا ہے۔ اب میں آہستہ آہستہ اپنی محصور دنیا سے باہر رہی تھی۔ بہت سی کتابیں پڑھ لی تھیں۔ بہت سے لوگوں سے ملی جلی تھی۔ اس کا اثر یہ ہوا کہ حسن پور کے بارے میں میرے محسوسات میں فرق آ گیا۔ اب ان پر ایک احساس جرم کا غلبہ ہوتا جا رہا تھا۔ اب سے پہلے تو میری آنکھوں پر جذبات کا پردہ پڑا ہوا تھا۔ اس پردے کے پیچھے سے ہی یہاں کی چیزوں کو دیکھتی تھی۔ اب میں نے یہاں مفلسی اور نہایت دیکھی، دکھ بیماری دیکھی، یہ دیکھا کہ انسانی جانیں کس طرح برباد ہو رہی ہیں۔

وہاں پہنچنے کے دن شام کو غروب آفتاب کے بعد کمال اور سلیم کو بڑے والے برآمدے میں لا کر جائیداد کی دیکھ بھال کرنے والوں کے بیچ بٹایا گیا۔ فوراً ہی دو بوڑھے سپاہی ان کے پیچھے آ کر کھڑے ہو گئے۔ باقی دوسرے سپاہی ان سپاہیوں کے پیچھے قطار بنا کر کھڑے ہو گئے۔ ان سب نے لمبے لمبے نوکدار بھالے سنبھالے ہوئے تھے۔ منی کے قبل والے لمبے بھل رہے تھے جن کی روشنی متحرک کمانوں کے مٹتی جسموں اور ہاتھوں پر یا آئندہ حیدوں اور دھوپ سے جھلنے ہوئے چہروں اور ہاتھ چہروں پر پڑ رہی تھی۔ ایک ایک کر کے بوڑھے جوان آتے، جھک کر سلام کرتے اور ہاتھ بڑھا کر منگی میں دبا چاندی کا روپیہ نذر کرتے۔ سلامی کا یہ طریقہ ہمارے دادا جان کے وقتوں سے چلا آ رہا تھا۔ کمال اور سلیم روپے کو ہاتھ لگاتے اور سپاہی اسے اپنا مال جان کر رکھ لیتے۔

زمان خانے کے اندر باہر مرد عورتیں بیچے بھرے ہوئے تھے۔ دور پرے کے عزیز رشتہ دار بھی حسن پور سے، حسن پور کی قریبی بستیوں گاؤں سے کھینچ کھینچ کر آئے تھے۔ اس موقع پر یہاں آنا ایک فرض بھی تھا اور ساتھ میں تجسس بھی تھا کہ بابا جان کے گھرانے کے جو دو نو نہال سمندر پار گئے تھے اور اب اپنے لوگوں میں واپس آئے ہیں انہیں چل کر دیکھیں تو سہی۔

جب میلا دشریف ہو چکا اور دماغ پڑھی جا چکی تو میرا سنوں نے آمد کی خوشی کے گیت گانے شروع کر دیے۔ جب مردوں کو کھانا کھلایا جا رہا تھا تو شریفین نے اپنے نو خیز انگریزی آقاؤں کی تفریح طبع کی غرض سے انگریزی گانوں کی نقلیں شروع کر دیں۔ عورتوں اور بچوں نے کمال اور سلیم کے گروہجوم کر رکھا تھا۔ خوش ہوئے، ہنستے اور انہیں ہنکنے لگتے۔ پھر ہنستے اور پھر انہیں ہنکنے لگتے۔

دس برسوں کی جدائی بھی کوئی جدائی ہے۔ صدیوں سے جو رشتہ نانا چلا آ رہا تھا اس نے گھڑیوں میں اس جدائی کو چاٹ لیا۔

سارے دن اور کوئی کام نہیں تھا۔ بس کھانا پینا اور سونا۔ قیامت کی گرمی تھی۔ دھوپ اور نو میں باہر کیسے نکلتے۔ اندر اندر بھرے کمروں میں بند بیٹھے رہتے۔ پانی میں تر بتر خنس کی بنیاں لگی ہیں۔ خنس کی مہک، ساتھ میں سونے جیسی رنگت والے پکے پکے آموں اور پیلے پیلے خربوزوں کی خوشبو کہ قریب ہی ڈھیر سارے

رکھے نظر آتے۔

سلیم اپنے ریکارڈ بھانسا رہتا۔ کمرے کی فنوڈ آئینہ فضا میں جاڑ کی اجنبی آواز مکمل مل جاتی۔
میں ان مرخوموں کے بارے میں سوچ سوچ کر حیران ہوتی جن کی قبروں پر فاتحہ پڑھنے کے لیے
ہم یہاں آئے تھے اور جن کا خون ہماری رگوں میں دوڑ رہا تھا۔ ان کے بعد آنے والی نسلوں نے کہ روایات
کی اہمیت انہیں اپنی یادوں میں زندہ رکھا۔ کیا ہمارے اجنبی خیالات اور اجنبی طور طریقے انہیں قسرگمانی میں
دھکیل دیں گے؟ یا اس بہانے انہیں اپنی زندہ نسل سے نجات حاصل ہو جائے گی اور زندوں کو ان کے قہقہے سے
رہائی مل جائے گی؟

اس عمر میں میرے لیے ہر بات ایک سوالیہ نشان پر آ کر ختم ہوتی تھی۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

Mir Zaheer Abass Rustin

دوسرا باب

پہاڑیوں کے سچ جو ہمارا گھر تھا اب کی گرمیوں میں وہ مجھے زیادہ حسین دکھائی دیا۔ بات یہ تھی کہ اب کے میں اسے کمال اور سلیم کی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ میں تو اس گھر کی عادی چلی آتی تھی، لیکن کمال اور سلیم تو ابھی اس کے عادی نہیں ہوئے تھے۔ وہ تو ایک زمانے کے بعد یہاں آئے تھے۔ یادیں ان کے یہاں اس رنگ سے پھوٹ رہی تھیں جیسے پٹا نے چھوٹ رہے ہوں اور ایسے ظہور کر رہی تھیں جیسے دھوپ میں پھول کھل رہے ہوں۔ کسی ہل انہیں دیکھ کر گمان ہوتا کہ دو بچے ہیں جو اپنے پرانے ٹھکانوں کو ڈھونڈنے پر غوثی سے پھولے نہیں ہمارے اور کسی گھڑی احساس ہوتا کہ یہ دو ایسے نوجوان ہیں جو اپنی موروثی روایت سے بچست ہونے کے لیے تڑپ رہے ہیں۔

روز صبح کو ہم سواری کرتے اور ارد گرد پھیلے ہوئے پہاڑیوں کے سلسلے کی طرف نگل جاتے۔ آسمان، سورج، جمیل پر اور پہاڑیوں پر پھیلی ہوئی روشنی، پہاڑی سلسلوں کی ہیئت، درختوں میں سرسراہٹ اور پانی سے اٹھکھیلیاں کرتی ہوا، ان سب کو ہم دیکھتے، محسوس کرتے اور گھنٹوں ایک حسیاتی قسم کی مسرت سے سرشار رہتے۔

باقی دن گھروالوں کے ساتھ گزرتا تھا۔ ان کے ماں باپ نے اپنی طرف سے ان پر کوئی مضابطہ حیات تو مسلط کرنے کی کوشش نہیں کی، ہاں گرمیوں کے موسم میں یہ جو پہاڑی معتام پر فراغت کے دن گزارے جا رہے تھے تو اس میں یہ تقاضا شامل تھا کہ کسی نہ کسی سماجی سانچے کو اپنانا چاہیے۔ سائرہ چچی اس پر زور دیتی تھیں کہ سماجی آداب اور فرائض کو بھالانا چاہیے۔ حامد چچا کے لیے یہ موٹی سیر محض کوئی سوشل ہولی ڈے قسم کی چیز نہیں تھی۔ جو پارٹیاں ہوتیں، جو کھانا پینا ہوتا، جو برج کی بازیاں ہوتیں، ان سب پر آنے والے ایکشن کی پرچھائیاں پڑتی نظر آتیں۔

چونکہ کمال صرف ایک مہینے کی چھٹی پر آیا تھا اس لیے اس کے اماں ابانے یہ طے کیا کہ مہینوں کی خاطر موٹی سیر و تفریح معمول سے تھوڑا پہلے شروع کر دی جائے۔

بعد میں جب بھی مجھے وہ دن یاد آئے جو میں نے چچا چچی کے ساتھ گزارے تھے تو مجھے ایک طنز کا احساس ہوا، ان مہینوں میں کہ وہ دن اس ماحول کے آئینے کی حیثیت رکھتے تھے جس میں میں بسر کر رہی تھی۔

”کوئی موقع ہوتا تو ذکر کرتا۔“ کمال نے تزاک سے جواب دیا۔

”کہتے ہیں کہ یہ دنیا بہت چھوٹی جگہ ہے۔“ سلیم مسکرایا ”لندن تک میں یہ صورت ہے کہ اگر ایک ہندوستانی یہ طے کرے کہ فلاں ہندوستانی سے اسے آنکھ بھا کر نکل جانا چاہیے تو اسے احساس ہوتا ہے کہ لندن اتنی چھوٹی جگہ ہے کہ وہاں یہ کام بہت مشکل ہے۔“

”مجھے امیر پورو والوں کے یہاں برقع پارٹی میں جانا ہے۔“ حامد چچا بولے۔

”لو! چھایا دیا۔“ سائرہ چچی بولیں ”ڈاکٹر اور مسز لال کا کیا کیا جائے۔ امیر پورو والے تو اس عورت کے اشاروں پر نہ پتے ہیں۔ بہت شرمناک بات ہے۔“

”لفو بات ہے۔ خواہ مخواہ کی تہمت۔“ حامد چچا نے کمرے سے نکلتے نکلتے کہا ”مسز لال بہت اچھی خاتون ہے۔“

”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم مردوں کو اس میں کیا نظر آتا ہے۔ یہی کہ دیدہ دلیر ہے۔“ سائرہ چچی نے اونٹنی آواز سے کہا کہ چچا حامد جو باہر نکل رہے تھے سن لیں ”مرد بس اپنا تماشا دہاتے ہیں۔ سارے وزیر اس کے پیچھے گھن چکر بنے ہوئے ہیں۔“

”چالاک عورت ہے۔“ کمال بولا ”عام طور پر عورتوں کا جو مقصد ہوتا ہے اسے حاصل کرنے کا اسے ٹر آتا ہے۔“

”کیسے کیسے خوفناک لوگوں سے پالا پڑتا ہے۔“ ٹھنڈا سانس بھر کر بولیں ”زمانہ کتنا بدل گیا ہے، لیکن یہ بات تو سمجھنی چاہیے کہ آپ کی سوسائٹی میں پوزیشن کیا ہے اور کس خاندان سے آپ کا تعلق ہے۔“

”انگلینڈ میں رہ کر ہمیں خوب پتہ چل گیا کہ ہماری اوقات کیا ہے۔ ہم نسل اعتبار سے رنگ دار لوگ ہیں نا۔“ کمال کہتے کہتے مسکرایا۔

”نعمتگی میں جو میری پوزیشن ہے اس پر میں تو بہت خوش ہوں۔“ سلیم ہنسنے لگا ”اس میں بہت آرام ہے۔ نو عمری میں میرا خیال کچھ اور تھا مگر وہ تو ناہانسی کے زمانے کی ایذا پسندی تھی۔ اسے میں مار کسیت سمجھ بیٹھا تھا۔ ملاحظہ رہے کہ مجھے اب تک مار کسیت کے اصول بہت عزیز ہیں۔ لیکن میں لینن نہیں ہوں۔ کسی سوویت ریاست کا قیام میرے بس کی بات نہیں ہے۔۔۔۔۔۔“

”کیا کہا، Linen Serviettes۔ لینن کے ٹیپکین؟“ سائرہ چچی بولیں ”یہ کیا باتیں کر رہے ہو۔ میری سمجھ میں تو کچھ نہیں آ رہا۔“

”امی آپ کتنی خوش قسمت ہیں۔ پرانی دنیا بھی خوب ہے۔“ سلیم نے ہنستے ہنستے ماں کو چوم

لیا۔

وہ بھی خوش ہو کے ہنسنے لگیں اور دونوں بیٹوں کو باری باری چومنا ”میں تو اب تھوڑا آرام کروں گی۔

بچو! تم دعوت نامے تیار کر لو گے۔ کارڈ اور لفافے نیچے تمہارے پاپا کے آفس میں رکھے ہیں۔“
 ”میں نے کے آتا ہوں۔“ سلیم یہ کہہ کے ماں کے ساتھ نیچے میز صیالیاں اتر گیا۔

کمال پیشاور پیچے سے باہر دیکھ رہا تھا۔ اس کی امی جب اسے سمجھانے لگتیں کہ اپنی تہذیب اور اپنے ورثے کو سمجھنے کی کوشش کرنی چاہیے تو وہ ان سے کبھی بحث نہیں کرتا تھا۔ لیکن مجھے اس کے متعلق پتہ تھا۔ اس نے مجھے بتا رکھا تھا کہ سلیم نے تو سبوت سے یہاں کی فضا سے مفاہمت پیدا کر لی ہے مسگر میرے لیے مفاہمت کرنا اتنا آسان نہیں ہے۔ بڑے سکون سے کہنے لگا جیسے اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہو۔ جب میں چھوٹا تھا تو ہمیں اسی ور پیچے کے قریب آن کر بیٹھا جاتا تھا اور پہاڑیوں کو اور جمیل کو ٹھنکار بتاتا تھا۔ کچھ بھی تو نہیں بدلا ہے۔ وہ جو چوٹی نظر آ رہی ہے، ان دنوں مجھے ایسا لگتا تھا کہ یہ چوٹی نہیں کوئی آدمی کھڑا ہے۔ اب بھی ایسا ہی لگ رہا ہے۔ نیچے جو بازار ہے اس سے بھی ویسی ہی آوازیں آرہی ہیں جیسی اس زمانے میں آیا کرتی تھیں۔ اس وقت بھی اس بازار میں چلتے ہوئے لوگ ایسے نظر آتے تھے جیسے دیونیاں رنگ رہی ہیں۔ اب بھی وہی نقشہ ہے۔ کھلونے جیسے چھوٹے بچے اب بھی جمیل کی سطح پر اسی سکون کے ساتھ تیر رہے ہیں۔ جب میں بچہ تھا تو انہوں نے ریس شروع کی تھی۔ لگتا ہے کہ وہ ریس ابھی تک جاری ہے۔ یہ گھر بھی نہیں بدلا ہے۔ نہ باغ بدلا ہے نہ باغبان بدلا ہے۔ یہ پہاڑی لوگ ابھی تک بوڑھے نہیں ہوئے ہیں۔ ابھی تک وہ مجھے بچہ سمجھ رہے ہیں۔ قلی بھی اسی طرح ہیں۔ اسی طرح پھنے حالوں۔ وہی ان کی مسکراہٹ، وہی ان کی بوباس۔ مجھے ایسا لگتا ہے کہ جیسے میں یہاں سے کہیں گیا ہی نہیں تھا۔ مگر جب میں اپنے پاپا اور امی سے اور ان کے ملنے والوں سے باتیں کرتا ہوں تو پھر مجھے پتہ چلتا ہے کہ میں نے ایک دہائی سے زیادہ کا عرصہ باہر گزارا ہے۔ ہم باتیں کرتے ہیں مگر ہمیں مطابقت نہیں کہ اس دس برس کے عرصے میں ہم میں سے کون کس کس مرحلے سے گزرا ہے۔ حسار جی سطح پر بھی تبدیلی کا احساس نہیں ہے۔ باطنی اعتبار سے ہم میں جو تبدیلیاں آئی ہیں ان سے بے خبری تو اور بھی زیادہ ہے۔ یہ ایسی تبدیلیاں ہیں جنہیں محسوس ہی کیا جاسکتا ہے بیان نہیں کیا جاسکتا۔ لوگ اگر ساتھ ساتھ گزر بسر کر رہے ہوں تو انہیں ایک دوسرے میں تبدیلی پسیدا ہونے کا تصور ابہت تو اندازہ ہوتا ہی ہے۔۔۔۔۔ اس کے باوجود مجھ سے توقع یہ کی جا رہی ہے کہ میری سوچ اور میرا طرز عمل دونوں اس طرح کے ہوں جیسے میں یہاں سے کہیں گیا ہی نہیں تھا، جیسے میرے سوچنے کا انداز ان لوگوں کے لیے جانا بوجھا ہونا چاہیے جو یہاں سے کبھی باہر نکلے ہی نہیں۔ تم میری بات سمجھ رہی ہو۔“

”ہاں سمجھ رہی ہوں۔ اور پتہ ہے کیوں سمجھ رہی ہوں۔ بات یہ ہے کہ جسمانی اعتبار سے تو مسییں یہاں سے کہیں باہر کبھی نہیں گئی جیسے تم گئے تھے لیکن یہاں رہتے ہوئے بھی میں کبھی ان لوگوں کے ساتھ پوری طرح رچ بس نہیں سکی۔“

”میں نے اس صورتحال کو بہت جلدی بھانپ لیا تھا۔ اسی لیے تو میں صرف تم ہی سے بات کر سکتا ہوں، اور کسی سے نہیں۔ اور اب ایک بات سنو۔“ وہ مسکرایا ”میں ایک ایسی بات کہنے لگا ہوں جس سے امی کے متعلق میرا پوائنٹ ثابت ہوتا ہے، یہ پوائنٹ کہ ہم ایک دوسرے کو سمجھ نہیں پا رہے۔ مجھے یہاں آئے ہوئے مشکل سے ایک ہفتہ ہوا، لیکن امی نے میرے سامنے ایک سوال ڈال دیا۔ یہ کہ میں تم سے شادی کر لوں۔“

”اچھا انہوں نے تم سے یہ کہا کہ مجھ سے شادی کر لو؟“

”کہنے لگیں کہ لیلیٰ اب خیر سے انہیں کے سن میں ہے اب اس کی شادی کی فکر کرنی چاہیے۔ کتنے اچھا ہو کہ اس خاندان کا بنواریہ ہو۔۔۔۔۔“

”اور مکان کا اور جائیداد کا بھی بخوارہ نہ ہو۔“ میں نے نگرا لیا۔

”اے لیلیٰ! تم یہ زیادتی کر رہی ہو۔ میرے خیال میں وہ خلوص سے یہ بات کہہ رہی تھیں۔ مادی نقطہ نظر سے نہیں، انسانی نقطہ نظر سے بات کر رہی تھیں۔“

”اور اگر مادی اور انسانی نقطہ نظر میں یکجائی پیدا ہو جائے تو پھر تو کیا سی بات ہے۔ خیر تم نے کیا جواب دیا۔“

”میں نے کہا، امی آپ کیسی باتیں کر رہی ہیں۔ میں بہن کو بیوی بنانوں، یہ تو Incest کی صورت ہے۔ بات یہ ہے کہ میں تو شروع سے تمہیں بہن ہی سمجھتا آیا تھا۔ یہ بات امی کی سمجھ میں نہیں آتی۔“

سلیم، جسم و جسم میز حیاں چڑھ کر کمرے میں آن دھمکا۔ ”کیا معاملہ ہے؟ آپ دونوں بہت سنجیدہ نظر آ رہے ہیں۔“

میں ہنس دی "مجھے سنجیدہ نہ مانتا ہی چاہیے۔ کمال نے مجھ سے شادی کرنے سے انکار کر دیا ہے۔"

"اچھا کمال بھیا نے تم سے شادی کرنے سے انکار کر دیا؟ اس فہرست میں میرا نام بھی شامل کر لو۔

میں نے بھی یہی حرکت کی ہے۔"

”تم نے بھی انکار کر دیا؟“ کمال اور میرے منہ سے ایک وقت یہ بات نکلے۔

”ہوا یوں کلامی نے میرے سامنے یہ تجویز پیش کی۔“

”تمہارے سامنے بھی یہ تجویز پیش کی؟ ای بہت بے مہربانی اور ہی ہیں۔ مجھے جلدی سے اپنے لیے

کوئی لڑکی دھونڈ لینی چاہیے۔ کہیں یہ نہ ہو کہ امی Desperate ہو جائیں۔ خیر تو تم نے کیا کہا؟“

”میں نے کہا، امی میں اس لڑکی کو Love نہیں کرتا۔“

میں بفس دی "آجی ایمانداری سے بات کرنے پر میں تمہیں داد دیتی ہوں۔"

”ارے میرا یہ مطلب نہیں تھا“ سلیم نے جلدی سے کہا۔ ”اور امی نے Love کے لفظ کو اس طرح

Scanned with CamScanner

دہرایا جیسے انہیں اس لفظ سے ذہنی صدمہ پہنچا ہو۔ ان کی تیوری چڑھ گئی، نتھنے کپکپانے لگے اور بولیں Love؟ شریف گھرانوں میں Love کی بات نہیں کی جاتی۔“

ہم نے ایک ساتھ ہنسنا شروع کر دیا، اور میں کہنے لگی ”مجھے بتایا گیا ہے کہ مجھ سے کوئی محبت نہیں کرے، یعنی Love۔ مجھے دوسرے لکھرایا گیا ہے اور مجھے دیکھو کہ میں خوش ہو رہی ہوں۔ میں تہہ دل سے تم دونوں کا شکریہ ادا کرتی ہوں۔ شوہر بن جاتے تو مجھے تم سے نفرت ہی کرنی تھی۔ لیکن دوستوں کی پیشیت میں میں تم سے محبت کرتی ہوں۔“

کمال بولا ”میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ ہمارا یہ رشتہ زیادہ پائیدار ہوگا۔“

”صحت و تندرستی میں، دکھ بیماری میں ہر حال میں ہمارا ساتھ رہے گا۔ موت ہی ہمیں جدا کرے تو کرے۔“ سلیم نے قہقہہ لگایا ”اچھا خیر اب ہم اپنا کام کریں۔ آؤ سانج کے اڑد ہوں کامرنگیل ڈالیں۔“

~~~~~



## تیسرا باب

وہ چھوٹا سالانہ کچھا اتنا ہی شاداب دکھائی دے رہا تھا جتنی وہ پھلواری جولان کے گرد و کنارے کنارے پھولی ہوئی تھی۔ یہ پھلواری ایک طرف پہاڑی کے اس ڈھلان کو چھو رہی تھی جو کائی اور پتوں سے ڈھکی ہوئی تھی۔ دوسری طرف بھوری رنگت والے ٹینس کورٹ سے جا لگی تھی اور ان دونوں کے درمیان اپنی حدوں سے تجاوز کر کے سبزی ترکاری کی کیاریوں اور سیبوں کے باغیچے میں جا گھسی تھی۔

اس سبز و زار میں چائے کی میزیں بچھی ہوئی اس طرح نظر آ رہی تھیں جیسے ہری ہری گھاس میں اور بھوری بھری کے بیچ سفید کھمبیاں اُگ آئی ہوں۔ ان میزوں کے ارد گرد جو خواتین منڈلا رہی تھیں ان کی ساڑھیوں سے یوں لگتا تھا جیسے کسی مصور کے تختے پر رنگ بکھرے پڑے ہیں۔ مردوں کی اچکنیں اور سوٹ اور میسوں کے تقریباً قلمبوسات ایک سیاہی مائل بیک گراؤ کا کام دے رہے تھے جس میں ہینسل کے شوٹے لگے ہوئے تھے۔

ہمارے بچا اور جینی ان میزچیوں کے پاس کھڑے تھے جو بھری بچھے راستے سے یہاں تک آتی تھیں۔ یہاں کھڑے ہو کر وہ مہمانوں کا استقبال کر رہے تھے۔ ان کے برابر سلیم اور کمال دھلے دھلائے اس طرح کھڑے تھے جیسے کسی شاپ وینڈو میں ڈومیاں کھڑی ہوں۔ ان کے چہروں پر بھی اسی قسم کی مسکراہٹ پھیلی ہوئی تھی جیسی ارد گرد کے سب چہروں پر پھیلی ہوئی تھی۔ یہ مسکراہٹ آرد گرد رنگ دکھتی تھی اور ایک خاص سانچے میں ڈھلے ہوئے اخلاق کی نمازی کر رہی تھی۔

میں پیچھے تھوڑے فاصلے پر کھڑی تھی۔ ویسے میں بھی ہر ایک کو دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ مگر میری مسکراہٹ میں ایک حیرانی بھی شامل تھی۔ جس طرح لوگ منہ بنانا کر اور ہلکا ہلکا کے باتیں کر رہے تھے اسے دیکھ کر میں سوچ رہی تھی اور حیران ہو رہی تھی کہ چہرے کے ہلکا ہلکا کی بھی نمونہ تھیں ہیں اور اسی حساب سے چہرے کو ذریعہ اظہار بنانے کی بھی نمونہ تھیں ہیں۔ میزوں کے بیچ جا بجا سفید وردیوں والے بیرے مستعد کھڑے تھے۔ یہ سب غلام علی کی کمان میں تھے جو اپنی لمبے والی وردی اور کٹنگ لگی پگڑی میں لمبوسس ان بیروں سے ایسے پیش آ رہا تھا جیسے وہ سب اس کے چاکر ہوں۔

قلی مہمانوں سے لدی ڈانڈیاں کھینچتے ہوئے کھڑی ڈھلانوں پر اس طرح چڑھ رہے تھے کہ ساتھ

میں ہانپ بھی رہے تھے۔ باوردی قلیوں کے دستے تو مشینیں بنے ہوئے تھے۔ میلے کپیلے پیوند لگے کسپڑوں والے نقلی اس طرح حرکت کر رہے تھے جیسے بھیج کا گہو۔ ان سب میں سے پسینے کی بسا آند آ رہی تھی اور دھوپ سے بھرے گھروں میں جو جلی جلی بو ہوتی ہے وہ ان کے کپڑوں میں سے آ رہی تھی۔ ان کے چہروں پر کرب کی کیفیت تھی۔ پسینہ ان پر بہ رہا تھا۔ اس طرح سانس لے رہے تھے جیسے یہ سانس بڑی تکلیف کے ساتھ ان کے پیچھے چھڑوں سے نکل رہا ہے۔

جب راجہ بھیم نگر کے قلیوں کی اال وردیاں دکھائی دیں تو ہماری چچی جان کا تو منہ بن گیا۔ راجہ صاحب اپنی دونوں بیویوں کے آگے آگے چل رہے تھے۔ ویسے تو وہ درمیانہ قد کے تھے، لیکن اپنی پگڑی کے زور پر قد آدھرا نظر آ رہے تھے۔ میاشیوں کی وجہ سے چہرے کی آب کچھ ماند پڑ گئی تھی۔ دونوں کانوں کی لوؤں میں ایک ایک بڑا سا جواہر ریزہ جھلما رہا تھا اور دونوں بیویاں کچھ ایسی لگ رہی تھیں جیسے قیمتی تھوڑے سے لہوے پسندے دو بھانڈے ہوں۔ سینئر رانی صاحبہ کے چہرے کو دیکھ کر لگتا تھا کہ رنگوں سے لپٹی کوئی گڑیا ہے۔ دوسری رانی صاحبہ؟ ارے وہ تو سلویا نگر تھیں! راجہ بھیم نگر کے لیے کیا مشکل تھا۔ ہر شے خرید سکتے تھے۔ سلویا نگر کے رنگ و نسل والے تعصب کی بھی قیمت کا سکتے تھے۔ وہ بی بی بڑی حقیر سے ارد گرد نظر ڈال رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر ہل بھر کے لیے تھوڑا شیشائی۔ میں نے اسے ایسے دیکھا جیسے اسے پہنچا نہتی ہی نہیں ہوں اور وہ کاندھے اچکا کر آگے نکل گئی۔ تھوڑی دیر تک میں اس کی غصہ کو یاد کر کے پریشان رہی۔

بنگم وحید آئیں تو ہماری چچی جان تو بالکل بچھ گئیں۔ ایک زمانہ ایسا بھی گزر رہا ہے جب ہماری چچی جان اور بنگم وحید کے درمیان بہت تنازعہ تھا۔ یہ اس وقت کی بات ہے جب چچی جان کو یہ پتہ چلا کہ بنگم وحید نے ایک خلاف ضابطہ حرکت کی ہے۔ اسی خاتون نے ہماری چچی جان کے ارد گرد کی وردی کا رنگ اڑا لیا۔ اسی رنگ کی وردیاں اپنے ارد گرد کے لیے بنوا دیں۔ ہماری چچی جان اس حرکت سے بہت بے مزہ ہوئیں اور تقریریں شروع کر دیں کہ کیسے کیسے نو دو لیتے پیدا ہو گئے ہیں۔ تاہم دوستی کی تھی کہ ایسے کئی مرحلوں کو وہ سہہ گئی اور پھر بھی برقرار رہی۔

بنگم وحید ترات بھرت سیزعیاں اترنے لگیں۔ نادرہ والدہ ماجدہ کے بارعب سائے میں بیچھے بیچھے آ رہی تھی۔

نادرہ میری طرف بڑھی تو میں نے دیکھا کہ سلیم مڑ کر اسے دیکھ رہا ہے۔ ہم نوٹ کر ایک دوسرے سے ملے۔ بات یہ تھی کہ اس بھیڑ بھڑ کے نے تو ہم دونوں ہی کو اس بانٹہ کر دیا تھا۔ اس فضا سے نہ میں مانوس تھی نہ وہ مانوس تھی۔

اب مہمانوں میں سے بہت سے آن پہنچے تھے۔ چچا جان اور چچی جان اب وہاں سے ہٹ کر چائے کی میزوں کی سمت میں آ گئے۔ سائرہ چچی کے چہرے سے اطمینان جھلک رہا تھا۔ بلاشبہ یہ بہت شاندار

اجتماع تھا۔ صوبے کے سب ہی بااختیار لوگ خواہ ان کا تعلق حکومت سے ہو یا سیاست سے یا سوسائٹی میں بااختیار حیثیت رکھتے ہوں، غرضیکہ سب ہی یہاں اکٹھے ہو گئے تھے اور ہماری چچی جان کی مہمان نوازی سے فیض یاب ہو رہے تھے۔

اس وقت کے رواج کے مطابق یہ اہتمام کیا گیا تھا کہ انواع و اقسام کی انگریزی اشیائے خورد و نوش کے ساتھ ساتھ ہر رنگ ہر مزے کی دہلی چیزیں بھی ہوں۔ تربیت یافتہ مؤدب ہرے دہلی مخاطبوں اور نصیحتیں چیزوں سے بھری تھالیں لے کر چلے آ رہے تھے۔ باقی کیک سینڈویچ وغیرہ پہلے ہی سینڈ پر رکھی ٹشٹریوں میں سجا کر میز پر لگا دیئے گئے تھے۔ غلام علی مہمان کے آس پاس اور بیروں کے ارد گرد ایسے منڈا لارہا تھا جیسے وہ کوئی لاث پادری ہے اور متبرک رسوم کی نگہبانی کر رہا ہے۔

مہمانوں کے آنے کا سلسلہ اب بھی جاری تھا۔ مسز لال کی تو یہ پرانی عادت تھی کہ دیر سے آتی تھیں اور ایک ڈراما سا پیدا کر دیتی تھیں کہ میں آگئی ہوں۔ آج بھی انہوں نے یہی کیا۔ دیر سے آئیں مگر اتنی دیر سے بھی نہیں کہ انہیں آخری مہمان ہونے کا شرف حاصل ہوتا۔ سب سے اوپر والی سیڑھی پر پہنچ کر تھوڑا رک کر کھڑی ہو گئیں۔ سازھی کے پلو سے سر تو ہینک بڑے سلیقے سے ڈھکا ہوا تھا لیکن بدن کے سارے خطوط اور خم اپنی کساوت کے ساتھ نمایاں تھے۔ سر ایک ست میں ذرا سا ڈھانکا ہوا۔ لمبی صراحتی دار گردن، ہونٹوں پر پکا تبسم، نیم وا آنکھیں جیسے اہل دل کو اشارہ کر رہی ہوں۔ ان کی آنکھوں اور ان کی آواز میں کچھ ایسی کیفیت تھی کہ کسی کو چائے کی پیانی بھی پیش کر تیں تو گلتا کہ جام محبت پیش کر رہی ہیں۔ اس ادا پر مرد لوٹ پوٹ ہو جاتے اور عورتوں کو دھڑکا لگ جاتا لیکن گفتگو ہمیشہ ایسے کرتیں جیسے بہت معصوم ہیں۔ اپنی پارسائی ایسے جتنا ہی تھیں جیسے کوئی سپاہی اپنی چمکتی دمکتی ڈھال کو گردش دے رہا ہو۔

ڈاکٹر لال خود سیلے کھیلے آدمی تھے۔ ان کی عدم موجودگی میں شاید ہی انہیں کوئی یاد کرتا ہو۔ نوادرات جمع کرنے والے کو جتنا اپنی کسی نادر در یافت پر ناز ہوتا ہے اس سے بڑھ کر ان صاحب کو اپنی دھرم بانی پر ناز تھا۔ اگر دولت مند اور مقتدر طبقے میں بھی حسن کا ذوق رکھنے والے پائے جاتے ہیں تو پھر انہیں بھی صاحب ذوق تسلیم کرنا پڑے گا۔ اور ان کی دھرم بانی تو اس بات کا منہ بولتا ثبوت تھیں کہ وہ اچھے ذوق کے بھی مالک ہیں اور مالدار بھی ہیں۔ انہیں اپنی ڈاکٹری سے کم اور پینے سے زیادہ شغف تھا۔ لیکن موسم آنے پر ان کی ڈاکٹری خوب چمکتی تھی۔

کمال اور سلیم ان کے استقبال کے لیے لپک جبک چلے۔ اور جب سلیم میرے پاس سے گزرا تو اس کے چہرے پر معنی خیز مسکراہٹ تھی اور منہ ایسے بنا رکھا تھا جیسے وہ سنی بہار ہا ہو۔

سواری کی آواز بتا رہی تھی کہ مہمانوں کی ایک نئی ٹکڑی آن پہنچی ہے۔ مسز اگر وال اپنے بیٹے کے ساتھ بہت سنبھل کر ڈانڈی سے اتریں اور احتیاط سے میز میوں پر قدم رکھا۔ ان کے گول منول دھتانی

چہرے پر ایک طمانیت تھی اور بہت سنجیدگی خاری تھی۔ اب تو ان لوگوں کی خوشحالی کافی پرانی ہو چکی تھی مگر اب بھی اس بی بی کا یہ حال تھا کہ ریشمی کپڑے اور جوتے پہن کر اور کرسی پر بیٹھ کر اکھڑی اکھڑی نظر آتی تھیں۔ انہیں دیکھ کر تصور میں ایسی عورت ابھرتی جس نے بہت آرام سے سوئی کپڑے پہن رکھے ہوں اور کسی دقیانوی قسم کی رسوائی میں نیچے چروں زمین پر پھسکا مارے بیٹھی ہو۔

ان کے بچے نے بیٹاب ہو کر اردلیوں کو ایک طرف کیا اور تیسری ڈانڈی سے اترنے والی سواری کو اترنے میں مدد دینے کے لیے مستعد ہوئے۔ اور تیسری ڈانڈی سے بیٹا مسکراتی ہوئی اتری، اتر کر سیدھی ہوئی اور سڑکیاں اترنے لگی۔

”ارے نادرو دیکھو! سیٹا!“

”کون؟“

”ارے وہی لڑکی جو سکول میں میری کھلی بنی ہوئی تھی۔“

میں اس سے ملنے کے لیے آگے نہیں بڑھی۔ میں پہلے اسے نظر بھر کر دیکھنا چاہتی تھی۔ وہی چوڑا دہات، ویسی ہی سانولی رنگت، ویسی ہی روشن آنکھیں۔ لیکن اب وہ سانولی جلد جیسے نو دے رہی ہو اور آنکھیں لمبی لمبی نظر آ رہی تھیں۔ ان میں کابل لگا ہوا تھا۔ بھنڈوں میں خم تھا اور لمبی لمبی دکھائی دے رہی تھیں۔ وہاں سے پیارا پیارا لگ رہا تھا۔ کالے چمکیلے بال کنگھی سے پیچھے کی طرف کبے ہوئے تھے جہاں ان کا دائرے کی شکل میں کچھابنا کے سفید سفید پھول اڑس دیئے گئے تھے۔ اس کا کستا ہوا بلاؤ زطلوٹے کی چونچ جیسا لال تھا اور دھت کی سادھی طوطے کے پروں کی طرح شوخ سبز رنگ کی تھی۔ ماتھے کی بندیا، ہونٹوں پر لگی لپ سنک، لمبے تانٹوں پر لگی پالش، جیسے ان سب نے بلاؤز سے رنگ چرایا ہو۔ بیٹا اپنے چہرے بدن کے ساتھ ایسے چل رہی تھی جیسے پانی بہہ رہا ہو۔

میں نے دیکھا کہ کمال کا جڑا کچھ بھینچ گیا ہے اور سلیم نے بیٹا سے کوئی بات کہی جس پر وہ ہٹھکا کر ہنسنے لگی۔

”بہت پیاری ہے اور اسے اس کا احساس ہے۔“ نادرو نے اپنی رائے دے ڈالی۔

”سادہ سپاٹ سی لڑکی تھی۔ انگلستان نے اس میں یہ تبدیلی پیدا کی ہے۔“

”یورپ والوں کا جو ہندوستانی عورت کا تصور ہے اس تصور کے مطابق وہ بنی گئی ہے۔“ نادرو ہنکتے

چینی کے موڈ میں تھی۔

”معلوم ہوتا ہے کہ وہ۔۔۔۔۔ میں کہتے کہتے جھجک گئی۔

”یہ سب کرشمہ ہے میک اپ کا، لباس کا، اور مواقع میسر آنے کا۔ جیسے ہمیں گلا گھونٹ کر رکھا گیا

ہے وہ صورت اس کے ساتھ تو نہیں تھی نا۔“ نادرو کے لہجے میں رشک جھٹک رہا تھا جو اس وقت میرے اندر بھی

کروٹ لے رہا تھا۔

”سیتا!“

”لیلیٰ!“ ہم دونوں نے ہیک وقت ایک دوسرے کو پکارا۔ دوسری طرف بڑھی اور ہم ایک دوسرے سے لپٹ گئے۔

”لیلیٰ! تم تو بہت بدل گئی ہو۔ تم پہلے سے بہت زیادہ، بہت ہی زیادہ خوبصورت ہو گئی ہو۔ لیکن تمہاری آنکھوں میں اسی طرح ایک پریشانی ایک تجسس کی کیفیت ہے۔“ وہ فہمی۔ جیسے اس کے بات کرنے کا انداز تھا کہ چبا چبا کر تھکے تھکے سے لہجے میں بولتی تھی وہی انداز اس کی فہمی کا بھی تھا۔

”تم بھی تو بہت بدل گئی ہو۔“ میں نے اکھڑے سے انداز میں کہا۔ مجھے یہ احساس شدت سے ستا رہا تھا کہ اس کے مقابلے میں میری انگریزی یوں ہی ہے۔ ”ہاں، یہ میری کٹلی نادرہ ہیں۔ ہم کانچ مسیں اکٹھے رہے ہیں۔“

بس اچانک مجھے نادرہ سے کچھ زیادہ ٹرب کا احساس ہونے لگا۔ یادوں کا ابتدائی ریلا گزر جانے کے بعد سیتا مجھے اجنبی نظر آنے لگی تھی۔ لگتا تھا کہ ہم ایک دوسرے سے اس طرح بات کر رہے ہیں کہ سچ میں بہت چوڑی خلیج ہے۔

”نادرہ، آپ سے مل کر بہت خوشی ہوئی۔ لیلیٰ اور میں سکول میں ساتھ ساتھ پڑھتے ہیں۔“

”اب تو ایسے بہت زمانہ ہو گیا ہے۔“ اور یہ کہتے ہوئے میرے اندر یہ خواہش پیدا ہوئی کہ سیتا کہے کہ بہت زمانہ ہو گیا تو پھر کیا ہوا۔

لیکن سیتا نے حقیقت پسندانہ لہجے میں جواب دیا ”ہاں بہت زیادہ زمانہ ہو گیا۔“ اور اس کے ساتھ ہی اس نے ایک تجسس کے ساتھ اور ایک لطف کی کیفیت کے ساتھ ارد گرد نظر ڈالی۔

”سکول کے زمانے کی ایک اور لڑکی بھی یہاں ہے۔ تمہیں سلو یا نکریا ہے؟ ہمارے ساتھ ہوا کرتی تھی۔ وہ بھی آئی ہوئی ہے۔ اب وہ مجیم نگر کی رانی ہے۔“

”واقعی؟ ہاں اس کے گن ایسے ہی تھے۔ میں ویسے چل کر اس سے ملتی ہوں۔ تم ساتھ چلو گی؟“

”مجھے تو اس سے لکھی ہے۔“

”ڈیز لیلیٰ! تم بالکل نہیں بدلیں۔ ارے سلو یا نکریا بڑی بن جائے یا چھوٹی رہ جائے، اپنی بلا سے۔“

سیتا ہنسنے لگی۔

آس پاس کی میزوں پر ڈٹی نولیاں کھانے پینے میں لگی ہوئی تھیں۔ ایسے کھاپی رہی تھیں اور جنس بول رہی تھیں جیسے اس کے سوا اور اس سے آگے اور کچھ کرنے کے لیے ہے ہی نہیں۔ ہندوستانی بیگمات مردوں سے الگ آپس میں اکٹھی ہو کر بیٹھ گئی تھیں۔ انگریز مہمانوں میں سے اکثر نے اپنا گروپ الگ بنالیا تھا۔

میں، نادورہ اور سیتا ایک دوسرے کو دیکھ دیکھ کر ہنس رہے تھے۔ اصل میں ہم تینوں ہی کچھ اکھڑے اکھڑے تھے۔ اس اکھڑے پن کو چھپانے کے لیے ہنس رہے تھے۔

”چلو یہاں بیٹھتے ہیں۔“ ایک الگ تھلک میز کی طرف میں نے اشارہ کیا۔ اونچائی پر جو باغیچہ تھا وہ بھی وہاں سے نظر آتا تھا۔

”بالکل ٹھیک ہے۔“ سیتا نے ایک تفریحی سے انداز میں ارد گرد نظر ڈالتے ہوئے کہا۔

ہم چلنے لگے تو میری نظر راجہ امیر پور پر پڑی۔ لپک کر سائرہ چچی کی طرف جارہے تھے۔ ان کا طور کچھ معذرت خواہانہ سا تھا اور اچھا لگ رہا تھا۔ پیچھے پیچھے ان کا خادم پانوں سے بھری چاندی کی ڈبیا اور ایک چاندی کا انگدان لیے چلا آ رہا تھا مگر اس طرح کے بیچ میں تھوڑا فاصلہ برقرار رکھا ہوا تھا۔ اور راجہ صاحب کے بڑے صاحبزادے ان میں سے ہوتے ہوئے بڑی تیزی سے جارہے تھے کہ باپ کو جا پکڑیں۔ انہی کے ساتھ ایک اور اجنبی صورت لپک جھپک چل رہا تھا۔ مگر وہ اجنبی کہاں تھا۔ پہلی نظر میں جب میں نے اسے پہچانا تو میں تو سکتے میں آگئی۔ ایسی شیطانی کہ اور کچھ تو سمجھ میں نہ آیا اپنی کیفیت چھپانے کی غرض سے تیز تیز باتیں کرنی شروع کر دیں۔

”مجھے بیٹھنے کے لیے یہ جگہ بہت پسند ہے۔ اس جگہ کی خوبی یہ ہے کہ یہاں سے پہاڑیوں کے اس پار تک دیکھ سکتے ہیں اور لوگوں کی طرف سے پیٹھ موڑ کر ان سے بے تعلق ہو سکتے ہیں۔ ان کی کھوکھلی آوازیں، ان کے کھوکھلے لفظ مجھے بور کرتے ہیں۔ ذرا انہیں دیکھو۔ لگتا ہے کہ جنم جنم سے فوٹو گرافروں کے روبرو بیٹھے ہیں اور بڑے مہر کے ساتھ اس گھڑی کا انتظار کر رہے ہیں جب کیمرہ کلک کرے گا۔ اسی انتظار میں مسکراہٹ ان کے چہرے پر نمودار ہو گئی ہے۔

”لیلیٰ! تمہیں یاد ہے جب ہم بٹھیں کیا کرتے تھے تو نیا تمہیں فراری ہونے کا الزام دیا کرتی تھی۔ ویسے میں اس کے نقطہ نظر سے اتفاق نہیں کرتی تھی۔ اس کا نقطہ نظر تو یہ تھا کہ آدمی جب تک اپنی طبیعت کی شخصیت سے نجات حاصل نہ کرے یعنی کہ اپنے آپ کو ڈی کا اس نہ کر لے اس وقت تک وہ حقیقت سے آنکھیں چار نہیں کر سکتا۔ مگر میرے خیال میں ہمارا مذہب بجا طور پر ہمیں یہ سکھاتا ہے کہ آدمیوں کے بیچ آدمی بن کر رہنا چاہیے۔ تو بی بی تم حقیقت سے کب تک آنکھیں چراؤ گی۔ زود یا بدیر وودن آتا ہے جب تم ان پہاڑیوں سے منہ موڑنے پر مجبور ہو جاؤ گی۔ تو ابھی سے اس کی عادت کیوں نہیں ڈال لیتیں۔“ نادورہ نے مجھے اچھا خاصا وعظ دے ڈالا۔ ویسے اس کا وعظ وچند میرے لیے کوئی نئی چیز نہیں تھا۔

سیتا نے آرام سے کرسی پر کمر نکائی اور لفظوں کو چبا چبا کر کہنے لگی: ”تمہاری باتیں سننے میں مجھے لطف آ رہا ہے۔ مزید ارغٹگو ہے۔ بہت عرصہ پہلے اس قسم کے مجروح مسئلے کہ کیا صحیح ہے اور کیا غلط ہے، مجھے پریشان کیا کرتے تھے۔ اب تو میں یہ سمجھتی ہوں کہ جینے کا تجربہ خود ہی بہت بڑا چیلنج ہے۔ اور آدمی لوگ اپنی

بہت دلچسپ چیز ہوتے ہیں۔ جب ہی تو میرا پڑھنے سے جی اکٹھڑ گیا۔ ویسے لیلیٰ میں تمہاری طرح ذہین تو کبھی بھی نہیں تھی۔ جیسے جاگتے لوگوں کے مقابلے میں کتابیں کتنی مردہ کتنی بے رنگ ہوتی ہیں۔ چار سال گنوا کر میں نے ایک واجبی سی ڈگری حاصل کی اور واپس آ گئی۔ میرے پتا جی بہت مایوس ہوئے۔ مگر مجھے تو اس کا ذرا بھی افسوس نہیں ہے۔“

”تم خوش قسمت ہو کہ تمہارے پتا جی اپنی مایوسی کو سہار گئے ہیں۔ ماشاء اللہ سے امیر ہونا۔“ نادرہ کے ہازک ہنسنے پھر پھڑانے لگے جو اس کے غماصمانہ جذبے کی چٹلی کھار ہے تھے۔

”مجھے پتہ ہے۔“ سیتا نے بڑے سکون سے جواب دیا۔ ”میں تو بہت خوش ہوں کہ ہم امیر لوگ۔“  
 ہیں۔ بلکہ مجھے تو اپنے وطنی ہونے میں بہت مزہ آتا ہے۔ اب میں اگر اس کی وجہ سے کسی احساس جرم میں مبتلا ہو بھی جاؤں تو اس سے فرق کیا پڑے گا۔ ہم جو ہیں وہی رہیں گے۔ میری بھو میں نہیں آتا کہ میں اگر فرسٹریشن کا شکار ہو جاؤں تو اس سے کسے کتنی کوڑی کا فائدہ پہنچے گا۔“

نادرہ کا منہ لال ہو گیا۔ سیتا کی اس فیر متوقع جارحانہ روش سے میں بہت شگفتا۔ ابھی تو ہم ایک دوسرے سے پوری طرح مانوس بھی نہیں ہوئے تھے۔ اسی شگفتائی کیفیت میں میں نے جھمکتے جھمکتے کہا ”سیتا تم تو بہت بدل گئی ہو۔ ارے تم تو بہت آدرش وادی ہو کر قری تھیں۔ تمہیں یاد ہے کہ جب سکول میں ایک اینگلو انڈین لڑکی نے گاندھی جی کو گالی دے دی تھی تو ہم بچے جھانکے اس کے پیچھے پڑ گئے تھے۔ ہم بہت نیشنلسٹ قسم کی چیز ہوا کرتے تھے اور وہ بھدی ساز حیاں خرید کے پہنا کرتے تھے جن کی کسٹاری پر قومی جھنڈے کا پرٹ ہوتا تھا۔ یہ وہی دن تھے جب تمہارے انگل جیل گئے تھے۔“

”لیلیٰ ڈیرا میں اب بھی نیشنلسٹ ہوں۔“ سیتا کے لہجے میں اب بھی ایک استہزا کا رنگ صاف۔  
 ”ویسے تو میرے پتا جی گانڈھ کے بہت یکے ہیں لیکن کوئی مقصد ہو تو ان کی منہی فوراً کھل جاتی ہے۔ میں دیسی کپڑے کے سوا کوئی کپڑا نہیں پہنتی۔ میں سمجھتی ہوں کہ ہمارے پرائیمین آرٹ اور کلچر کی فرقا ہونی چاہیے۔ لیکن اس کے لیے میں تیار نہیں ہوں کہ سب کچھ تیاگ کے میں جیل چلی جاؤں۔ ویسے میں یہ جانتی ہوں کہ جیل جانے کا آگے چل کر انعام مل جائے گا۔ مگر ہمارے پنجابی نے ایسا نہیں سوچا تھا۔“ اس کی آواز تھوڑا بھرانے لگی تھی مگر فوراً اس کا پیچھا لہجہ پلٹ آیا۔ ”مجھے یاد ہے کہ پتا جی چا چا جی کے جیل جانے سے بہت شگفتا تھے۔ انہیں ابھی ابھی انسپکٹر جنرل پولیس نے کپڑے کا ایک کنٹریکٹ دلوا یا تھا۔ مجھے پورا دھواں ہے کہ میں اگر فراش آدرش وادی بن جاؤں تو اس سے دنیا کو کوئی فائدہ نہیں پہنچے گا تو جو ہے سو ہے، میں اس میں خوش ہوں۔“

بیرا گرم گرم چائے لے کر آ گیا۔ میں چائے پیالیوں میں انڈیلنے لگی۔

”میں چائے میں شکر نہیں لیتی۔ شکر یہ۔“ سیتا بولی۔





”مجیب سی بات ہے کہ بچپن میں ملیں اور پھر اتنے برسوں کے بعد ملیں۔“ کمال آہستگی سے بولا  
 ”رنجیت! ہم جب اپنے لڑکپن کی باتیں کر رہے تھے تو مجھے یوں لگ رہا تھا کہ جیسے ہماری دوستی میں کوئی وقفہ آیا  
 ہی نہیں تھا۔ انگلیڈ میں جو میں نے یار دوست بنائے ان کے مقابلے میں تم مجھے اپنے سے زیادہ قریب محسوس  
 ہوتے ہو۔“

”یہ تمہارے مشرقی خون کا کمال ہے۔“ رنجیت مسکرا کر کہنے لگا۔ ”ارے فسوں سے دوستی کا رشتہ چلا  
 آ رہا ہے۔ اسے نوٹنے میں وقت لگے گا۔ دس بارہ سال اس کام کے لیے بہت کم ہیں۔“  
 کمال نے بھی اسی طرح مسکرا کر جواب دیا۔ ”مشرق کے ساتھ یہی تو مشکل ہے کہ کسی چیز پر بھی اس  
 کی گرفت کبھی ڈھیلی نہیں پڑتی۔ اور جہاں بیسویں صدی کے ہوتے ہوئے بھی ہتھ دھات کا زمانہ سانس لے  
 رہا ہو وہاں وقت کے کیا معنی رو جاتے ہیں۔“

دونوں کتنی اپنائیت سے باتیں کر رہے تھے۔ حرارت کی رودونوں کے بیچ دوڑتی محسوس ہو رہی  
 تھی۔

رنجیت ہمارے دادا کے دوست تھا کہ بلیر سنگھ کا بیٹا تھا۔ اندر دھنسی دھنسی آنکھیں، مونے مونے  
 میلے الجھے بال، ایسا اونچا قبچہ لگاتا تھا کہ متعدد بیماری کی طرح پھیلتا محسوس ہوتا تھا۔ آدمی کیا تھا کھلی کتاب  
 تھا۔ کوئی بال دل میں چھپا کر رکھنے کا قائل نہیں تھا۔

اس کے برعکس اسی کے برابر امیر پور کا نو جوان چپ چاپ اپنے آپ میں سنا ہوا بیٹھا تھا۔ مجال  
 ہے کہ نظر اٹھا کر سیتا کو، یا تادہ کو، یا مجھے دیکھا ہو۔ ویسے تو انگریز استادوں سے پڑھا تھا مگر عورتوں کے بارے  
 میں جو رواجی رویہ چلا آتا ہے اس کے زیر اثر پابڑھا تھا۔ سولہ برس کی عمر میں شادی ہو گئی تھی اور ابھی چوبیس  
 برس کا تھا کہ پانچ بچوں کا باپ بن چکا تھا۔ سنا کرتے تھے کہ اسے اپنی بیوی کا نام معلوم نہیں تھا۔ کبھی بیوی کا  
 نام لے کر بات ہی نہیں کی۔

سلیم اپنی پرانی سکول والی نانی کو انگلیڈوں سے جھیزتے ہوئے سیتا سے کہنے لگا۔ ”انگریزوں کے  
 دلوں کو جیتنے کا یہ تیر بہدف نسخہ تھا۔ اس بھلے مانس پر تو اس کا ایسا اثر ہوتا تھا جیسے کسی نے جادو کر دیا ہو۔ غالباً  
 محکمہ جنگلات میں تھا۔ شاید اسی کا اثر تھا کہ بالکل بند نظر آتا تھا۔ دونوں کو دیکھ کر لگتا تھا کہ چڑیا گھر سے کوئی  
 جوڑا نکل آیا ہے۔ کیا خیال ہے تمہارا اس کی بیوی بالکل رنجھنی لگتی تھی۔ میری پینہ کو تھپتھا تھپتھا کر سکول کے  
 پرانے بھلے دنوں کی باتیں کرنے لگا۔ مجھے کچھ اس قسم کا احساس داتا کہ جیسے میں کسی خاص صفت کا مالک  
 ہوں۔“

سیتا ہنسنے لگی۔ پھر اس سے مکمل مل کر لندن کی سہانی باتوں کو یاد کرنے لگی۔ ان باتوں سے بھلا ہمارا  
 کیا تعلق تھا۔ میں دل ہی دل میں ہل رہی تھی۔



## چوہتا باب

دوسری دفعہ جب میں اور امیر اس جگہ اکٹھے ہوئے تو ہمارے سچ جو خاموشی کی غلیج تھی اور جو کشاکش تھی وہ اس سہولت سے ختم ہوئی کہ میں تو حیران رہ گئی۔ پہلی مرتبہ مجھے یہ آگاہی ہوئی کہ ہمارے ذہن کی استوار کی ہوئی فصیلیں بھی اتنی ہی ہوائی ہوتی ہیں جتنے وہ اندیشے جو ان فصیلوں کو کھڑا کرتے ہیں۔ ایک دفعہ اگر آدمی اپنے نعل سے ان پر غلبہ پالے تو پھر یہ یقین بھی مشکل ہی سے آتا ہے کہ ان فصیلوں کا کبھی کوئی وجود بھی تھا۔

گارڈن پارٹی کے بعد امیر، رضاطلی اور رنجیت سنگھ کے ساتھ ٹینس کھیلنے کے لیے دو دن آتا رہا اور دو دن پورے پورے دن ہماری ملاقات رہی۔

میں ٹینس کورٹ کے ایک طرف بیٹھی پورے اطمینان قلب کے ساتھ کھیل دیکھ رہی تھی۔ سورج کی حرارت اور اس کے ساتھ ہلکی ہلکی ہوا جو دیوار کی پتوں میں باجا سا بھاری تھی، میرے بدن کو چھوری تھی۔ میں ایک میکاگی سے انداز میں رنجیت کا فنی ٹھنساں رہی تھی۔ وہ میرے برابر بیٹھا کھیل پر تبصرہ آرائی کیے جا رہا تھا۔ حرکت کرتے جو ان جسموں کا کیا بناؤ تھا اور کیا توانائی تھی جیسے کسی مجسمہ ساز کے تراشے ہوئے جسم ہوں۔ مجھے انہیں دیکھ کر ایک حسی قسم کی لذت مل رہی تھی۔

امیر آ کر میرے پاس بیٹھ گیا اور رنجیت جا کر کھیل میں شریک ہو گیا۔ اس نے سستانے کا انداز میں اپنے جیروں کو پھیلایا اور بیدار رہنے کی کڑی کڑی راہچہچہ کی طرف کھسکا لیا۔ اس کا جسم آرام مانگ رہا تھا۔ اس میں کتنی نرمی آگئی تھی۔

”اچھا۔ گیم رہا۔“ اس نے اپنے ریکٹ کو دیکھتے ہوئے بڑی شائستگی سے کہا۔

”ہاں اچھا تھا۔“ میں نے تھوڑے حجاب کے ساتھ کہا۔

”کمال اچھا کھیلتا ہے اور سلیم اگر تھوڑا اور تیزی سے دوڑنے لگے تو اس کا کھیل بھی بہتر ہو جائے۔“

”تیز دوڑنے کے لیے تو وہ بنا ہی نہیں ہے۔“

میرے ساتھ وہ بھی ہنس لگا اور وہ جو درمیان میں ایک حجاب تھا وہ بھک سے اڑ گیا۔ وہ مجھے دیکھنے لگا اور میں نے نظریں بالکل نہیں چرائیں۔

اپنے چمپیروں کے بارے میں، گارڈن پارٹی کے بارے میں، اسد اور زائد کے بارے میں، اور ادھر ادھر کی غیر متعلق چیزوں کے بارے میں باتیں کرتی رہی۔ اور یہ باتیں کرتے ہوئے مجھے دھیسیرے

دھیرے احساس ہوا کہ وہ جو ہم پر پابند یاں ٹھونسی گئی تھیں اور جن کی وجہ سے ہم اپنے چھوٹے سے حلقے سے باہر کسی سے بات کرنے جو گئے نہیں تھے وہ پابند یاں تو کھڑی کے چالے سے بھی زیادہ بودی ہیں اور یوں لگا ہم جو گفتگو کر رہے ہیں اس کا آغاز کہیں بہت زمانہ پہلے ہوا تھا۔

اب اپنی پہلی ملاقات پر بھی بات کر سکتے تھے۔ بات کا آغاز اسی نے کیا۔ ”بہت عجیب طرح سے ملاقات ہوئی۔“

”کتنی فضول بات تھی۔ میں اس شخص سے ڈر رہی تھی جو بچارہ مجھے کوئی نقصان نہیں پہنچا سکتا تھا۔“

”تم ڈر گئیں، اچھا ہی ہوا۔ میں تو اس پر خوش ہوں۔ نہیں تو میں تم سے کیسے ملتا۔ میں تو یہ توقع بھی نہیں کر سکتا تھا کہ۔۔۔۔۔۔“

”توقع؟۔۔۔۔۔۔ آپ کو کیسے توقع ہو سکتی تھی۔ میرا مطلب ہے کہ اجنبی تو توقع نہیں کیا کرتے کہ۔۔۔۔۔۔“ اور میں جھجک گئی۔ زبان لڑکھڑانے لگی۔

”میں نے اسد سے تمہارے متعلق سن رکھا تھا۔“ وہ وضاحت کرتے ہوئے کہنے لگا ”اور میں روز صبح کو تمہیں ڈرائیو کرتے ہوئے یونیورسٹی کی طرف جاتے ہوئے دیکھا کرتا تھا۔ یہ میرا ایک طرح کا روز کا معمول بن گیا تھا۔ پھر یہ ہوا کہ میں تمہارا انتظار کرنے لگا۔ کسی روز تمہیں دیر ہو جاتی یا آتی ہی نہیں تو میں بیتاب ہو جاتا۔“ پھر اس نے سادگی سے اس بات میں ایک ٹکڑا لگا دیا ”مجھے یہ بات ماننے میں کوئی مضائقہ نظر نہیں آتا کہ بہت سے لڑکوں کا مشغلہ ہی یہ ہے کہ گیٹ کتا اس پاس اس انتظار میں منڈلاتے رہتے ہیں کہ لڑکیاں ادھر سے گزریں تو انہیں ہاڑیں۔“

”جب ہی تو ہماری چٹنی اور بیگم و حید کہا کرتی تھیں کہ لڑکے ابھی اس لائق نہیں ہیں کہ لڑکے لڑکیاں ساتھ ساتھ پڑھیں، اس لیے کہ گھروں پر انہیں یہ سکھایا ہی نہیں جاتا کہ لڑکیوں سے ملنے اور بات کرنے کے آداب کیا ہیں۔“

”میں تمہیں یقین دلاتا ہوں۔“ امیر مسکرایا ”میں کسی نازیبا۔۔۔۔۔۔“

”میں کسی کی ذات پر حملہ نہیں کر رہی۔“ میں نے بیچ ہی میں اس کی بات کاٹ دی۔ اور مجھے محسوس ہوا کہ ہٹنا جانے سے میرے گال جھٹمانے لگے ہیں۔

”بہر حال“ اس نے کوشش کر کے ایسا لہجہ بنایا جیسے وہ بہت سنجیدگی سے بات نہیں کر رہا ”تمہیں تو ہمارے وجود کا بھی احساس نہیں ہو گا۔ تم تو ایک اور ہی دنیا کی باسی تھیں۔ اور یہ وہ دنیا تھی جس پر ایسے ہزاروں سماجی تعصبات پہرہ دے رہے تھے جو آگ اُگلنے والے اثر دہوں سے بھی زیادہ خوفناک ہیں۔“

”آخرا ایک دن میں نے ہمت کر کے ایک دوسری دنیا میں قدم رکھا۔۔۔۔۔۔“

”اور قسمت نے تمہیں میری باہوں میں۔۔۔۔۔۔ استعارہ نہیں بلکہ سچے سچ میری باہوں میں دھکیل دیا۔“

”پھر ایک دن آیا کہ تم اڑو ہوں کے بچ سے گز کر قلعے کے بچوں بچ آن دھمکے۔“  
 ”اس واسطے سے کہ اسد نے اپنا سر پھڑا لیا۔ لیکن میں نے یہ تمنا کبھی نہیں کی تھی کہ قسمت میری  
 خاطر ایسے خطرناک طریقے آزمائے۔“

”تمہیں یہ تمنا کرنے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ قسمت تمہیں بڑے آرام اور امن سے اس چھوٹی سی  
 دنیا میں لے آئی جہاں لوگ ایک دوسرے سے آنکھ بھا کر نکل ہی نہیں سکتے۔ ایک دوسرے سے قنظر ہوں تو  
 بھی ان کے لیے یہ ممکن نہیں ہے۔“

”اس میں قسمت کا بہت کم دخل ہے۔ جیسے سازشی لوگ سیکس میں بناتے ہیں ویسے ہی میں نے سکیم بنائی  
 تھی۔ لیکن قسمت کا کام ہو گیا۔ میرے خیال میں قسمت کا کام صرف اتنا ہوتا ہے کہ کسی خاص گھڑی میں آ کر ہمیں  
 اس طرح الجھنوزے کہ ہم چونک پڑیں۔ ایسی گھڑیاں سنگ میل کی حیثیت رکھتی ہیں۔ باقی ایسے سنگ میلوں کے  
 درمیان ہمیں خود اپنی راہ تلاش کرنی پڑتی ہے۔ میں نے اس دنیا کا رستہ اس طرح پایا کہ ایک غریب رشتہ دار کے  
 چھپے لگ کر یہاں چلا آیا۔ یہ صحیح ہے کہ مجھ اپنی غیرت کو لگانا پڑا۔ لیکن یہ اتنا بڑا القہہ نہیں تھا کہ میرے خلق مسیں  
 پھنس جاتا۔ میں زندہ ہوں اور خیریت سے ہوں۔ نوالہ خلق میں ایسا نہیں پھنسا کہ دم گھٹ کر میری موت واقع ہو  
 جاتی۔“

”اور میں بھی تو کوئی قاتل نہیں ہوں۔“

”لیکن یاد رہے کہ بعض دفعہ ایسا ہوتا ہے کہ آدمی قتل ہو جاتا ہے اور اس کے بعد بھی چلتا پھرتا رہتا  
 ہے۔ لوگوں کو اس پر زندہ آدمی کا گمان ہوتا ہے۔“

ہم مل کر ہنسنے لگے اور مجھے اس وقت سوائے ہنسنے اور فحصول کرنے کے کسی بات کا ہوش نہیں تھا۔ اسی  
 عالم میں میں نے دیکھا کہ ملازمین جو اچٹ کر ادھر ادھر گر جانے والی بال کو اٹھانے میں لگے ہوئے تھے،  
 مودب ہو کر سیدھے کھڑے ہو گئے ہیں اور کیا دیکھتی ہو کہ حامد چچا لان میں سے ہوتے ہوئے ادھر آ رہے  
 ہیں۔ میری ساری فہمی، سارا احساس آزادی میرے اندر جیسے ٹھنڈا گیا ہو۔

دہارے قریب آئے، امیر کے سلام کا جواب دیتے ہوئے اسے ہنسنے کا اشارہ کیا، اور خود ایک آرام کرسی  
 پر دراز ہو گئے۔ ان کے چہرے پر وہی معمول کا روکھا پن تھا۔ آنکھوں سے لگتا تھا کہ کسی گہری فکر میں گملاں ہیں۔

تھوڑی دیر تک تو خاموشی طاری رہی، لیکن اس نرم گرم دھوپ میں بیٹھ کر جب انہوں نے تھوڑا اپنے  
 بیٹوں کو کھیلنے دیکھا تو ان کے چہرے کے تنے ہوئے خطوط کچھ نرم پڑنے شروع ہوئے۔ کھیل میں ان کی دلچسپی  
 بڑھنے لگی۔ امیر سے اپنے طالب علمی کے دنوں کی باتیں کرنے لگے جب وہ بھی کھیلوں میں حصہ لیا کرتے تھے۔  
 میں حیران کہ یا اللہ چہرے پر چڑھی ہوئی تھیں کس طرح اترتی چلی جاتی ہیں۔ یہ میں کیا دیکھ رہی  
 ہوں۔ وہ تو حاکمانہ فوں فوں کی چلتی پھرتی تصویر ہوا کرتے تھے۔ اب وہ آدمی کی جون میں نظر آ رہے ہیں۔

اصل میں جب سے ان کے بیٹے پلٹ کر گھر آئے تھے مجھے ان میں آدمی والی بیوی کی اڑتی اڑتی سی جھلک دکھائی دینے لگی تھی جس کے مجھے پہلے کبھی ان میں کوئی اثر آثار دکھائی نہیں دیتے تھے۔

جب کھیل ختم ہو گیا اور کھلاڑی ہمارے ساتھ آ کر بیٹھے تو حامد چچا کی فوں فوں با اکل رخصت ہو چکی تھی۔ اپنے بیٹوں اور اپنے دوستوں کے بیٹوں کے ساتھ کس بے تکلفی سے ہنس بول رہے تھے۔

بولے "لیلیٰ بنیا! انعام ملی سے جا کر کہو کہ چائے پیئیں لے آئے۔ گھر کے اندر بند ہو کر بیٹھنے سے یہ بہتر رہے گا کہ یہاں بیٹھ کر چائے پی جائے۔ یہاں زیادہ خوشگوار فضا ہے۔ تمہاری چچی تو کہیں باہر گئی ہوئی ہیں، اب تمہیں ہی میزبانی کا حق ادا کرنا پڑے گا۔"

مجھے لگا کہ چچا جان کے لہجہ میں ایک نئی طرح کی ملائمت آ گئی ہے۔ یا شاید یہ میرا اپنا تصور ہو اور تبدیلی اصل میں میرے اندر آئی ہو۔ اس وقت مجھے ہر چیز بہت سندر دکھائی دے رہی تھی اور ہر آدمی بہت بھلا مانس نظر آ رہا تھا۔

چائے ختم ہی ہوئی تھی کہ اس خوشگوار فضا میں ایک کھنڈت پڑ گئی۔ ملازم یہ بد مزہ سی اطلاع لے کر آیا کہ مسٹر اگر وال اور شیخ ولی الدین آئے ہیں۔ دو تشریف لائے اور اس ہنسی بوٹی ٹوٹی کے بیچ میں آ کر ایسے بیٹھ گئے جیسے کوئے اتر کر کائیں کائیں کرنے لگے ہوں۔

علیک سلیک اور رسمی مزاج پری کے بعد ان لوگوں نے مطلب کی بات شروع کی۔ کچھ سیاحی اہمیت والے معاملات پر گفتگو کرنا چاہتے تھے۔

میں نے سوچا کہ اب یہاں سے کھسک ہی جائیں تو اچھا ہے۔ تو میں کچھ رکتی جھجکتی وہاں سے اٹھی اور اندر کی طرف چلی۔ میں نے کیا دیکھا کہ چچا جان کا چہرہ تو دم کے دم میں بدل گیا اور پھر وہی درشتی اور سختی چہرے پر آ گئی جو ان کی پریشانی اور جارحانہ روش کی چغلی کھار ہی تھی۔

حامد چچا تھوڑے دن تک انیکشن کے قصبوں قصبوں میں بہت لٹلاں وہ وہاں رہے۔ نئے گورنمنٹ آف انڈیا ایکٹ کے تحت یہ انیکشن ہونے والے تھے۔ کوئی پارٹی ہو یا تاش کی بازی ہو، ہوری ہو، ہیر پھیر کر بھی ایک موضوع تھا۔ باقی اور کوئی بات ہی نہیں ہوتی تھی۔ یاروں کو حلقہ انتخاب اس طرح عنایت کیے جا رہے تھے اور وزارتیں اس طرح بخشیں جا رہی تھیں جیسے حلقہ انتخاب اور وزارتیں نہ ہوں یکے ہیں ہوں۔ اور خواتین کو دونوں ایوانوں میں نشستیں یوں پیش کی جا رہی تھیں جیسے گلدستے پیش کیے جاتے ہیں۔

حامد چچا کے اکثر دوستوں کو کامیابی کا کامل یقین تھا۔ ان کی دانست میں جماعتی وابستگیاں تو بس الجھل ہوتی ہیں۔ ان سے بس جمہوری آداب کی خانہ پری ہوتی ہے۔ باقی ان کے خیال میں اس دھمبے بھی ان کا اثر و رسوخ کام آئے گا اور ان کی مقتدر حیثیت دونوں پر اثر انداز ہوگی۔ سو پہلے کی طرح اب کے بھی کامیابی ان کے قدم چومے گی۔

حامد چچا ان چند لوگوں میں سے تھے جو یہ مانتے تھے کہ آئین کی رو سے تمام مردوں عورتوں کو

آئین کی طرف سے ووٹ کا حق ملنے کے بعد کانگریس اور نو منظم مسلم لیگ دونوں سے سخت متبادل پیش آئے گا۔ انہوں نے دوستوں پر یہ بھی جتا دیا تھا کہ کانگریس نے ایک لمبے عرصے تک آزادی کے لیے جو جدوجہد کی ہے اور قربانیاں دی ہیں اس کی وجہ سے وہ ایک بڑی طاقت ہے۔ اور رسی مسلم لیگ تو ایک تو وہ مسلمانوں کے مذہبی احساس اور جذبات کو اپیل کرتی ہے۔ پھر ملک کی سب سے بڑی اقلیت کے طور پر مسلمانوں کو جو سیاسی اور اقتصادی اندیشے ہیں انہیں اپیل کرتی ہے۔ ان وجوہ کی بنا پر وہ بھی ایک طاقت ہے۔

نظر یہ آ رہا تھا کہ اقتدار کے لیے اب کے معرکہ آرائی زیادہ سخت ہوگی اس لیے کہ اب کے حکومت بنانے والوں کے پاس زیادہ اختیارات ہوں گے۔

حامد چچا پہلے پہل قومی سیاست کے میدان میں اترے تھے۔ پہلے تو انہوں نے یہ سوچا تھا کہ مناسب یہی ہے کہ اپنے حلقہ انتخاب سے تعلق داروں کا نمائندہ بن کر الیکشن لڑ جائے۔ تعلقہ داروں کے لیے صوبائی اسمبلی میں چار نشستیں ریڑرو تھیں۔ ان کے لیے تعلقہ داروں کو آپس میں الیکشن لڑنا تھا لیکن ریڑرو نشست کے لیے راجا میر پور نے اپنے ایک پٹن کو آگے بڑھا دیا اور حامد چچا کو مشورہ دیا کہ آپ کا حلقہ انتخاب تو محفوظ ہے جس میں آپ کے اور راجہ بھیم نگر کے علاقے شامل ہیں لہذا آپ اس حلقے سے کھڑے ہو جائیں۔

میں درہنچے سے دیکھ رہی تھی کہ سایہ لان میں پھیلتا جا رہا ہے اور دہلی میں سے سرکتے سرکتے وہ سامنے والی چوٹیوں تک پہنچ گیا ہے اب کوئی دم جاتا ہے کہ شام پڑ جائے گی اور میریہاں سے رخصت ہو جائے گا۔ اور میرا اتنا بہت سا وقت اس کے بغیر کئے گا۔ میں نے رسالے کے ورق اٹھنے پلٹنے شروع کر دیے۔ میرے ذہن کی یکسوئی ختم ہو گئی تھی۔ اب وہ آنکھ کے پھوڑے کی طرح پھدک رہا تھا، کبھی یہاں کبھی وہاں۔

مجھے چچا جان اور ان کے بن بلائے مہمانوں کی آوازیں سنائی دیں۔ باہر سے اٹھ کر اندر کی طرف آ رہے تھے۔ میں رسالوں کو ایک طرف پھینک پورچ کی طرف لپکی۔ میں نے سامنے والی میز میوں کے پاس جا کر انہیں پکڑا۔ اگر وال جی نے اپنی دل مو لینے والی مسکراہٹ کے ساتھ مجھے دیکھا اور کہنے لگے "سیتا افسوس کر رہی تھی کہ تم سے ملاقات کے لیے نہیں آ سکی۔ اسے نزلہ زکام کی شکایت ہو گئی ہے۔"

"ارے، مجھے تو فکر ہو گئی۔ اللہ کرے جلدی اچھی ہو جائے۔" میں نے جواب تو یہی دیا لیکن میرے ضمیر نے مجھے پکڑا دیا۔ اصل میں اس خبر سے مجھ پہ کوئی اثر نہیں ہوا تھا۔

میں جب واپس کھیل کے مقام پر پہنچی تو دیکھا کہ سلیم بیٹا دوسروں کو کھیلتے دیکھ رہا ہے۔ مجھے یہ دیکھ کر کوئی ایسا تعجب نہیں ہوا۔ مجھے پتا تھا کہ یہ حضرت کھیل کو چھوڑ چماڑ بزرگوں کی گفتگو سننے کے لیے یہاں آ بیٹھے ہوں گے۔ سلیم پور سیاسی بحثوں میں شریک ہونے کا کوئی موقع ضائع نہیں جانے دیتا تھا۔ بلکہ اپنی طرف سے خود بھی بحث چھیڑ دیتا تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ ہندوستان کے سیاسی مسائل میں اس نے بہت درک حاصل کر لیا ہے۔

امیر نیٹ پہ کھڑا اپنے پارٹنر کا انتظار کر رہا تھا مجھے دیکھ کر مسکرایا اور مجھے لگا کہ میرے گال اور میرے

کانوں کی لویں گرم ہو گئی ہیں۔ میں مڑ کر سلیم سے باتیں کرنے لگی "اچھا ہوا یہ لوگ چلے گئے۔ مجھے یہ لوگ ایک آنکھ نہیں بھاتے۔ اس وقت بھی جب وہ محبت و الفت کا دم بھرتے ہیں تو ایسا لگتا ہے کہ نیچے کوئی سخت اور کمرخت چیز ہے جس پر نرم رہ سکیں خلاف چڑھا ہوا ہے۔"

"ذییر لیلیٰ! تمہارا وجد ان تم سے کچھ کہتا ہے جس سے تمہیں بے کھلی ہونے لگتی ہے۔ اصل میں انہی لوگوں کے ویلے سے تاریخ کا عمل تمہارے طبقے کو نیست و نابود کرے گا۔ یہ الگ بات ہے کہ فی الحال یہ دونوں صاحبان جاگیر داری نظام کے ماشیہ نشین بنے ہوئے ہیں۔"

سلیم اس وقت اپنی تربتک میں تھا اور اپنے خیالات عالیہ کی تفسیر پیش کرنے پر مائل نظر آ رہا تھا۔ میں نے ایسا ظاہر کیا جیسے میں اس کی باتیں بڑے دھیان سے سن رہی ہوں۔ وہ جاری تھا "آج میں نے ان صاحبان کی باتوں سے بہت کچھ سیکھا ہے۔ ان کی باتوں سے میری سمجھ میں یہ بات آئی کہ ہمارا صوبہ اپنے کلچر کے واسطے سے کیوں اتنی شہرت رکھتا ہے اور ہمارے شہر کے تکلفات اور ادب آداب کی نزاکتوں اور خفاستوں کی اتنی دھوم کیوں ہے۔ ایسی مشکل بازی گری دنیا کے کسی اور شہر میں مسکن نہیں کہ آدمی آنکھوں دیکھتے دوسرے کی پینہ میں چھرا بھونکے اور اتنی انکساری و اتنی دل آویزی اور اتنے شاعرانہ انداز سے کہ چھرا مارنے والا اور چھرا کھانے والا دونوں ایک دوسرے کی عنایات کے ممنون نظر آئیں اور جوش منونیت میں نیچے جا رہے ہوں۔ یہاں سے مجھے عملی سیاست کا ایسا سبق ملا ہے کہ اس کے سامنے سیاست کے بارے میں آخری مباحث یوں نظر آتے ہیں جیسے کوئی اچھی ہوائی قلعے بنا رہا ہو۔"

"ابھی جب میں نے حامد بچا کو ان روزات شریف کے ساتھ گزرتے دیکھا تو وہ بہت پریشان دکھائی دے رہے تھے۔۔۔۔۔"

"ولی الدین صاحب یہ خبر لے کر آئے تھے کہ وہ خیر سے مسلم لیگ میں شامل ہو گئے ہیں اور اگرچہ ان بپاروں نے بہت چھر پھر کی مگر کیا کریں، انہیں ہمارے والد ماجد کے مقابلے میں کھڑا کر دیا گیا ہے۔"

"یہ تو بہت معنی خیز بات ہے۔ بات یہ ہے کہ یہ جو ولی الدین صاحب ہیں، ہمیشہ آکس فریق کا ساتھ دیتے ہیں جس کے متعلق انہیں گمان ہوتا ہے کہ وہ جیتے گا۔ مگر اگر وال جی کو وہ کس خوشی مسیں اپنے ساتھ لائے تھے۔"

"قصہ یہ ہے کہ کانگریس اور لیگ نے اس بات پر سمجھوتا کر لیا ہے کہ جہاں انگریزوں اور ان کی منظور نظر پارٹیوں سے مقابلہ پڑے گا وہاں یہ دونوں جماعتیں اپنے اختلافات کو فراموش کر کے ان سے مقابلہ کریں گی۔ اگر وال جی بہت دیکھی ہو رہے تھے۔ اشارہ انہوں نے یہ بتایا کہ کیا کیا جائے، مجبوری ہے۔ انہیں راجہ بھیم نگر پر، جوان کے قروض چلے آتے ہیں، یہ دباؤ ڈالنا پڑے گا کہ وہ ہمارے بابا کی حمایت سے دست کش ہو جائیں۔ دونوں نے بہت عذر معذرت کی اور بتایا کہ انہوں نے پہلے سے یہ بتا دیا ہے اور اس طرح گویا



حق دوستی ادا کیا ہے۔ ان صاحبان نے پاپا کو مشورہ دیا کہ جناب آپ اپنے ابتدائی منصوبے ہی کو اپنائیں اور  
تعلقہ داروں کے نمائندے کے طور پر نامزدگی حاصل کر کے ان کے خصوصی ملحقہ انتخاب سے الیکشن لڑیں۔“

میں بولی: ”مجھے تو یہ میوزیکل چیز دکا کھیل معلوم ہوتا ہے۔ لگتا ہے کہ خرائٹ لوگوں نے غیر احساناتی  
باتوں کو الٹ پلٹ کر کے سیاسی کھیل کی شکل دے دی ہے۔ حیرت ہوتی ہے کہ جب اسدا اپنے نظریات و عقائد  
کی باتیں کرتا تھا یا جب بیٹا اور میں بحثیں کیا کرتے تھے تو سیاست کتنی مختلف چیز نظر آتی تھی۔“

”دنیا میں اسدا اور بیٹا نام کی جو مخلوق پائی جاتی ہے وہ بھی تو اگر والوں اور والی الہینوں کی مطلب  
برابری میں بہت کام آتی ہے۔“ سلیم تحقیر بھرے لہجے میں کہنے لگا: ”وہ جو مثل ہے کہ شیطان اپنے مطلب کے  
لیے مقدس صحیفوں کو بھی جوم چاٹ سکتا ہے تو اگر والوں اور والی الہینوں کو بھی تو کوئی مقدس صحیفہ درکار ہے۔ کیا  
مضائقہ ہے کہ ایسا کوئی صحیفہ تمہارے دوستوں کی طرف سے فراہم ہو جائے۔“

خاموشی کا ایک مختصر وقفہ آیا اور پھر سلیم کہنے لگا: ”ارے ہاں میں تمہیں یہ بتانا تو بھول ہی گیا کہ بیگم  
وحید بھی مسلم لیگ کی امیدوار کے طور پر کھڑی ہو رہی ہیں۔“

”اچھا واقعی! خیر یہ منطق کے عین مطابق ہے۔ اب وہ اپنے اسلامی جہاد کو بڑے پیمانے پر جاری  
رکھنے کا اہتمام کر سکتی ہیں۔ مادہ تو بہت خوش ہوگی۔“

”اچھی لڑکی ہے۔ مجھے تو اچھی لگتی ہے۔“

”وہ تو نظر آ رہا تھا۔“ میں نے چھیڑ خانی کی۔

”تم اسے بلاتی کیوں نہیں ہو۔ میں نے تو اسے میرے پٹنے کی دعوت دی تھی۔ مگر کیا شرمیلی لڑکی  
ہے۔ میری دعوت قبول ہی نہیں کی۔ حالانکہ ایک پورا قہیلا اس دو شیز و کا ولی بن کے ساتھ ساتھ چلتا۔“

”مشکل یہ ہے کہ اسے دعوت دوں تو پھر سیتا کو بھی بلانا پڑے گا۔ اور سیتا تو اسے زہروں بری لگتی

ہے۔ ہاں ایک بات پوچھوں؟ تم تو راز کی باتیں بہت جانتے ہو۔ یہ بتاؤ کمال سیتا سے اتنا متنفر کیوں ہے؟

”یہ تو کوئی راز کی بات نہیں ہے۔ اور وہ اس سے متنفر تو نہیں ہے۔ اس کے برخلاف موصوف تو اس کی

محبت میں مرشار تھے اور شاید اب بھی ہیں۔ جب لندن میں ان کی ملاقات ہوئی ہے اس کے فوراً ہی بعد یہ چکر چل

پڑا۔ شروع میں تو بہت خوش تھی کہ کمال اس کی طرف متوجہ ہے مگر جب بات بہت آگے بڑھ گئی تو بھڑک گئی۔“

”تمہارا مطلب ہے کہ کمال اس سے شادی کا خواہش مند تھا۔“

”بالکل تھا۔ ویسے تو وہ بہت تہذیب یافتہ ہے مگر اسے تھوڑا کھرجو تو اندر سے کھڑ روایتی ہندو۔ اور

مسلمانوں کے خلاف تعصب کا زہر بھرا ہوا۔“

”سلیم، یہ تم کوئی جائز بات نہیں کر رہے۔ سوچو کہ کیا کوئی مسلمان کسی ہندو لڑکے سے شادی کرے

گی؟ ہمارا مذہب اس کی اجازت نہیں دیتا۔“

”شاید خود حفاظتی کے جذبے کے تحت مخصوص حالات میں یہ ممانعت ضروری تھی۔“  
 ”بعض لوگ اس پر یہ کہیں گے کہ تم اللہ تعالیٰ کے قطعی اور ابدی احکامات سے روگردانی کر رہے ہو۔“ میں نے چمپرنے کی فرض سے بات کی۔

”دینی بحثوں سے مجھے کوئی فرض نہیں ہے۔ لیکن سینا کے رویے نے میری آنکھیں کھول دیں۔ فرقہ وارانہ مسئلے کی حقیقت مجھ پر اب واضح ہوئی۔ آپ ایسے مذہب سے کیا توقع کر سکتے ہیں جو لوگوں کے ساتھ مل کر کھانے پینے سے منع کرتا ہے۔ جہاں آدمی پہ دوسرے کی پرچسائیں بھی پڑ جائے تو وہ بھڑکتا ہو جاتا ہے۔ ایسی سمورت میں سچی دوستی یا افہام و تفہیم کیسے ہو سکتی ہے۔“

”رنجیت بھی تو تمہارا دوست ہے۔ ہے نا؟“

”لیکن وہ اس طرح کے“ معقول تضادات میں جتا نہیں ہے۔“

”اس کے دادا نے بابا جان کے ساتھ مل کر کھانا کبھی نہیں کھایا۔ مگر وہ بابا جان کے بارخوار تھے۔“  
 ”تم سارے کے سارے سیاسی اور سماجی مسئلے کو ایک فرد کی مثال سے تو نہیں سمجھ سکتیں۔“ سلیم کا تحمل جواب دینے لگا تھا۔

میں نے بھی پاٹ کر ویسا ہی جواب دیا ”اور تم بھی کسی ایک مثال کو لے کر کلیہ تو نہیں بنا سکتے۔“  
 اتنے میں دوسرے لوگ آگئے اور اس لیے یہ بحث اس سے آگے نہیں بڑھ پائی۔  
 جب ہم اٹھ کر اندر جانے لگے تو سلیم نے کہا ”آپ سب کو ڈنر کے لیے ٹھہرنا ہوگا۔ اس کے بعد برج چلے گی۔“

”اچھا خیال ہے۔“ رنجیت بولا۔

”سوری۔ مجھے تو جانا ہے۔“ رضا علی بولا ”ہماری اماں کا اتفاقنا ہوتا ہے کہ رات کا کھانا زمان خانے میں ان کے ساتھ کھایا جائے۔“

”امیر! تمہارا کیا خیال ہے؟“

”نہیں؟“ اس کی زبان لڑکھڑانے لگی۔ اور میں نے اپنی خاموشی سے اس پر جتایا کہ تمہیں ٹھہرنا ہے۔ اس نے رضا علی سے پوچھا ”بھائی صاحب میں رک جاؤں؟“

”تمہاری مرضی ہے۔“

”شکریہ“ امیر نے سلیم سے کہا ”میں رک ہوں۔“

جب ہم اندر داخل ہو رہے تھے تو اس نے مجھ سے بہت آہستہ سے کہا ”اسی حساب سے میں لکھا رہا تو غیرت نام کی چیز ذرا برابر بھی باقی نہیں رہے گی۔“

میں نے ہنسنا شروع کیا

## پانچواں باب

ہمارے چچا جان کا موڈ اچھا نہیں تھا۔ اس سے ڈر کا ماحول بھی متاثر ہوا۔ پھر جب انہوں نے کہا کہ میرے لیے کافی شغریٰ میں بھجوا دی جائے کہ مجھے کچھ ضروری کاغذات پڑھنے ہیں تو ہم سب نے اطمینان کا سانس لیا۔

ہم اٹھ کر سنگ روم میں آ گئے۔ رنجیت کہنے لگا کہ میرے خیال میں چچا جامد کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ سلیم کو ایسا موقع خدا دے۔ اسی نے سیاسی صورتحال کے بارے میں اپنے خیالات عالیہ بگمار نے شروع کر دیے۔ اس کی بحث نے تو جی کا کام کیا۔ وہ جو ایک الگساٹھ چھائی ہوئی تھی وہ دفن چکر ہو گئی۔ کس زور زور سے بول رہے تھے۔ کوئی سنتا تو سمجھتا کہ لڑائی ہو رہی ہے۔

مجھے پتہ چلا کہ میں اپنا رومال کہیں بھول آئی ہوں۔ میں اٹھ کر دروازے کی طرف چلی۔ امیر پک کر آیا اور دروازہ کھولنے لگا۔ وہ سب بحث میں اتنے ڈوبے ہوئے تھے کہ کسی کی نظر اس طرف پڑی ہی نہیں۔ بے کلی سے بولا "کیا تم جا رہی ہو؟ اس گفتگو سے شاید پور ہو گئی ہو۔"

"اے گفتگو کون کہے گا۔" میں ہنس دی "نہیں، میں پور نہیں ہوئی۔ میں ذرا مہربانی ہوں کہ کوئی رومال مل جائے۔ لیکن یہ ضرور ہے کہ میں اس بحث سے اکتا گئی ہوں۔ محل کے ہم سفر باقیوں کو والو۔ حسانی باقیوں ہی باقیوں۔ اس سے تو غاموشی بھلی۔"

"بعض اوقات ایسا بھی ہوتا ہے کہ آدمی جو کرنا چاہتا ہے وہ کر نہیں پاتا۔ مگر غاموشی تو ناممکن چیز ہے۔"

"یہ بات ہے تو پھر مجھے وہ زبان بیکھنی پڑے گی جو یہ لوگ بولتے ہیں۔"

"ہاں پھر کیا عجب ہے کہ ہمیں کوئی ایسی زبان میسر آ جائے جس میں ہم ایک دوسرے سے بات کر سکیں۔" امیر نے بڑی سادگی سے یہ بات کہی تھی۔ مگر میں شینا گئی اور اپنی شینا ہٹ کو مچھپانے کی کوشش میں مسکرانے لگی اور جلدی سے وہاں سے نکل گئی۔

جب میں واپس آئی تو کمال اس شان سے بول رہا تھا جیسے جلے میں تقریر کر رہا ہو "دوستو، صرف ایک پارٹی ہے جس میں ہم شامل ہو سکتے ہیں۔ وہ پارٹی جس نے زمینداروں اور کسانوں کو محبت کے ایک



”ہوڑھے راجہ صاحب کی دوسری بیوی سے جو نسل چلی ہے، وہ معمولی حیثیت کے لوگ تھے۔

حسب نسب والے نہیں تھے۔۔۔۔۔ کیا کرتا ہے؟“

”علی گڑھ یونیورسٹی میں تاریخ پڑھاتا ہے۔ میرے خیال میں جو نیر چکھر ہے۔“

”میرا خیال ہے کہ راجہ صاحب خرچ دیتے ہیں۔“

”امی، اس سے آخر کیا فرق پڑتا ہے۔ امیر اجمالز کا نظر آتا ہے۔ کم از کم رضا علی سے تو زیادہ ہی

دلچسپ آدمی ہے۔“ کمال نے احتجاج کے لہجے میں بات کی۔

”اس سے یقیناً فرق پڑتا ہے۔“ سائرہ چچی نے ذرا اونچی آواز میں کہا ”اچھے حسب نسب سے بھی

تو بڑا فرق پڑتا ہے۔ تمہیں یہ باتیں سمجھنے کی کوشش کرنا چاہیے۔“

”پلیز امی!“ سلیم دخل دیتے ہوئے بولا ”ہم نے آج بہت بحث کی ہے۔ آج کے دن کا کوئی ہم

نے پورا کر لیا ہے۔“

”دن کا کوئی پورا کر لیا ہو یا رات کا۔“ سائرہ چچی بڑبڑانے لگیں ”حقیقت تو حقیقت ہی رہے گی۔“

کمال کھٹکھٹا کر ہنسا اور ماں سے ٹکے لگ کر کہنے لگا ”امی تمہارا کوئی جواب نہیں ہے۔ مطلب یہ

ہے کہ پورے کرۂ ارض میں تم سب سے بڑھیا ہو۔“

میں نے مسکراتا چاہا لیکن جو دن اتنا روشن چڑھا تھا اس کا انجام بد فطنتی پر جا کر ہوا۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

## چھٹا باب

مجھے اپنے چچیرے بھائیوں کے ساتھ باہر جانے کی اجازت مل گئی تھی، اس وجہ سے کہ وہ اس پرانے گھر کے مجھے ان کے ساتھ گھر سے نکلنے کی اجازت ہوتی چاہیے۔ تاہم ہماری چچی کا یہ پختہ عقیدہ صحت کہ غیر شادی شدہ لڑکی کو کھلی آزادی نہیں ملنی چاہیے اور کتنی ایسی تقریبات ہوتی تھیں جن میں مجھے بلایا ہی نہیں جاتا تھا۔ جہاں بلایا جاتا وہاں یہ لوگ مجھے ساتھ لے کر نہیں جاتے تھے۔ مجھے بھی اس کی کوئی ایسی پروا نہیں تھی۔ پارٹیاں تو محض بہانہ تھیں۔ ان کی اپنی جگہ کوئی اہمیت نہیں تھی۔ اہمیت اس بات کی تھی کہ ان پارٹیوں میں امیر موجود ہوتا تھا۔ ایک تو وہ دنیا تھی جس میں میں نے اپنی سمجھیوں کا بد و ماجدہ کے ساتھ رہتی تھی۔ ایک یہ دنیا تھی جس میں اب میں سانس لے رہی تھی۔ ان دونوں دنیاؤں کی قدریں ایک دوسری سے متضاد تھیں۔ اس سے میرے اندر شکوک و شبہات اور بہت سے سوال پیدا ہو گئے تھے۔ اس کا اثر یہ ہوا کہ میں اپنی ذات میں سمجھتی چلی گئی۔

میرے مسائل بے فکری اور تفریح کی عمومی فضا میں دب کر رہ گئے تھے۔ یہاں تو زندگی ان دعوت ناموں کے حساب سے بسر ہوتی تھی جو ڈاک اور ہر کارہ دونوں ہی ذریعوں سے موصول ہوتے تھے۔ مستطیل کی شکل کے سنہری کناروں والے کارڈ بورڈ کے دعوت نامے، وہ دعوت نامے جن کا لٹرا بھرا بھرا ہوتا تھا۔ کس کس کو یہ دعوت نامے پہنچتے ہیں، بس اسی سے آدمی کی حیثیت اس معاشرے میں متعین ہوتی تھی جو عقیدہ سی طرز کے حلقوں کی شکل میں پھیلا نظر آتا تھا۔ اگرچہ ایک حلقے میں جو سائے مچھڑے ہوئے تھے ان کی انسانی دوسرے حلقوں میں بھی ہونے لگی تھی لیکن ہندوستانیوں اور انگریزوں کے حلقے زیادہ تر ایک دوسرے سے الگ اپنی اپنی جگہ پھلتے پھولنے رہتے تھے۔ بس کبھی کبھی ان کا اتصال ہوتا تھا۔

ویسے تو اس گھر میں انگریز مہمان اب دادا کے زمانے کے مقابلے میں کہیں زیادہ آتے تھے لیکن ان میں سے کسی ایک انگریز کی دوستی اس شان کی نہیں تھی جو شان مسز فری مینٹل اور ہمارے دادا کی دوستی کی تھی۔ مسز فری مینٹل بابا جان کے گزر جانے کے صرف ایک سال بعد تک زندہ رہے۔ اپنے وصیت نامے میں انہوں نے یہ وصیت کی تھی کہ انہیں ان کے دوست کے برابر دفن کیا جائے۔ چنانچہ حسن پور کے آسموں کے باغ میں جو ہمارا خاندانی قبرستان تھا اس میں ان کی بھی قبر بنی۔ صرف سنگ مرمر کی بنی ہوئی ایک صلیب اس قبر کو ہماری خاندانی قبروں سے میسر کرتی تھی۔

پورے موسم ہر پھر کر دی لوگ دکھائی دیتے رہے۔ چہرے وہی مگر ہر دعوت کے ساتھ ان کی سگت بدل جاتی تھی۔ ایک دعوت میں چند منتخب چہرے دکھائی دے رہے ہیں تو دوسری دعوت میں ان میں سے چند چہرے وہی، باقی دوسرے چہرے جو پچھلی دعوت میں نہیں تھے اور یہاں سے اوٹھ کر پھر کسی اگلی دعوت میں دکھائی دیتے۔ گھر بھی گئے پہنچے تھے۔ انہی میں یا ر لوگ گردش کرتے رہتے تھے۔ دعوتوں کا بھی ایک بسنا بنایا رنگ تھا۔ نیچے، ڈرائی، سب کی ایک ہندھی ٹکی صورت تھی۔ کسی دعوت میں کتنے کورس چلے، اس سے دعوتوں میں میزبانی کا معیار جانچا جاتا تھا اور کس دعوت میں کتنے خطاب یافتہ مہمان آئے اور کتنی اہم سرکاری شخصیتیں شریک ہوئیں، اس سے دعوت کرنے والے کے سماجی مرتبے کا تعین ہوتا تھا۔ ان دعوتوں میں خواتین و حضرات خود بخود الگ الگ مہلتوں میں بٹ جاتے تھے۔ اس طرح زمانہ حلقے اور مردانہ حلقے میں بٹ جانے کے بعد یہ مہمان مخلوط سوسائٹی کے ادب آداب بہت محتاط انداز میں نباہتے تھے۔ یہ محتاط انداز کچھ ایسی قسم کا تھا جو وہ اس وقت اختیار کرتے تھے جب انہیں چھری کاٹنے سے نامانوس مغربی کھانے کھانے پڑتے تھے۔ جو خواتین مردوں سے بے تکلفی سے ملتی تھیں انہیں دوسری خواتین شک کی نظروں سے دیکھتی تھیں اور ان کے خلاف باتیں کرتی تھیں۔ جو پالتو جانور تاروں سے گھرے قطعات میں رکھے جاتے ہیں شاید ان کا طور بھی یہی ہوتا ہو۔ ان کا جو ساتھی جانور آوارہ پھرتا پھرتا اپنے محفوظ مقام سے تھوڑا انکل کر غیر محفوظ جگہ پر جا لگتا ہو گا، اس احتیاط کے ساتھ کہ اپنے محفوظ مقام سے قریب ہی رہے، اس کے خلاف بھی شاید پالتو برادری کا رد عمل ایسا ہی ہوتا ہو گا۔

بس ایک شخصیت تھی جس نے شاید ہی کبھی اپنے گھر میں دعوت کا اہتمام کیا ہو۔ یہ تھے راجا امیر پور۔ وجہ یہ تھی کہ ان کے گھر میں سخت پردہ کیا جاتا تھا۔ انہیں یہ بات نہ بیا نظر نہیں آتی تھی کہ گھر پہ عورتوں اور مردوں کو اکٹھا ہو کیا جائے۔ ان کی طرف سے جو پر تکلف دعوتیں دی جاتی تھیں ان کا اہتمام یا تو بنگلوٹ ہال میں ہوتا تھا یا رنر ہوٹل کے گارڈن میز میں۔ رنر ہوٹل کی کہانی یہ ہے کہ ایک مرتبہ راجہ صاحب کے والد صاحب اس میں قیام کرنا چاہتے تھے۔ ہوٹل والوں نے انہیں ٹھہرانے سے انکار کر دیا۔ راجہ صاحب کے غرور کو ٹھیس لگی۔ انہوں نے تاؤ میں آ کر پورا ہوٹل ہی خرید لیا۔

اس سیزن میں راجہ امیر پور نے مہمانوں کی تواضع کے معاملے میں ایک نئی طسرح ڈالی تھی۔ ہر پارٹی کے بعد مہمانوں کو لے کر سینما جاتے۔ وہاں ایک ہی تو سینما گھر تھا، اس کی بالکنی والی ساری نشستیں اپنے مہمانوں کے لیے ریزوروا کر لیتے تھے۔

تفریح کی اس قسم سے ہمارے بزرگوں کا تعارف زندگی میں کہیں بہت دیر میں جا کر ہوا۔ اس موقع پر ان کا جو رد عمل ہوتا تھا اس سے ہم بہت متحفظ ہوتے تھے۔ جب محبت کا کوئی سین آتا یا بوسے کا موقع آتا تو بہت شہتاتے تھے۔ اگرچہ اندھیرا ہوتا تھا لیکن اس اندھیرے میں بھی ہم ان کی شہتات کو محسوس کر

سکتے تھے۔ ہماری چچی کو ایسے موقع پر بالعموم کھانسی کا دورہ پڑ جاتا اور چہرے کو روہاں میں چھپا لیتیں۔ ایک دفعہ فلم میں محبت کا ایک بہت جذباتی سین آ جانے پر راجا امیر پور تھوڑی دیر کے لیے اٹھ کر باہر چلے گئے، اس وجہ سے کہ وہ معزز خواتین کے ہوتے ہوئے ایسی بے حیائی کا مظاہرہ دیکھنے کی تاب نہیں رکھتے تھے۔

میں تنہائی کی ساری اب خوش رہنے لگی تھی۔ بجلی مرحبہ مجھے ایسے گروپ میں شامل ہونے کا موقع ملا جس کا بڑوں کے وسیع تر حلقے سے باہر زندگی گزارنے کا اپنا ایک طور تھا۔

ہمیں پابندیوں کے ساتھ آزادی ملی تھی۔ اپنی اس پابند آزادی کی وجہ سے میں اور نادرہ دونوں چپکے چپکے سیتا بہت رشتہ کرتے تھے۔ جتنی وہ یہی تھی کہ وہ کسی رسم و رواج کو خاطر میں نہیں لاتی۔ ہاں جو پابندیاں اس نے اپنی مرضی سے قبول کر لی ہیں انہیں ضرور نباہتی ہے۔ مردوں کی صحبت میں ہم تو بہت اکھڑے اکھڑے رہتے تھے لیکن وہ تو اپنی نسوانیت پر ناز کرتی نظر آتی تھی، اگرچہ اس نے مسز لال کی طرح اپنی نسوانیت سے کبھی ناجائز فائدہ نہیں اٹھایا۔ ہاں وہ توجہ کی نظروں کی ضرورت طلب تھی اور ایسی نظر کو وہ پذیرائی بخشتی تھی۔ ایک ہم تھے کہ کوئی ہمیں نظر بھر کے دیکھ لیتا تو ہم شینا جاتے۔

امیر پور کے رضا علی پر سیتا کا جادو چل گیا۔ موصوف عثم کے عمام بن کر رہ گئے تھے۔ باقی تو بھونڈے تھے۔ تھوڑا منڈلائے، بھن بھنائے اور اڑ گئے۔ اس کا انحصار اس پر تھا کہ وہ کتنی چھپنی لے کر آئے ہیں۔ ان میں بھانت بھانت کی مخلوق تھی۔ ایک انگریز شاہ تھا جس نے داڑھی بڑھالی تھی۔ وہ مشرق کی روح کا مستاشی تھا۔ اس نے اپنی دو حرکتوں سے انگریزوں کی برادری کو اپنا دشمن بنا لیا تھا۔ ایک تو اس نے ہندوستانی کپڑے پہنے شروع کر دیے تھے۔ دوسرے یہ کہ چھری کا نا چھوڑ کر ہاتھ سے کھانا کھاتا تھا۔ انہی میں ایک خوفناک موٹھوں والا فوجی نوجوان تھا۔ بڑی مشق کر کے انگریزوں کی طرح رک رک کر ہوتا تھا۔ اس نے ایسا فوجی لہجہ اپنایا تھا جو سندھ سرٹ کے تربیت یافتہ افسروں کی نقل تھا۔ وہ ان افسروں کی اتنی ہی نفالی کرتا تھا جتنا وہ افسر اپنے پیٹروں کی افسروں کی نفالی کرتے تھے۔

بس ایک شخص تھا جو سیتا سے دانستہ بے اعتنائی برتتا تھا۔ وہ کمال تھا۔ بس میں نے اپنی تیز حس کے زور پر بھانپ لیا کہ وہ کمال کی موجودگی میں کیوں اتنے ناز و انداز دکھاتی ہے اور کمال کیوں اس کی موجودگی میں مسز لال کا پردانہ بن جاتا ہے۔ کسی کسی گھڑی جب میں ان دونوں کے متعلق سوچتی تو سیتا پر فصاحت تھا اور کمال پر ترس۔

لے دے کے ایک مسز لال ہی تو سیتا کی حریف تھیں۔ مت پوچھو کہ دونوں ایک دوسرے پہ کس طرح صدقے داری ہوتی تھیں۔ محبت کا اس طرح کا مظاہرہ تو اسی صورت میں ہوتا ہے جب دونوں طرف اندر ہی اندر نفرت پل رہی ہو۔

لیکن جوان اور بھرپور زندگی جو سرت اپنے جلو میں لے کر آتی ہے وہ ان سب آویزوں پر حاوی تھی۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ



## ساتواں باب

تین خط ایسے آئے کہ جس دنیا کو میں بھول بیٹھی تھی اس میں وہ مجھے پھر کھینچ کر لے گئے۔ پہلا خط نندی کا بھیجا ہوا پوسٹ کارڈ تھا جسے پڑھنا بہت مشکل تھا۔ اس نے خود ہی لکھا ہوگا۔ پہلے تو میرے لیے دنیا کبھی تھی کہ خوش رہو، صحت و تندرستی رہے، لمبی عمر پاؤ۔ پھر خاندان کے ایک ایک فرد کا نام لے کر ادب کے ساتھ سلام لکھا تھا۔ گھر کے نوکروں کو بھی فردا فردا سلام لکھا تھا۔ پھر بہت دکھ کے ساتھ یہ اطلاع دی تھی کہ اللہ میاں نے سلیم کو اس خالم اور دکھ بھری دنیا سے بلالیا اور اپنی آغوشِ رحمت میں لے لیا۔

ہماری چچی جان نے یہ خط مجھے دینے سے پہلے یقیناً خود پڑھا تھا۔ انہوں نے تہرہ و آرائی شروع کر دی کہ برے کام کا برا انجام۔ میری آنکھوں میں آنسو امانڈ نے لگے تھے۔ میں نے انہیں یہ دیکھتے تھوڑا ہی دیا۔ میں ان کی طرف سے منہ پھیر کے وہاں سے اٹھ گئی۔

میں نے اپنے کمرے کی تنہائی میں بیٹھ کر سلیم کو یاد کیا۔ کیونکہ یہاں اور کوئی تو ایسا نہیں تھا کہ میرے ساتھ بیٹھ کر میرا یہ فلم بناتا۔ ایک نندی تھی سو وہ دور جا بیٹھی تھی۔

دوسرا خط مابد و پچھی کے میاں کا چچا جان کے نام تھا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ ان کا حمل گر گیا ہے۔ ہسپتال میں ہیں اور اب بفضلہ تعالیٰ خطرے سے باہر ہیں۔ لیکن بیمار بہت ہیں۔ مزید لکھا تھا کہ اگر آپ اجازت دیں تو انہیں جلد از جلد آشیانے پہنچا دیا جائے۔ ان کے ڈاکٹروں نے یہی مشورہ دیا ہے۔

زہرا کا جو مجھے خط آیا اس میں مزید تفصیلات درج تھیں۔ پہلے تو اس نے بڑی تفصیل سے شملہ میں اپنی مصروفیات کا ذکر کیا۔ چلتے چلتے یہ بھی ذکر کیا کہ داکٹر اسے سے اس کی ایگزیکٹو کونسل کے ممبروں سے اور دوسری کتنی ہی اہم شخصیات سے اس کی ملاقاتیں ہوئی ہیں۔ آخر میں اس نے اپنی اماں کے خا سے پورا ایک پیرا گراف نقل کیا جس میں مابد و پچھی کا حال درج تھا۔

معلوم یہ ہوا کہ جب مابد و پچھی کی طبیعت بگڑنے لگی تو مقامی دوائی کو بلایا گیا، اس وجہ سے کہ لپڈی ڈاکٹر تو ادھر ایک ہی تھی جو قریب والے قصبے میں کام کرتی تھی مگر ان دنوں وہ کبیس گئی ہوئی تھی۔ اور مرد ڈاکٹر کو اس لیے نہیں دکھایا گیا کہ پچھی کی خوش دامن صاحبہ مرد سے علاج کرانے کے سخت خلاف تھیں۔ مگر جب حالت بہت بگڑ گئی اور خطرے کی حد تک پہنچ گئی تو آخر ان کے میاں انہیں سول سرجن کو دکھائے پر منصر

ہوئے۔ سول سرجن نے جھٹ پٹ انہیں لکھنؤ کے میڈیکل کالج ہسپتال میں بھجوا دیا۔ اس خونخوار منافقت اور جہالت پر میرا تو خون کھولنے لگا جس نے سلیمین کی جان لے لی اور عابدہ پچھلی کو موت کی دلیز پہ پہنچا دیا۔ میں نے بہت عرصے سے انہیں کوئی خط نہیں لکھا تھا اور پچھلے تھوڑے عرصے سے تو کبھی ان کا خیال بھی نہیں آیا تھا۔ اب سے چار ماہ پہلے میں نے یہ خبر سنی تھی کہ خدا خدا کر کے اب ان کے ماں بننے کا وقت آ گیا ہے۔ میں بہت خوش ہوئی تھی۔ اس طرف تو میرا دھیان ہی نہیں گیا کہ اس عمر میں، اور جو ان کی صحت کی حالت ہے اس کو دیکھتے ہوئے پیدائش کا حاملہ ذرا نازک ہے۔

اور اب مجھے موت کے خوف نے آ لیا تھا۔ ساتھ میں یہ اندیشہ بھی ستا رہا تھا کہ میں یہ نہ ہو کہ وہ دنیا سے گزر جائیں اور انہیں یہ پتہ ہی نہ چلے کہ میں انہیں کیا کچھ سمجھتی تھی۔ مجھے یہ خواہش ہوئی کہ مجھے اس وقت ان کے پاس ہونا چاہیے۔ مجھے ایک احساس جرم ستانے لگا اور ایک مبہم سے ڈرنے مجھے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

میں سائرہ چچی کے پاس پہنچی اور پوچھنے لگی کہ میں عابدہ پچھلی کے پاس چلی جاؤں؟ ان محرکات نے جو مجھے یہاں ٹھہرے رہنے پہائل کر سکتے تھے ابھی میرے اندر رفاقت نہیں پکڑی تھی۔

سائرہ چچی اپنے کمرے میں کسی پارٹی میں جانے کے لیے تیار ہو رہی تھیں۔ ان کے دن بھر کے اوقات اسی حساب سے بنے ہوئے تھے کہ صبح کو کون سا لباس پہننا ہے، دوپہر کو کون سا اور شام کو کون سا۔ اپنی ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے ٹیبلٹی بڑی احتیاط سے چہرے پر پاؤڈر مل رہی تھیں۔ آ یا بالوں میں مسیں نکلتی کر رہی تھیں۔

ایک جذباتی کیفیت سے مغلوب میں نے بے ساختہ کہا "میں لکھنؤ جانا چاہتی ہوں۔ مجھے حساب کرنا عابدہ پچھلی کی خدمت کرنی چاہیے۔"

سائرہ چچی کی تعجب سے یہ کیفیت ہوئی کہ ان کے ہاتھ رخساروں سے ہٹ کر زانوؤں پر آ گئے۔ "یہ تمہارے دماغ میں کیا سمائی ہے؟" یہ کہتے ہوئے ان کی تیوری پہل پڑ گئی "اس کا فائدہ کیا ہو گا؟ تم کیا کرو گی؟ ان کی پوری طرح دیکھ بھال ہو رہی ہے۔ اور پھر تم اکیلی کیسے سفر کر سکتی ہو؟ ادھر کمال کی رودادگی سر پہ کھڑی ہے۔ تم جذباتی ہو رہی ہو۔ بہت زیادہ پریشان ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔"

"بس ان کے پاس جانے کے لیے طبیعت چاہ رہی ہے۔"

"وہی تو تمہاری بات سمجھ میں آتی ہے۔ لیکن آدمی کو اپنے حواس بھار کھنے چاہئیں۔ بہر حال بعد میں کسی وقت جب تمہارے انکل گھر پہ ہوں گے، اس پہ بات کریں گے۔" ان کا لہجہ بتا رہا تھا کہ اس وقت وہ اس بارے میں مزید بات نہیں کریں گی۔

وہاں سے لوٹی تو مجھے اطمینان ہو گیا تھا کہ اب فیصلہ مجھے نہیں کرنا، انہیں کرنا ہے لیکن اسی کے ساتھ مجھے اپنے آپ سے نفرت بھی ہو رہی تھی۔

اس کے بعد شام کو میں نے امیر کو بتایا کہ میں عابدہ بھگھی کے پاس جانے کا ارادہ کر رہی ہوں۔ وہ حیران رہ گیا اور مجھے ایسے دیکھا کہ جیسے اسے اس بات سے بہت تکلیف ہوئی ہو۔ مجھے یہ دیکھ کر ایک عجیب سی خوشی محسوس ہوئی۔

”کیا تمہارا جانا بہت ضروری ہے؟“ اس نے بے چین ہو کر پوچھا ”ویسے تو ہم سب ہی کو یہاں سے جلدی ہی روانہ ہونا ہے۔ چھٹیاں بہت لمبی تو نہیں ہوا کرتیں۔“

”مجھے اس وقت ان کے پاس ہونا چاہیے۔“ میں گویا اپنے آپ کو قائل کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔

”یہ پتا ہے والی بات ہے یا واقعی تم ان کے پاس جانا چاہتی ہو؟“

”کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا۔ ڈانوا ڈول ہوں۔ مجھے لگ رہا ہے کہ میں خود فرض ہو گئی ہوں۔ میرا یہ

فرض ہے کہ۔۔۔۔۔۔“

”تمہارا اپنے سلسلے میں بھی کوئی فرض ہے؟ تمہیں اپنی زندگی خود ہی بسر کرنی ہے۔ دوسرے آ کر تمہارے لیے بسر نہیں کریں گے۔ وہ بھی تو خود فرض ہو سکتے ہیں۔ آدمی کو چننا پڑتا ہے اگر چاہیے موقع پر چٹاؤ بہت مشکل ہوتا ہے۔“ اس نے مجھے ایسی نظروں سے دیکھا جیسے وہ مجھ سے لفظوں میں کچھ سننا چاہتا ہے، اس سے آگے کا کچھ تقاضا کر رہا ہے۔

میرا دل اس زور زور سے دھڑک رہا تھا کہ اس کی آواز مجھے سنائی دے رہی تھی۔ اس بھرے کمرے میں ہم اکیلے تھے۔ ہم برابر برابر بیٹھے تھے مگر اس طرح کہ ایک دوسرے کو چھو نہیں رہے تھے۔ اور اب وہ میری طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔ ایسے ظاہر کر رہا تھا کہ جیسے کوئی بات ہی نہیں ہے۔ البتہ جب اس نے سگریٹ بجھایا تو اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ مگر اس گھڑی ہم آپس میں اتنے قریب آ گئے تھے جتنا پہلے کبھی نہیں آئے تھے۔

”میں رک رہی ہوں۔“ میں نے سرگوشی میں کہا اور اسی کے ساتھ دوسروں کو دیکھنے لگی جو ہم سے بے خبر اپنے حال میں گمن ہنس رہے تھے، باتیں کر رہے تھے۔

”شکریہ!“ اس نے آہستہ سے کہا ”ہمیں کیا پتہ کہ ہمارے لیے کتنا وقت لکھا گیا ہے؟“

لیکن وقت کے اس گھڑی کوئی معنی نہیں تھے۔ اس بھرپور لمبے میں میں کہاں سوچ سکتی تھی کہ وقت کب شروع ہوا اور کہاں جا کر ختم ہوگا۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

## آٹھواں باب

میں خوش تھی کہ میں نے اپنے جانے پہ بہت زور نہیں دیا تھا۔ دن جلدی جلدی گزر رہے تھے اور جدائی کا وقت جس سے منفر نہیں تھا قریب آتے جا رہے تھے۔ اس عالم میں امیر کو اور مجھے ملاقات کا ایک ایک لمحہ قیمتی نظر آ رہا تھا اگرچہ ہمیں تنہائی میسر نہیں تھی اور ہماری کیفیات کو اظہار کا موقع ہی میسر نہیں آیا۔

ہر صبح جس پہ میری آنکھ کھلتی وہ پہلے ایک آنند کے ساتھ نئے دن کا سواگت کرتا نظر آتا تھا۔ آنکھ کھلتے پر جو پہلا منظر نظروں کے سامنے آتا وہ اس بلند و بالا چوٹی کا تھا جو لگتا تھا کہ میرے بندروں کے درجے میں فریم کر کے سجادی گئی ہے۔ اسے دیکھ کر اب پہلے کی طرح بیت طاری نہیں ہوتی تھی اور اس طرح کا ڈر نہیں لگتا تھا کہ اس کے دامن میں ایسی طاقتیں چھپی ہوئی ہیں کہ ایک دفعہ انہیں ذلیل مسل گئی تھی تو انہوں نے درختوں سے لدی پھندی ڈھلوانوں میں گھاؤ ڈال دیا ہے تھے اور اپنی کڑک اور گرج سے جھیل کے کنارے سکون سے پھیلی ہوئی آبادی کو تہس نہس کرنے پر تکی نظر آتی تھیں۔ اب دیکھ کر لگتا تھا کہ یہ چوٹی اپنے آپ میں سٹ گئی ہے اور ایک طاقتور انویسکوت کے ساتھ اپنی پناہ دینے والی آغوش کو داکنے کھڑی ہے۔

اس منور دنیا میں لگتا تھا کہ دعائیں قبولیت کا درجہ حاصل کرتی ہیں۔ سو عابدہ بھیجی کو ضرور بالضرور شفا نصیب ہوگی۔

یہ ایسی دنیا تھی جہاں حامد چچا کا سیاست گزیدہ فیض و غضب یوں نظر آتا تھا جیسے تیرہ ہار کے موقع پر چھوٹنے والے پناشے ہوں، سائرہ چچی کے دھڑکے پندس کر لگتا تھا کہ سکول کی کوئی کا اس گئی ہوئی ہے اور رونا رٹا یا سبق دہرایا جا رہا ہے، اور افواہ بازیاں یوں معلوم ہوتی تھیں کہ جیسے بے ضرر چھتر بھمن بھنار ہے ہیں اور کات رہے ہیں۔

جب کمال کا نام مسز لال کے ساتھ جوڑا گیا تو ہماری چچی بہت پریشان ہوئیں۔ مگر ہمارے کزن صاحبان نے ان کی فکر و پریشانی کو سرے سے درخور اہمیت ہی نہیں سمجھا۔ انہوں نے چچی سے کہا کہ بیسیاں جو سریاں چھوڑتی ہیں ان پر کان دھرنایا بے عقلی کی بات ہے۔ ان بیسیوں نے بظاہر برقع اتار دیا ہے لیکن ان کے دل و دماغ ابھی تک برقع سے لپٹے لپٹائے پڑے ہیں۔ رہے یہ مرد صاحبان تو ویسے تو وہ سوشل طور پر خواتین سے ملتے جلتے ہیں لیکن ذہنی طور پر انہوں نے عورتوں کو حرم اور زنان خانوں میں دھکیلا ہوا ہے۔

یہ ہنستے مسکراتے دن چپکے چپکے کس پھرتی سے گزر گئے اس کا احساس ہمیں اس وقت ہوا جب رنجیت نے کمال کے اعزاز میں اودائی پارٹی دے کر ہمیں اس میں مدعو کیا۔ ایسا لگتا ہی نہیں تھا کہ کمال کو جانا بھی ہے اور اس کے بعد دوسروں کو بھی جلد رخصت ہوتا ہے۔ لیکن نو جوان دلوں دماغوں میں کوئی فکر کوئی پریشانی مستقل ڈیرا نہیں ڈال سکتی۔ چنانچہ ہم نے اس پارٹی کا اس طرح انتظار کیا جیسے یہ ہمارا آخری نہیں پہلا گیت نو گسیدر ہے۔ جب پارٹی کا دن آیا تو ہم نے پارٹی سے غرض رکھی، آگے کی چٹان نہیں کی۔

جب ہم جمیل کی طرف جا رہے تھے تو سورج ڈوبنے لگا تھا۔ بادلوں نے اس سے رنگ چھاپا اور اب یہ سنہری شعلہ صفت بادل مغربی سمت والی چوٹیوں پر تیر رہے تھے۔ اور کتنے بادل گالوں کی صورت بکھر گئے تھے۔ ان گالوں میں جگہ جگہ رنگ کی ایک رتق دوڑ رہی تھی۔ اونچے نیچے آسمان پر اور مشرق کی سمت بھورے افق پر یہ گالے ادھر سے ادھر تک اڑتے پھرتے تھے۔ ایک بادل نے جانور کی شکل اختیار کر لی تھی۔ پیٹ بھورا بھورا مدہم مدہم سا، پشت سنہری لگائی۔ اس رنگ اور شکل کے ساتھ وہ بادل پوری جمیل پر پھیلا نظر آ رہا تھا۔ رفتہ رفتہ ایک دھمکی رنگت پورے بادل میں سرایت کر گئی اور پھر اس کے سائے میں لہریں لیتی سطح آب بھی لودینے لگی۔ مگر یہ سطح آب دور کے کناروں پر اندھیرے میں ڈوبتی پہاڑیوں کے نکس سے سرمئی نظر آ رہی تھی۔

اودی اودی نیلی نیلی دھند پہاڑیوں کے سلسلوں پر منڈلا رہی تھی۔ کھائیوں میں، درزوں میں جہاں اسے گنجائش نظر آتی وہاں سما جاتی۔ سورج اب خپ چپ گیا تھا لیکن اس سے پھونتی رنگت سے بادلوں کا رنگ گہرا ہوتا، اودا بدلتا چلا جا رہا تھا اور اس کا نکس پورے منظر پہ پڑ رہا تھا۔

دھیرے دھیرے دھند لگا اوپر کی سمت میں پھیلنے لگا۔ جب ہم اس سڑک پہ پہنچے ہیں جس کے دونوں طرف سید لہرزاں کے درخت کمزے تھے اور جو جمیل کے گرد گرد چلی گئی تھی تو سیاہ ہوتے آسمان پر ستارے نمودار ہونے لگے تھے اور پہاڑیوں پر اور سڑکوں پر پھیلتے دھند لکے میں روشنیاں جھلکنا رہی تھیں اور جمیل کے اندھیرے پانی پر ان کے عکس جھلمل جھلمل کر رہے تھے۔

بوٹ ہاؤس کے کمرے میں پہلے میں اور تاہرہ داخل ہوئے۔ ہمارے پیچھے پیچھے کمال اور سلیم آئے۔ جب ہم داخل ہوئے ہیں تو رنجیت کے ساتھ صرف بیٹا تھی۔ امیر اور رضاعلی کو وہاں نہ پا کر مجھے سخت مایوسی ہوئی۔ ہم سب سے یہی کہا گیا تھا کہ جلدی آتا ہے۔ مجھے یہ احساس ہوا کہ دو میرا انتظار کر رہا ہوگا۔

کمرے میں روشنی مدہم مدہم تھی۔ اس مدہم روشنی میں بیٹا شعلے کی طرح چمک دکھ رہی تھی۔ کمال کی خاطر میں سوچ رہی تھی کہ دوسرے لوگ بھی جلدی ہی آجائیں تو اچھا ہے۔

رنجیت نے بہت خوش ہو کر ہمارا سواگت کیا۔ وہ ایسے خوش ہو رہا تھا جیسے کوئی بچہ اپنے ہاتھ کا بنایا ہوا کام دکھا کر خوش ہوتا ہے۔ ”ہے نا پہلے سے مختلف نقش۔“ اس نے ایسے اشارہ کیا کہ پورا کمرہ اس ایک۔

اشارے میں سٹ آیا۔

کمرے کی تو کچھ بچ کا یا کاپ ہو گئی تھی۔ اب دو کنویر یا ٹی طرز والا گھیرایوان نہیں رہا تھا جہاں راجا امیر پور تھ قسم کی پارٹیوں کا اہتمام کیا کرتے تھے۔ وہاں جو نقش فرنیچر تھا وہ اب اٹھ گیا تھا۔ روشنیوں پر کاغذ چڑھا دیئے گئے تھے اور یوں روشنی بہم ہو گئی تھی۔ تالین اٹھا دیا گیا تھا اور چوبی فرش کو ڈانگ کی خاطر پالش کر کے چکا دیا گیا تھا۔ کونے میں ایک تختہ لگا کر اس پر بیڑی کی بوتلوں میں موم بتیاں لگا کر روشن کر دی گئی تھیں۔ موم بتیاں اس وقت کیا خوب جھللا رہی تھیں۔

رنجیت کا ذاتی خدمت گارہری اپکن ڈانے نارنجی پگڑی باندھے بار کے پیچھے کھڑا تھا۔ یہ لباس اس کی سفید لمبی کڑھی، بوٹی واڑھی اور رانچوٹی سورما والے طور کے ساتھ لگا نہیں کھا رہا تھا۔

”رضاطلی چکرا جائے گا۔“ کمال بولا ”وہ تو اس جگہ کو پہچان ہی نہیں پائے گا۔“

سیتا منہ بنا کر بولی ”رضاطلی کو تھوڑے ایسے ذہنی دھچکے لگنے چاہئیں۔ وہ اتنا شریف آدمی ہے کہ اسے دیکھ کر میرا پیٹ مارنے کوئی چاہتا ہے۔“

سلیم بولا ”اپنی چیخوں کو دبانے کے لیے تمہیں بہت زیادہ مشق کرنی پڑی ہوگی؟“

سیتا نے کوئی جواب نہیں دیا۔

رنجیت نے بار میں سے آواز لگائی ”دوستو! پینے پانے کے بارے میں کیا خیال ہے۔“

”مجھے تو بس تھوڑی دھسکی دے دیں پلیز!“ سلیم نے جواب میں کہا۔

کمال بولا ”ادھر بھی یہی ہو جائے۔“

ان دونوں کو دیکھ کر گمان ہوتا تھا کہ سکول سے بھاگے ہوئے دولہ کے ہیں۔ انہوں نے تو یہ سیکھا تھا کہ بڑوں کے سامنے نہیں جینی چاہیے۔

”میرے لیے جملہ“ سیتا بولی ”جن میں اچھی بات یہ ہے کہ وہ بالکل پانی کی طرح دکھائی دیتی ہے۔ ہماری ماما جی بس ایک ہی بات سے مجھے روکتی ہیں۔ پینے سے۔ میرا خیال یہ ہے کہ میرے بسیا کو مدہوش دیکھ دیکھ کر اس چیز سے نفرت کرنے لگی ہیں۔ کہا کرتی ہیں کہ یہ جو کہا جاتا ہے کہ ”آپ کیا لیں گے“ تو یہ سب سے خطرناک فقرہ ہے۔“

رنجیت نے ایک قبچہہ لگا یا اور بولا ”نادرہ اور لیلیٰ! آپ لوگ کیا لیں گے۔“

”شکر یہ، ہم کچھ نہیں لیں گے۔“

”نیک بچیاں ہیں۔“ سیتا چمک کر بولی۔

نادرہ کا منہ غصے سے لال ہو گیا۔ اور میں نے کہا ”نادرہ! آؤ چلیں۔ ذرا اپنے کوٹ اٹار آئیں۔“

ہم چمکتے دیکھتے برآمدے سے گزر کر ڈریسنگ روم میں پہنچے۔

جب ہم اپنے جوئے بدل رہے تھے تو نادرہ ایک ایک بولی "مجھے یہ بی بی زہروں بری لگتی ہے۔ دماغ تو عرش پہ ہے، اور رضا علی سے جو سلوک کرتی ہے اس سے تو وہ مجھے بہت ہی بری لگتی ہے۔ اسے ایسا سمجھتی ہے جیسے کوئی پالتو کتا ہو۔ کبھی چپک دیا کبھی ہت کہہ کے دور کر دیا۔ جس وقت جیسا موڈ ہوا۔ اور مجھے رضا کی بھی یہ بات اچھی نہیں لگتی۔ اس نے کیوں اسے یہ اجازت دے رکھی ہے۔ میں تو یہاں آ کے پچھتا رہی ہوں۔ سارا نقصان کا حامل ہے۔ میں تو یہاں اکھڑی اکھڑی لگ رہی ہوں۔ میں ڈانس تو کرتی نہیں، پھر تو میں یہاں انویں لگوں گی۔"

"نادرہ! ارے ایسی بھی کیا بات ہے۔" میں نے اسے تسلی دی۔ دو میری افسردگی کی بھی تو ترجمانی کر رہی تھی "ارے بہت مزہ آئے گا۔ ہم تو ان کی حرکتیں دیکھیں گے اور اپنی باتیں کریں گے۔ اور آخر تم بیٹا کو دیکھ کر اکھڑ کیوں جاتی ہو۔ ویسے جیسا سخت مزاج وہ اپنے آپ کو ظاہر کر رہی ہے ویسی وہ ہے نہیں۔ سب تو بہرہ ور ہے۔ اور اس بہرہ ور کی بھی کوئی نہ کوئی وجہ ہے۔ اور ایک بات اور ہے۔" اب مجھے اسے چھیڑنے کی سوجھی "کم از کم یہاں ایک ذات شریف ایسے ضرور ہیں کہ تمہاری خاطر یہاں ہیں۔ اگر تم یہاں نہ آتیں تو یہ محفل اس پر بہت بھاری گزرتی۔"

نادرہ اس بات پر بہت مجزی۔ مگر جس طرح وہ شرمائی اور شپٹائی ہے اسے دیکھتے ہوئے سب مجزما بالکل جھوٹ مٹ کا لگتا تھا۔ "لیٹی تم نے بہت فضول بات کی ہے۔ پتہ نہیں تم نے اپنی طرف سے کیا کیا جوڑ لیا ہے۔"

بس اب مجھے یقین ہو گیا کہ وہ سلیم کو چاہتی ہے۔ لیکن میں اندر سے یہ طے کئے بیٹھی تھی کہ جس طرح نوٹ کر میں امیر کو چاہتی ہوں اس کا کوئی مقابلہ نہیں کر سکتا۔

جب ہم دونوں یہاں واپس آئے تو دیکھا کہ رنجیت، کمال اور سلیم بار کے قریب کھڑے کوئی بحث کر رہے ہیں۔ بیٹا ایک کونے میں بیٹھی خاموشی سے انہیں دیکھ رہی تھی۔ عجیب کیفیت تھی اس کے چہرے پر۔ وہ بے خبری میں پکڑی گئی۔ اسے گمان بھی نہیں تھا کہ کوئی اسے دیکھ رہا ہے۔ اچانک اسے سب سے سب سے موجودگی کا احساس ہوا اور اس کے ساتھ ہی ایسا لگا کہ جیسے جلتی روشنی کا کسی نے ٹنن دبا دیا ہو۔

رنجیت کہہ رہا تھا "تمہیں تو تھوڑی آسانی ہے۔ تمہارے والدین تو تمہارے ساتھ چلنے کی کوشش کرتے ہیں اور کسی حد تک چلتے بھی ہیں۔ لیکن میرے والدین تو مجھے ذرا ہی رعایت دینے کے لیے بھی تیار نہیں ہیں۔ تو تمہاری دنیا اور ہے، میری دنیا اور ہے۔"

"اصل میں ہماری نسل ایک عبوری مرحلے میں آ کر پھنس گئی ہے۔ دو دنیاؤں کی آویزش۔۔۔۔۔" سلیم نے بڑے دانشورانہ انداز میں بات شروع کی تھی۔

"ہاں ہاں یار، میں یہ سب باتیں خوب سمجھتا ہوں۔" رنجیت سے صبر نہ ہو سکا۔ اس نے سچ ہی میں

سلیم کی بات کاٹ دی۔ "لیکن اگر میں یہ مان بھی لوں کہ کوئی بڑا سماجی مسئلہ ہے جس کا میں حصہ ہوں تو اس سے میں کیا کماؤں گا۔ بھائی، میں آدمی کا بچہ ہوں۔ میں زندگی کا لطف اٹھانا چاہتا ہوں۔ مشکل یہ ہے کہ یہ بوزھے لوگ ہر معاملے میں اپنی مانگ اونچی رکھنا چاہتے ہیں۔ جو کچھ ہوان کی مرضی کے مطابق ہو۔ فرض کرو کہ میں بھی اسی انداز سے پیش کرنے لگوں جیسے میرے باپ دادا نے پیش کیے تھے کہ چوک میں کونوں پر بیٹھنے والیوں کے ساتھ وقت گزارا کروں تو معلوم ہے میرے متعلق کیا کہا جائے گا؟ یہی کہ یہ شخص اپنے آپ کو ضائع کر رہا ہے۔ اور اگر میں اپنے دوستوں کی صحبت میں تھوڑا ڈانس کا تھوڑا پینے پلانے کا شغل کرنے لگوں تو پھر مجھے لوئر کے خطاب سے نوازا جائے گا۔ پتہ ہے مجھے اس پارٹی کا ایسا اہتمام کرنا پڑا ہے جیسے میں کوئی سازش کر رہا ہوں۔ میں نے رضاعلی کے ملازموں کو چلاتا کیا۔ ہری سنگھ کو لے کر آیا جو ایسا ہے کہ اگر مجھے فون کرتے بھی دیکھ لے تو میرا ساتھ نہیں چھوڑے گا۔ اور مہمانوں کو بلانے میں میں نے ایسا پھونک پھونک کے قدم رکھا ہے جیسے میں مجرم ہوں اور یہ جرم میں میرے شریک تھے۔ جب یہ صورت ہو تو سارا مزہ کر کرنا ہو جاتا ہے۔" اور پھر دیکھ بھرے لہجے میں نکڑا لگایا "تم نے کم از کم یورپ میں تو جی بھر کے پیش کر لیے۔"

سیتا بولی "کوئی کتنا پیش کرے گا۔ آخر کو تو ہمیں واپس آنا پڑتا ہے۔"

"رنجیت یار، جو صلے سے کام لو۔ ذرا سوچو کہ ٹیپ کر جو تفریح کی جاتی ہے اس سے بے ضرر تفریح میں بھی ایک رنگ پیدا ہو جاتا ہے۔"

"بے ضرر تفریح؟" رنجیت بولا "ہمارے بڑے بوزھوں کا تو یہ حال ہے کہ ڈانس کرنے میں اور کسی عورت کے ساتھ کھلے عام منہ کالا کرنے میں ان کی دانست میں کوئی فرق ہی نہیں ہے۔"

نادرہ نے بہت تپ تول کر بات کی "میرے خیال میں تو یہ ایسی بات ہے جو سمجھ میں آتی ہے۔ سلیم نے صحیح کہا تھا۔ ہم جس چیز کا خمیازہ بھگت رہے ہیں وہ یہ ہے کہ ہم دو الگ الگ کلچرز کی پیداوار ہیں۔۔۔۔۔"

"کلچرز؟ تمہارا مطلب ہے ایبورشنز (Abortions)۔" رنجیت نے قہقہہ لگایا۔ پھر اپنی گھڑی پر نظر ڈالتے ہوئے بولا "میں حیران ہوں کہ رضاعلی، الال اور مسز لال کہاں رہ گئے۔ انہوں نے کہا تھا کہ ہم جلدی پہنچیں گے۔ الال تو بور آدمی ہے۔ وہ تو بھی آئے تو کون اس پر دھیان دے گا۔ لیکن سندھو جتنی تو ہر مفصل کے لیے پروانہ راہداری کا کام دیتی ہے۔"

کمال نے اپنی گھڑی دیکھی اور بولا "تعب ہے، رضاعلی اب تک کیوں نہیں آیا۔"

"شاید نماز پڑھ رہا ہو گا۔" سیتا نے تسنن کے لہجے میں کہا۔

"وہ نماز پڑھ رہا ہے تو کیا ہوا۔ نماز پڑھنے میں ہرج کیا ہے۔" نادرہ نے کڑوے لہجے میں کہا۔

"اپنی آواز کو کہاں تک سنو گے۔ کوئی دوسری آواز بھی سنو۔ اسے سن کر شاید زیادہ دل خوش ہو۔"

اور یہ کہتے ہوئے رنجیت نے گراموفون کی طرف قدم بڑھایا۔ سیتا یہ کہتی ہوئی اس کے پاس جا پہنچی کہ "ریکارڈ



چننے میں تمہاری مدد کرتی ہوں۔"

جب گانا شروع ہوا تو سیتا نے یہ کہا کہ میرے موڈ کے عین مطابق گانے کا انتخاب کیا۔ اچھا ہوتا کہ کوئی خوشی کا، طرب کا گانا سنوادی۔

دوسری تیسری ہی تان پہ کمال ایک جھنکے کے ساتھ کرسی سے اٹھا اور گلاس ہری سنگھ کی طرف بڑھایا  
"اک ذرا سی دھسکی اور بہت سا سوڈا۔"

اس کی آواز میں مجھے ایک عجیب سی کیفیت کا احساس ہوا۔ میں نے اسے ایک نظر دیکھا۔ اس کے چہرے پہ دکھ کی ایک اڑتی سی پرچھائیں دکھائی دی۔ میں زیادہ دیکھ نہیں سکی۔ فوراً ہی تو وہ مڑ گیا اور پالش کئے ہوئے تکیلے پر آدے میں نکل گیا۔

سیتا آہستہ آہستہ سنگھار ہی تھی۔ بڑے سجاؤ کے ساتھ دھیرے دھیرے گانے کی لے کے ساتھ مجھوم رہی تھی۔ اس کی آنکھیں کچھ کچھ مند گئی تھیں، ہر ایک سمت میں ڈھلک گیا تھا اور لبوں پر خفیف سے قہم کی لہر۔ پھر جب کمال برابر سے گزر رہا تھا تو اس نے بیساختہ ہاتھ اس کے بازو پہ رکھ دیا اور بولی "کمال میرے ساتھ ڈانس کرو۔ مجھے یاد ہے کہ تم نے والز کتنا اچھا کیا تھا۔" یوں اس نے بہت اہتمام سے اپنے لہجے میں ایک خوشی کی لہک پیدا کی تھی لیکن آواز میں خفیف سی لرزش تھی۔

کمال دم بھر کے لیے تو کھڑکا کھڑکا رہ گیا۔ اس نے اس کے ہاتھ سے گلاس لیا اور قریب کی کرسی کے ہتھے پہ رکھ دیا۔ پھر آہستہ سے اس کی طرف مڑی۔ اس کی بائیں پھیلی ہوئی تھیں لیکن آنکھوں میں قہم کی کوئی کیفیت نہیں تھی۔

سلیم نادر وہ سے باتوں میں لگا ہوا تھا۔ ان لوگوں کی طرف اس کی پیٹھ تھی۔ اب جو اس نے مزے دیکھا تو گھڑی بھر کے لیے تو بالکل ہت بہن گیا۔ پھر اس نے ادھر سے منہ موڑا اور پھر بہت تیز تیز باتیں کرنے لگا۔ اپنی دانست میں تو مجھے سیتا پر فضا آنا چاہیے تھا مگر اس کے بجائے میرا جی یہ چاہا کہ پھوٹ پھوٹ کے روؤں۔

وہ بہت خاموش ڈانس تھا۔ کچھ عجیب سا لگ رہا تھا۔ پھر فنی کی آواز سنائی دی جس میں کسی قدر قہم کا رنگ بھی شامل تھا۔ بس پھر وہ ظلم ٹوٹ گیا۔ مسز لال دروازے میں کھڑی تالی بجا رہی تھیں سر سے پاؤں تک سیاہ پوش۔ ایسی گد رانی ہوئی دکھائی دے رہی تھیں جیسے تانبے کے پیالے میں نرم نرم پھولے پھولے اودے انگوڑے رکھے ہوں۔

"نہیں بھئی نہیں۔ رکھ نہیں۔ جاری رہو۔" وہ ہلک کر بولی۔ لیکن ڈانس رک گیا تھا۔ بس دیکار دے

جا رہا تھا۔

"رنجیت! معاف کرنا، دیر ہو گئی۔" وہ اس کی طرف اس ادا سے بڑھ رہی تھی کہ اس کے نازک ہاتھ

پھیلے ہوئے تھے اور کچھ ایسی نظروں سے رنجیت کو دیکھ رہی تھی جیسے اسے کسی پروگرام کے لیے آنا تھا اور اس کے دیر سے آنے میں اس پروگرام میں تاخیر ہوگئی۔ "میں اپنے بچے جی کا انتظار کر رہی تھی۔ انہیں امیر پور ہاؤس سے بلاوا آ گیا۔ راجہ صاحب کی شاید کچھ طبیعت خراب ہے۔ ڈاکٹر کی بچی ہونا بھی ایک مصیبت ہے۔ آخر میں چلی آئی۔ پیغام چھوڑ آئی ہوں کہ جلدی سے جلدی پہنچنے کی کوشش کرو۔"

"مجھے لگتا ہے کہ مضامی اور امیر نہیں آ سکیں گے۔" رنجیت کہنے لگا۔ "بہت افسوس کی بات ہے۔" رام جانے ہم پھر کب اکٹھے ہوں۔"

"شاید کچھ دیر بعد آ جائیں۔" اس نے سرسری سے انداز میں کہا۔

"امید تو رکھنی چاہیے۔" رنجیت بولا۔

میرے دل و دماغ میں امید اور آرزو اس طرح کروٹیں لینے لگیں جیسے نو کیلی چھپیاں رڑک رہی ہوں۔ اس کے بعد تو وقت ایسے گزرنے لگا جیسے جھکے لے کر آگے بڑھ رہا ہو۔

اس وقت یہاں اسنے لوگ تھے کہ کھوئے سے کھوا چھل رہا تھا۔ گانا بھانا، قہقہے، ڈانس۔ ارد گرد کیسی چہل پہل تھی، مگر میری دنیا خاموش تھی۔ اس خاموش دنیا میں میں اکیلی کھڑی تھی۔

میں اور نادرہ زیادہ وقت ان بڑے بڑے درجوں سے لگے بیٹھے رہے جہاں سے جمیل کا منظر دکھائی دیتا تھا۔ آسمان پر آج چاند نکلا ہوا نہیں تھا۔ ستاروں کا ہجوم تھا جو سارے آسمان پر اور کبکشاں کے ارد گرد لاکھوں کی تعداد میں بکھرے نظر آ رہے تھے۔ جا بجا چمکتے ستاروں کے جھرمٹ تھے اور ان کے چمک چمک یوں لگتا تھا کہ جیسے ستاروں کا دودھیا براہ کھرا ہوا ہو۔ انگلیں کلب کی روشنیوں کے پس منظر میں کھانڈی کے موڑ پر بھروں کے سائے تیز تیز حرکت کرتے دکھائی دے رہے تھے۔ جمیل کے ادھر سے بازار کا شور آتا سنا کی دے رہا تھا۔ کشتیوں کے کالے کالے سائے سطح آب پر متحرک تھے۔ ان کے چلنے سے پانی میں جو اچھل پھل ہو رہی تھی اس کی ہلکی ہلکی آوازیں آ رہی تھیں۔ اندر ایوان میں ڈانس کرنے والے حرکت میں تھے۔ بار پہ اس وقت بہت رش تھا۔

اپنے معمول کے خلاف میں ایک بے تعلقی کے ساتھ اس منظر کو دیکھ رہی تھی کہ کمال اور دیتا کس طرح ایک دوسرے کے ساتھ گھل مل رہے ہیں۔

مسز لال آج کچھ زیادہ ہی سرور میں تھیں۔ پروانوں میں گھری ہوئی تھیں مگر وہ چور نظروں سے مستقل کمال اور دیتا کو دیکھے جا رہی تھیں۔

ڈاکٹر لال اس وقت آئے جب ڈنر خاتمہ پہ تھا۔ وہ اکیلے آئے تھے۔ ان کی رائے یہ تھی کہ راجہ صاحب کو اینڈکس کی شکایت ہے لیکن فوری آپریشن والی صورت نہیں ہے۔ کلکتے سے کسی سپیشلسٹ کو بلا یا گیا ہے۔ اس پر وہ جیسے بے جہش نظر آ رہے تھے۔

رضا علی اور امیر کے بارے میں کسی نے نہیں پوچھا۔ گویا اب یہ طے تھا کہ وہ نہیں آئیں گے۔ لیکن مجھے صبر نہیں آ رہا تھا۔

ایک اور گھنٹہ گزر گیا، اور کتنا مر مر کے گزرا ہے۔ کتنی کتنی دیر تک میرے منہ سے کوئی ایک لفظ بھی نہ نکلا۔ مگر نادروہ نے اس لمبی پُپ پر کوئی دھیان نہیں دیا۔ وہ تو بہت مگن تھی۔ سلیم جو اس پر اس قدر توجہ دے رہا تھا۔ بار بار دوسروں سے کٹ کر وہ اس کے پاس آ بیٹھتا۔ ابھی وہ اس کے پاس سے اٹھ کر ڈانس کے لیے گیا تھا، تو اب وہ میری طرف متوجہ ہوئی۔ میں اپنی سوچ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اس کی انہی سے اس میں کھنڈت پڑ گئی۔

”ارے تم دیکھو تو کچھ بھی نہیں رہی ہو۔ بس نکلے جا رہی ہو۔“

میں نے تھوڑا جھنجھلا کر کہا ”میں ڈانس دیکھ رہی تھی۔“

”اگر آپ کان بند کر لیں اور موسیقی سننے سے انکار کر دیں تو یہ بات بہت بے ذہب لگتی ہے۔ اف تو بے الوگوں نے کیا وحکم بدل چا رکھی ہے۔ بہت ناشائستہ بات ہے۔ ہمارے بڑے بوڑھے اگر ایسی حرکتوں پہ ناک بھوں سکڑتے ہیں تو ٹھیک ہی کرتے ہیں۔“

میں نے مختصر سا جواب دیا۔ ”ارے ان اعتراض کرنے والوں میں بہت سوں کی حالت یہ ہے کہ عورت برقع میں بھی نظر آ جائے تو باولے ہو جاتے ہیں۔“

موسیقی ختم گئی۔ مسز لال دروازے میں آ کر اس طرح کھڑی ہو گئیں جیسے فریم میں جڑی کھڑی ہیں۔ پھر وہ تازہ سے چلتی ہوئی ہماری طرف آئیں۔ انہوں نے تیزی سے پورے برآمدے پر ایک نظر ڈالی۔

”لو کیو، تم یاں اندھیرے میں بیٹھی کیا کر رہی ہو۔ کیا کچھ راز کی باتیں ہو رہی ہیں؟“ جھک کر درپے سے باہر جھانکنے لگیں۔ ان کے بدن میں ایسے خم آ گیا جیسے کوئی بلی انگڑائی لے رہی ہو۔

”ارے کتنی تازہ خوشگوار ہوا ہے۔ اندر تو دھواں بھرا ہوا ہے۔ تم نے اچھائی کیا کہ یاں آ کر بیٹھ گئیں۔“ پھر انہوں نے میٹھا سا لہجہ اپنایا اور بولیں۔

”میں سمجھ رہی تھی کہ سیتا بھی تمہارے ہی پاس آ کر بیٹھ گئی ہے۔“

”سیتا نے تو کھنٹوں ہو گئے ادھر کا رخ نہیں کیا۔“ نادروہ بولی۔ ”وہ تو ڈانس میں فرق ہیں۔“

”ڈانس تو کوئی نہیں کر رہی۔ بہت دیر سے فلور سے غائب ہے۔“ مسز لال کے لہجے میں کچھ کہنے کا

بھی رنگ شامل تھا۔ اور جب وہ یہ بات کہہ رہی تھیں تو ان کی نظریں اس مقام کو تک رہی تھیں جہاں جمیل کا پانی گڑے ہوئے انگڑی کے شبھیروں سے ٹکرا رہا تھا۔ پھر انہوں نے مز کر اس فضا کو دیکھا جو پیچھے کھڑا بڑے صبر کے ساتھ ان کی توجہ کا منتظر تھا۔

”وہ ادھر جو بھید بھری جگہ نظر آ رہی ہے وہاں کتنی کشتیاں بیکار کھڑی ہیں۔ آؤ چل کے بونٹک۔“

کریں۔ بہت لطف آئے گا۔ سر جو بھاری ہو رہی ہیں وہ بھی۔۔۔۔۔“  
 وہ بول رہی تھیں کہ سلیم آن دھکا اور ان کا ہاتھ تھام کر کہنے لگا۔ ”سونا، اس ڈانس کے ختم ہونے کے بعد ایک ہماری بھی باری ہو جائے۔ میرے ساتھ تو ایک زمانہ ہو گیا تم نے ڈانس نہیں کیا۔ آج میں نہیں ٹلوں گا۔“

ویسے تو وہ بڑے مزے میں بول رہی تھی لیکن میں نے تاڑ لیا، اس کی آنکھیں پھٹی کھڑی تھیں کہ وہ کچھ پریشان ہے۔ اس کی اور مسز لال کی دونوں ہی کی نظریں کمال کو ڈھونڈ رہی تھیں اور کمال دکھائی نہیں دے رہا تھا۔

میں بوٹ ہاؤس کے کونے کونے سے واقف تھی۔ ہاتھ روم میں ایک چوبلی زیڑ تھا جو نیچے ایک باغیچے میں جا کر تھا۔ ہاتھ روم کے دروازے کی کھڑکی کھلی تھی۔ میں جلدی جلدی ان پرانی دھرائی سیزموں سے نیچے اتری۔ وہاں اندھیرا تھا۔ سڑک کے کھمبوں والے تقصوں کی روشنی درختوں کی ٹہنیوں سے چھن چھن کر لال پاکھی چھت پر اور ہبز چوبلی دیواروں پر پڑ رہی تھی۔ سیزمیاں اتر کر میں رک کر کھسکی ہوئی اور دبی دبی آواز میں پکارنے لگی۔

”سیتا سیتا!“ جواب ندارد۔ میں نے پھر آواز دی۔

”سیتا!“ بس چوبلی شہتیروں سے پانی کے ٹکڑے کی آواز تھی، باقی سنا تھا۔ مجھے ڈر لگنے لگا اور بھاگ کر ڈریسنگ روم میں آ گئی۔ وہاں آ کر جسم سے کوچ پر بیٹھ گئی۔ میرے سر میں اب واقعی درد ہونے لگا تھا۔ برابر ایوان میں جو موسیقی ہو رہی تھی اس کا شور بھی سر میں دھمک پیدا کر رہا تھا۔

ہاتھ روم کی سمت والا دروازہ کسی نے چپکے سے کھولا۔ یہ سیتا تھی۔ اس نے بھاگ کر دیکھا۔ مجھے دیکھ کر تیزی سے پیچھے ہٹ گئی۔ اس کے ذرا سی دیر بعد وہ بڑی ڈھنائی سے دروازہ کھول کر اندر آئی۔ اس کی آنکھیں لال ہو رہی تھیں اور چہرہ سونٹ گیا تھا۔

”کسی نے دروازے میں تالا لگا دیا ہو گا۔“ میں نے اپنے آپ پر بساط بھر قابو پانے کی کوشش کی۔ اس نے کانڈھوں کو چپکایا اور ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھ کر اپنے ہاتھوں سے بال سنوارنے لگی۔ آئینے میں میرا عکس پڑ رہا تھا۔ وہ عکس سے مخاطب ہو کر کہنے لگی۔  
 ”مجھے ایسے کیوں گھور رہی ہو؟“

”سیتا، تم اسے اس کے حال پر نہیں چھوڑ سکتیں۔“ میں نے تلخ لہجے میں کہا۔  
 اس کی آنکھوں میں آنسو امانڈ آئے۔ اس کی ساری ڈھنائی ایک دم سے ڈھل گئی۔  
 ”تم نہیں سمجھو گی، تم سمجھ ہی نہیں سکتیں۔ تمہیں کیا پتہ کہ محبت کرنے کا کیا مطلب ہوتا ہے۔“  
 میں دل ہی دل میں خوش ہو کر سوچنے لگی کہ بی بی، جتنا اس کا مجھے پتہ ہے اتنا تجھے کیا پتہ ہو گا مگر خیر

میں نے جواب اور کچھ دیا اور کہا کہ "تم نے آج نرالے ہی طریقے سے اس کا مظاہرہ کیا ہے۔"  
 "اور کوئی طریقہ تھا ہی نہیں۔ ویسے میں نے سوچا یہی تھا کہ مجھے اس سے دور رہنا چاہیے کیونکہ امید  
 کی تو کوئی صورت ہے ہی نہیں کیونکہ ہمارا ملاپ ہو ہی نہیں سکتا۔"

"اس نے تم سے شادی کا سوال ڈالا تھا۔ تم نے ٹکسا جواب دے دیا۔"  
 "اس کے سوا میں کبھی کیا سکتی تھی۔ میں نے دیتا ہے اس شخص سے جس کا نام کمال ہے، پریم کیا۔ اب  
 بھی کرتی ہوں۔ ہم دو آدم زاد، نرناری مگر شادی ہماری نہیں کسی اور سے ہونی تھی۔ یہ شادی تو اس لڑکی کی ہونی تھی جو  
 میرے ماں اور باپ کی بیٹی ہے۔ اس لڑکے سے جو اپنے ماں باپ کا بیٹا ہے۔ دونوں کا الگ الگ بیک گراؤنڈ ہے،  
 الگ الگ آگے چھپا، الگ الگ مذہب۔ ایک بھاری بھر کم سامانی مشین میں دو پرزے فٹ کرنے تھے۔"  
 "اگر تمہیں اس سے محبت ہوتی تو پھر اس طرح نہ سوچتیں۔"

"میں نے اس پر کارائی لیے سوچا کہ مجھے اس سے پریم تھا۔ ہمارا پریم ہماری اپنی چیز ہے، وہ ہمارے  
 اندر ہے، لیکن ہمارا اجواد ہمارے باہر کی چیز ہے۔ بواد کسی کا بھی ہو وہ اس کے اندر کا معاملہ نہیں، اس کا باہری معاملہ  
 ہے۔ میں نے اس پر بہت سوچ بچار کیا۔ آخر اس نتیجے پر پہنچی کہ اس سے تو مر جانا زیادہ آسان ہے۔"  
 "تم نے کچھ زیادہ ہی سوچ بچار کر ڈالا۔ اگر تم نے دماغ کے بجائے دل سے اسے چاہا  
 ہوتا۔۔۔۔۔۔"

"تمہیں کیا پتہ کہ میں اس سے کتنا پریم کرتی ہوں۔" وہ بات کانٹے ہوئے تڑپ کر بولی۔ "تم کیا  
 جانو کہ میں کس آگ سے گزری ہوں۔ اس پریم کے کارن ہی تو مجھے یہ فیصلہ کرنا پڑا کہ اسے باندھ کے مت  
 رکھو۔ اسے اس بندھن سے آزاد کر دو۔"  
 "پھر پورا آزاد کیا ہوتا۔ تم چند دن کے لیے اور صبر نہیں کر سکتی تھیں۔" میں اسے الزام دینے لگی "وہ  
 تو اب یاں سے جاسی رہا ہے۔"

اس نے پھر رونا شروع کر دیا "اسی لیے تو" وہ رد کر بولی "اسی لیے کہ اب میں جس طرح دیکھ رہی  
 ہوں اس طرح پھر کبھی نہیں دیکھ پاؤں گی۔ میں آزادی کے ساتھ اس کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکوں گی۔  
 اب تک تو یہ معاملہ تھا کہ چاہے وہ میرے سنگ نہ بھی ہو اس کے بارے میں آزادی سے سوچ تو سکتی تھی، اسے  
 دھیان میں لاسکتی تھی۔"

پھر اس نے اپنے آپ کو سنبھالا اور سپاٹ لہجے میں بولی "میرا اجواد ہونے والا ہے۔"  
 "اچھا تو تمہارا بیاہ ہونے والا ہے۔" میں نے میکانیکی سے انداز میں کہا۔  
 "اور نہیں تو میرے ماما چاہتا تو خوش ہی ہو جائیں گے۔ انہوں نے میرے لیے ایک بھلا سا برڈ صوف  
 لیا ہے اور میں نے ہاں بھی کر دی ہے۔"

مجھے کوئی لوہ نہیں ہوئی کہ وہ کون ہے اور کیا ہے۔ میں تو اصل میں سنانے میں آگئی۔ "سیتا، کیا تم واقعی سچ کہہ رہی ہو؟ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ تم بغیر جانے بوجھے۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ اس کی نظروں کو دیکھ کر میں نے فقرہ سچ ہی میں چھوڑ دیا۔

"میں اس سے ایک دفعہ ملی تھی۔ ہزار بار بھی اس سے ملتی تو کیا فرق پڑتا۔ کسی بھی ہونے والے بر سے بے شک ہزار بار ملوں کیا فرق پڑے گا۔ یہ مت سمجھنا کہ میں نے ماما پتا کے کئے ہوئے رشتے کے سامنے ہتھیار ڈال دیے ہیں۔ نہیں، یہ میری اپنی پسند ہے۔ میں پریم کی شادی نہیں کر سکتی۔ اور میں یہ سوانگ بھی رچانا نہیں چاہتی کہ جس سے میرا بواہ ہو رہا ہے اس سے مجھے پریم ہے۔ سواگر یہ بات ہے تو میرے ماما پتا بہتر فیصلہ کر سکتے ہیں کہ کون نو جوان میرا پتی بننے کے زیادہ لائق ہے۔ ان کے سامنے ہر چنے کی بہت گنجائش ہے۔ گنجائش تو وہاں کم ہوتی ہے جہاں پریم کا معاملہ ہو، بلکہ پریم میں تو گنجائش رہتی ہی نہیں۔ سامنے ایک ہوتا ہے کوئی دوسرا ہوتا ہی نہیں۔ اگر کمال سے میں نے پریم نہ کیا ہوتا تو میں اس انداز سے سوچ بھی نہیں سکتی تھی کہ دنیا کا کوئی بھی مرد میرا پتی بن سکتا ہے۔ یہ کہ جتنے مرد ہیں سب میرے ہونے والے پتی ہیں۔"

"یہ جو تم کہہ رہی ہو بہت غلط بات ہے، مگر وہ بات ہے۔ سیتا اتم ایسا نہیں کر سکتیں۔" میں جیسے اپنے معاملے کو سامنے رکھ کر یہ دلیل و حجت کر رہی تھی۔ "اس سے تو بہتر ہے کہ تم شادی ہی نہ کرو۔ تم یہ بھی تو کر سکتی ہو کہ کوئی کام۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔"

"وہ میرے بس کی بات نہیں ہے۔ مجھے نئے کو ختم کرنا ہے۔ اس طرح تو میں لو لگائے بیٹھی رہوں گی۔ مجھے تو ایسا بندوبست کرنا ہے کہ کسی طرح کی امید رکھنے کی آزادی ہی مجھے میسر نہ رہے۔"

"سیتا! میری مانو۔ کمال سے آنکھیں بند کر کے شادی کر لو۔ زیادہ سوچ بچار مت کرو۔ زیادہ سوچ بچار کرو گی تو یہی ہو گا کہ ہر طرح کے شک اور اندیشے پیدا ہوں گے۔ باقی آگے کچھ دکھائی نہیں دے گا۔ اگر تم اپنے ارادے میں پکی رہو گی تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ یہ ہونا چاہیے۔"

"لیلی! میں کوئی سادہ سوت نہیں ہوں۔ نہ کوئی شبید و بید ہوں۔ جب مجھ پر اعتراض ہوتے ہیں اور مجھے نفرت کا نشانہ بنایا جاتا ہے تو میں ظاہر تو نہیں کرتی مگر اس کا مجھ پر اثر ہوتا ہے۔ مجھے اپنے پریم کو سنبھال کر رکھنے دو۔ میں یہ نہیں چاہتی کہ میں مجرموں کے گنہگاروں میں گھرے ہو کر اٹھار کروں کہ میں نے جو پریم کا پاپ کیا ہے، اس کے بارے میں بیچ لوگ کیا فیصلہ سناتے ہیں۔ تمہیں خوب پتہ ہے کہ اس کے بعد تمہارے چچا اور چچی مجھ سے نفرت کرنے لگیں گے۔ کیا یہ صحیح بات ہو گی کہ میں کمال کو ان کا تنوں میں گھسیٹوں جہاں ایک طرف میرا پریم ہو اور دوسری طرف اس کے ماما پتا کی نفرت۔ نفرت اور محبت کی اس کشمکش میں اسے کیوں پھنسا یا جائے۔"

"تم اس سے پوری محبت نہیں کرتیں۔" اچانک مجھے احساس ہوا کہ میں بھرپور محبت کرنے کا جھگڑا رکھتی ہوں۔ بس میں نے فوراً اس پر الزام جڑ دیا۔

”تمہیں کیا معلوم۔ تم یہ کیسے فیصلہ کر سکتی ہو؟“ وہ بھڑک اٹھی اور ہم دونوں نے ایک دوسرے کو ایسی خونخوار نظروں سے دیکھا جیسے کسی عاشق کے مسئلے پر ہم دونوں میں لڑائی ختم ہو۔

”ارے تم یہاں ہو!“ دروازے سے سونا لال کی ترش دھیریں آواز سنائی دی۔ مسکراتے ہوئے اس نے مسخراً میز نظروں سے سیتا کو دیکھا۔ یہ مسکراہٹ بس اس کے ہونٹوں پر کھیل کر رہ گئی۔ اس کی بھاری ہوتی آنکھوں میں تو اس کی کیفیت نظر آئی نہیں۔ ”وہاں لوگوں کی نظریں تمہیں ڈھونڈ رہی ہیں۔“

سیتا نے اچانک جس طرح کیپٹل بدلی، اس پر تو میں ہکا بکار رہ گئی۔ پھر ویسی ہی بن گئی جیسی وہ نظر آ یا کرتی تھی۔ خود اعتمادی کی تصویر، شوخ و شنگ، چٹاخ پٹاخ۔ میں حیران تھی کہ یا الہی ابھی جو کچھ ہو رہا تھا کیا وہ محض میرا تصور تھا۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا لیا اور ایسے ظاہر کیا جیسے میرے سر میں درد ہو رہا ہے اور سر کے آرام کے لیے اسے دبا رہی ہوں۔

”اچھا تو میں تو خوشی سے پھول کر رہا ہوں۔“ سیتا بولی۔ ”مجھے کب گمان تھا کہ لوگوں کو میرے بارے میں اتنی فکر رہتی ہے۔“

”کسی کو بھی یہ کہاں پتہ ہے کہ دوسرے لوگ اس کے بارے میں کیا سوچ رہے ہیں؟“ یہ کہتے کہتے مسز لال آئینے کے پاس آئیں اور اپنی ساڑھی کی پٹھوں کو درست کرنے لگیں۔ اور جب سیتا دروازے کی طرف جاری تھی تو سرسری سے انداز سے بولیں۔ ”آج صبح ہی رضاعلی کی بیگم تمہارا ذکر کر رہی تھیں۔“ یہ تو بہت دلچسپ بات ہے۔ مجھے پتہ نہیں تھا کہ انہیں مجھ سے اتنی دلچسپی ہے۔ ”دلچسپی انہیں تم سے نہیں، رضاعلی سے ہے۔“

ان کی آوازیں ایسے لگ رہی تھیں جیسے ٹختر چل رہے ہوں لیکن ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکرائے جا رہی تھیں۔

مسز لال سپاٹ لہجے میں کہنے لگیں ”عورت کو اگر یہ پتہ چلے کہ جو اس کی چیز تھی وہ اس کے ہاتھوں سے نکلنے لگی ہے تو آگ کے انگاروں پر لوٹے نکلتی ہے۔“

”جو چیز اس کی تھی وہ تو شاید اس کے ہاتھوں سے نہیں نکل رہی ہے۔ فرض کر لیں کہ رضاعلی کو میں پسند ہوں۔ چلے کہہ لیجئے کہ وہ مجھ سے پریم کرتا ہے۔ تو پھر بیگم رضاعلی کا تو کچھ نہیں جانتا۔ اس نے تو شادی اس کے نام، دولت اور اس کے بچے بننے کے لیے کی تھی۔“

”سیتا ڈیرا بات یہ ہے کہ جلاپے کی کوئی منطق نہیں ہوتی۔“

سیتا اس دیکھ کر بیٹھے سے انداز میں مسکرائی اور یہ کہتی ہوئی دروازے کی طرف بڑھ گئی۔ ”جی تو نہیں چاہتا کہ ایسی منجھی ہوئی بی بی سے ایسی دلچسپ بات چیت کا سلسلہ توڑا جائے لیکن ادھر جو وہ لوگ بے قرار ہو

رہے ہیں انہیں بھی تو جا کر ڈھارس دینی ہے۔“

مسز لال ڈیرنگ نیبل کے سامنے بیٹھی تھیں۔ ان کے شانے کسی فتور جھکے ہوئے تھے۔ کچھ بد حواسی اپنے بیگ میں کچھ ٹول رہی تھیں۔ میں نے آئینے میں ان کے چہرے کو ایک نظر دیکھا۔ بس ایک صدمہ سا ہوا جیسے کسی کا ڈھکا چہرہ از مجھ پر کھل گیا ہے۔ یہ ایسی اوجیز عورت کا چہرہ تھا جس پر شکست کی لکیریں ابھرا آئی تھیں۔ جن آنکھوں کی چمک دلوں کو موہ لیتی تھی، وہ چمک ماند پڑ گئی تھی۔ اب وہاں ناکامی کا احساس جھلک رہا تھا۔ وہ لب و دہن جو کبھی جہان انگیز تھے اب ایک تنگی کی چغلی کھا رہے تھے۔ لوائیک اور نقاب اتر گیا۔ پہلے سیٹا کا نقاب اتر اٹھا، اب اس کا اتر اچھوڑنے میں بڑی خستہ والی عورت تھی۔

میں وہاں سے لٹنم پٹنم اٹھی اور چلنے لگی مگر کوئی دوقدم پہلی ہوں گی کہ انہوں نے مجھے تیز سے لہجے میں پکارا ”لیلیٰ!“ پھر معمول کے لہجے پر آ گئیں۔ ”سوری۔ ذرا میرا بیکس تو دیکھو۔ یہ کم بخت سا زخمی کے بورڈر میں جا کر الجھ گیا ہے۔“

میں نے جبکہ کر سا زخمی میں پھنسے ہوئے بیکس کو درست کیا۔ اس وقت مجھے احساس ہوا کہ موصوف نے کچھ زیادہ ہی پی پی لی ہے۔

”اب ٹھیک ہے۔“ یہ کہہ کر میں سیدھی ہوئی اور چلنے لگی مگر مسز لال شاید یہ نہیں چاہتی تھی کہ میں انہیں اکیلا چھوڑ کر چلتی ہوں۔ ”تمہارا کیا خیال ہے میں ٹھیک لگ رہی ہوں نا؟ میں اپنی لپ اسٹک بھول آئی۔ افسوس کہ تمہارے پاس بھی نہیں ہوگی۔ تم اس کا استعمال جو نہیں کرتیں۔“ آئینے میں اپنی صورت دیکھ کر برا سا منہ بنایا اور لٹنڈا سا سانس بھرا۔ ”جوانی بہت سندر ہوتی ہے لیکن سادہ بھی ہوتی ہے۔ ایک اتھقانہ بھول پن اور اپنے آپ پر مان۔ میری ایک بات گروہ میں باندھ لو۔ ”معدومیت اور مان دونوں ہی موسم کا مال ہیں۔ انہیں ذخیرہ نہیں کیا جاسکتا۔ موسم گزرنے کے ساتھ ہی یہ مال سزا ناگنا شروع ہو جاتا ہے۔“

انہوں نے کیس سے سگریٹ نکالا لیکن کن مشکلوں سے اسے سلگا یا ہے۔ ایک ماچس ٹھسی وہ بچھ گئی۔ دوسری ٹھسی وہ بچھ گئی۔ ارادنا ایک سرسری لہجہ اختیار کیا اور آئینے میں میری صورت دیکھ کر کہنے لگیں۔

”تمہیں کمال سے بہت لگاؤ ہے۔ ہے نا؟“

”جی، بالکل ہے۔“

”کیا خیال ہے تمہارا؟ وہ سیتا کی محبت میں گرفتار ہے نا؟“

”یہ مجھے کیا پتہ۔“ میری زبان لڑکھڑا گئی۔

”بس یوں ہی مجھے ذرا ٹوہ تھی۔“ کاندھوں کو چمکاتے ہوئے کہا۔ ”آخر وہ تمہاری سہیلی ہے۔“

دروازے کے ادھر سے ان کے پتی جی کی آواز سنائی دی جو شراب کے اثر سے بھاری بھاری سی

ہو گئی تھی۔ آواز دے رہے تھے۔ ”سو نا سو نا!“





## نواں باب

صبح ہی صبح گھر سے اکیلے نکلنا مجھے بہت مشکل نظر آ رہا تھا۔ وجد میرے اپنے دوسرے تھے لیکن پتہ چلا کہ یہ تو کوئی مشکل نہیں ہے۔ مجھے صرف ایک کام کرنا تھا اور وہ بہت ضروری کہ ممبر اور خاموشی کے ساتھ دوسروں کے باہر جانے کا انتظار کروں۔ ایک ایک کر کے جب سب نکل گئے تو میں بھی نکل گھڑی ہوئی۔

زیادہ دیر نہ تو میں نے دوڑ دوڑ کر طے کیا۔ پہاڑی سے اتری اور ان گلیوں میں ہولی جہاں کا نقشہ یہ تھا کہ جھنماتی کھیاں، تھفن، کوڑے کرکٹ کے ڈھیر، تھوک اور پیک، میلے کپیلے لوگوں کی بھیڑ۔ ان گلیوں سے گزر کر بازار میں گئی جہاں دونوں طرف کا بک نما مکان چلے گئے تھے جو دھوئیں سے کالے ہو گئے تھے۔ چھتیس خستہ حال تھیں، اور ایسے بودے کا اب گرے اور اب گرے۔ اس بازار سے گزرتی گزرتی اس کی بڑی اور چوڑی سڑک پر آ گئی۔

میں نے دیکھا کہ امیر ڈھلان پر اس مقام پر کھڑا ہے جہاں یہ بازار ختم ہوتا تھا اور صاف سٹھرا فیشن اپیل علاقہ شروع ہوتا تھا۔

آسمان کو دیکھ کر لگتا تھا کہ فرشتوں نے رنگوں کو دل کر پھیلا دیا ہے جس سے آسمان نکلا ہو گیا ہے اور اب ان فرشتوں کے دیکتے شہیروں کی چھوٹ اس پر پڑ رہی ہے۔ لیکن میرا سانس پھولا ہوا تھا اور منہ سے آواز نہیں نکل رہی تھی۔ ہانپتے ہوئے حیران ہو کر بس اتنا ہی کہا۔ ”تم یہاں کھڑے ہو!“ اور اس نے مسکرا کر کہا ”ہاں بالکل میں یہاں کھڑا ہوں۔ تمہارا کیا خیال تھا کہ میں تمہیں یہاں نہیں ملوں گا۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ ضحیک ہے۔“

”میں ذرا پہلے آ گیا تھا کہ تمہیں انتظار نہ کرنا پڑے۔ پھر مجھے اپنی گھڑی پر بھی تو اعتبار نہیں تھا۔ کم بخت بہت سست چل رہی تھی۔۔۔۔۔ آسانی سے نکل آئیں؟ کوئی مشکل تو پیش نہیں آئی؟“

”نہیں۔ کسی نے مجھ سے کچھ پوچھا ہی نہیں۔“

”اب میں خوش ہوں۔ پہلے مجھے اپنے آپ پر غصہ آ رہا تھا کہ میں نے کیوں تم سے یہ خطرہ مول

لینے کا تھا خاکیا۔“

”بس اتنی احتیاط کرنی پڑتی ہے کہ کوئی قضیہ کھڑا نہ ہو جائے اور کوئی ایسی بات مت کرو کہ لوگ خواہ مخواہ تمہاری طرف متوجہ ہو جائیں۔“

”اچھا بس یہاں سے پھوٹ لیں۔“

میں نے نادانستہ ادھر ادھر نظر ڈالی کہ آس پاس کوئی جاننے والا تو نظر نہیں آ رہا۔ ہماری ذات سے باہر کی دنیا ایک مرتبہ پھر ہماری نظروں کے سامنے آ گئی۔ مستلیوں کا ایک جھوم اپنی اپنی ڈانڈیاں لے کر ہماری طرف لپکا۔ آواز لگا رہے تھے۔ ”حضور ڈانڈی چاہیے۔ ڈانڈی حضور۔“ اور ایک دوسرے کو ڈھکیل کر ہم پر یلغار کر رہے تھے۔

”نہیں بھی نہیں۔“

انہوں نے فقیروں کی طرح بدن پر چھتوڑے لادے ہوئے تھے۔ ان میں سے ایک سچ میں سے نکل کر سڑک کے کنارے جا کھڑا ہوا اور ہنگے کا سہارا لے کر جھک گیا۔ اس پر کھانسی کا دورہ پڑ گیا تھا۔ اس کے نقاہت زدہ پیلے پھدق چہرے پر شہجی کی کیفیت طاری تھی۔

میں نے اس کی طرف سے رخ پھیر کر کہا۔

”ذرا غور کرو کہ یہ آدی سواری کولے کراو پر پہاڑی پر جائے گا۔ یہ تو گویا اس بچارے کو قتل کر رہا ہے۔“

”لیکن“ اور امیر بولا ”اگر سب اسی طرح سوچنے لگیں تو اس شخص کا گزارہ کیسے ہوگا۔ یہ لوگ خود دار اتنے ہیں کہ کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلائیں گے اور غریب اتنے کہ ان کا گزارہ مشکل ہے۔ یہ اس طرح کے سوال ہیں جن کے جواب آسان نہیں ہیں۔۔۔۔۔ خیر حوصلہ کرو۔ ایسا نہ تو مت بسناؤ کہ جیسے تم ہی ان کی مصیبتوں کی ذمہ دار ہو۔“ اور اس آدی کے قریب جا کر اس نے اس کے ہاتھ میں ایک سکہ تھما دیا اور کہا ”جاؤ جا کر ہمارے لیے دو گھوڑے لے آؤ۔“

”ہم دونوں گھوڑوں پر سوار خاموش چلے جا رہے تھے۔ ہم نے لمبے رستے کو چھوڑ کر شارٹ کٹ اپنایا تھا۔ رستہ بہت تنگ اور پتھر پٹا تھا اور سیدھی چڑھائی تھی۔ کبھی کبھی رستے کے بالکل برابر بہت گہری کھائی دکھائی دیتی تھی۔ کبھی ایسا رستہ آ جاتا کہ آسان دکھائی دیتا۔ دونوں طرف دیو دار اور شاہ بلوط کھڑے ہوئے اور ہم ہیں کہ اطمینان سے ان کے سائے میں چلے جا رہے ہیں۔ چاروں طرف ایک گونجتی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ ڈھلانوں پر کائی اوندھ جوتوں کا فرش بچھا ہوا تھا اور اونچے اونچے درخت سایہ کر رہے تھے۔ ان کے پتے گر کر سارے رستے میں پھیل گئے تھے۔ کہیں دور سے چٹانوں کے نیچے بہتی کسی ندی کا شور سنائی دے رہا تھا اور ہوا ایسے چل رہی تھی جیسے آہیں بھر رہی ہے۔ سڑکیں، مکان، کھیل کے میدان سب نظروں سے اوجھل تھے

اور ایسے اوجھل تھے کہ اب دھیان میں بھی نہیں تھے۔

ایک طرح کی شائق کا احساس میری رگ رگ میں سرایت کر گیا تھا۔

ہم پتلی ستواں پہاڑی پر چلے جا رہے تھے۔ بیچ میں کوہان بھیسی جگہ آگئی، اسے عبور کیا پھر بہت احتیاط کے ساتھ گھوڑوں کو دوسری سمت موڑا۔ یہاں آدمی کے نام بس کچھ ایندھن بننے کرنے والے دکھائی دے رہے تھے یا اکاذ کا پیدل مارچ کرتے سیانی، یا حسن فطرت اور گوشہ تنہائی کے متلاشی۔ بہر حال سوشل زندگی کے رسیاؤں اور مغل بازوں میں سے یہاں کوئی نظر نہیں رہا تھا۔

صنوبر کے درختوں کے بیچ ایک چاند میں پہنچ کر ہم گھوڑوں سے اترے۔ ایسے کتنے صابر و شاکر گھوڑے تھے جو موسم گرما میں انجانے سواروں کو گھماتے پھرتے ہیں اور موسم سرما میں اتانج اور ہر طرح کا مال ڈھوتے رہتے ہیں۔ امیر نے انہیں لے جا کر ایک درخت کی شاخ سے باندھ دیا۔ گر جا گھر کے ستونوں جیسے بلند و بالا تنوں کے درمیان میں کھڑی امیر کے واپس آنے کا انتظار کر رہی تھی۔ ان توانا تنوں اور نو کیلے پتوں کے گچھوں کی نفاست کو دیکھ کر ایک مقدس حسن کا سا احساس ہوتا تھا۔ میں نے بتا بولے، بتا کوئی لفظ منہ سے نکالے خاموشی کے ساتھ دعا کی کہ الٹی میری اس خوشی کو قائم رکھیو۔ میرے اندر ایک انجانا خوف چل رہا تھا۔ بس میں اپنی خوشی کو اس خوف سے بچا کر رکھنے کے لیے دست بدعا تھی۔

”ہم تھوڑا پیدل چل کر ایسی جگہ جا پہنچے جہاں ایک چٹان کچھ اس طرح سے پھوٹ کر پھیلی ہوئی تھی کہ ایک چوڑا چکلا جھبسا بن گیا تھا۔ یہاں سے دور تک منظر صاف دکھائی دیتا تھا۔ ایک خاموشی کے ساتھ ہم نے دور تک پھیلے ہوئے پہاڑی سلسلوں کا نظارہ کیا۔ لگتا تھا کہ دور کھڑی برقانی چوٹیوں کی طرف بڑھتی پھیلتی ہوئی لہریں ہیں کہ پتھر اگنی ہیں۔ ان کی خواب مفت چوٹیاں حدت و حرارت کے پھیلے قہار سے ہلند ہو کر آسمانوں کو چھوری تھیں۔ تعریف اور بیان سے ماوراء ایک مقدس سکون کی حامل، خوابوں اور خواہشوں کا نقطہ عروج، اپنے آپ میں گم کر جیسے اشارے بھی کر رہی ہوں۔ ہر طرح کی کشاکش اور دکھ درد کی قید سے رہائی کا نشان، الوہیت سے ہمکنار۔

جس لمحے میں امیر نے مجھے چوما تھا، وہ چل کب شروع ہوا تھا۔ اس کا تو کوئی آغاز ہی نہیں تھا۔ اس میں ان برقانی چوٹیوں والی پاکیزگی اور ابدیت تھی جن کا ہم نے ایک گہرے کام کرتے سکوت کے عالم میں نظارہ کیا تھا۔ اس چل سے پہلے جتنے چل گزرے تھے وہ ان سب چلوں میں شامل تھا۔ یہ وہ چل تھا جس کے لیے میں پیدا ہوئی تھی، جس کے ناطے میں اس وجود کا جو بن گئی جو مجھ سے پہلے بھی تھا اور میرے بعد بھی رہے گا اور جس کے ناطے میں نے اس وجود کے معنی و مقصود کو جانا، اور یہ جانا کہ اس مقصود کی تکمیل کیوں کر ہوتی ہے۔ میں نے جانا کہ میں اب پوری ہو گئی ہوں۔ ایک تکمیل اور طمانیت کا احساس۔ بس یہ لگا کہ میں زمین ہوں، آسمان ہوں، روشنی ہوں، برقانی چوٹی ہوں۔

کوئی گھوڑا نہ پٹا یا اور ہمارے عقب والے رستے میں کسی درخت پہ کسی کھٹ بڑھیا نے شاخوں اور پتوں کے سچ تیزی سے کھٹ کھٹ کرنا شروع کر دی۔ ہم جو زمان و مکان کی حدوں کو پار کر کے دور کسی عالم میں نکل گئے تھے واپس اپنی حدوں میں آ گئے۔

”میں تمہیں چاہتا ہوں، بہت، بے حد۔“ اس نے کہا اور میں شرمائی۔ پھر اس کے یہ لفظ ”جانے سے پہلے مجھے تمہیں یہ بتا دینا تھا۔“

”جار ہے ہو؟“ ایک دنیا تھی کہ بکھر کر ریزہ ریزہ ہو گئی۔

”ہاں مجھے واپس جانا ہے۔ چند دن ہوئے والد صاحب کا خط آیا تھا کہ اب واپس آ جاؤ لیکن میں جواب دینے میں نال منول کرتا رہا۔ تاہم کل رات جب راجہ چچا کی طبیعت خراب ہوئی تو رضاعلی نے کہا کہ ہمیں واپس لکھنؤ جانا ہوگا۔ تو ہم کل روانہ ہو رہے ہیں۔“

اس کے والد۔۔۔۔۔ اس کے فرائض اور ذمہ داریاں۔ میں حیران ہو کر سوچنے لگی کہ یا اللہ اس کی تو اپنی الگ ایک زندگی ہے جس کا مجھے پتہ ہی نہیں تھا، جس طرح میری اپنی زندگی کا اسے پتہ نہیں ہے۔ اس سے بھی زیادہ حیرت مجھے یہ سوچ کر ہوئی کہ ہم باہر سال کو پیچھے چھوڑ کر سفر کی منزلیں طے کرتے اکٹھے سس مقام پر آن پہنچے تھے جہاں سارے فرق مت گئے تھے۔ من ٹو شدم ٹومن شدی۔ مگر اب وہ جار ہا تھا اس لیے کہ کل رات۔۔۔۔۔ کسی دوسرے شخص کی بیماری۔۔۔۔۔

”کل؟۔۔۔۔۔ اتنی جلدی؟!“ میں مایوسانہ لہجے میں بولی۔

بے شک یہ سفر کسی صورت ملتوی نہیں ہو سکتا۔ پوری انتظامی مشینری سفر کا بندوبست کرے گی۔ میٹروں کی ریزرویشن اور بکنگ کرائے گی۔ بے شک اس کی خاطر دوسروں کو اس گاڑی پر اپنی نشستیں چھوڑنی پڑیں اور اپنے سفر کے پروگرام بدلنے پڑیں۔ آخر ہمارے لیے بھی تو گاڑیوں کے چلنے میں تاخیر ہو کر تھی۔ تو یہ تھے راجہ امیر پور۔

کہنے لگا ”آج اسی وجہ سے تمہیں یہاں بلانا پڑا کہ پھر خدا جانے کب دوبارہ ملنا نصیب ہو۔“ اس نے میری آنکھوں کو چوما جن میں آنسوؤں کا بار ہے تھے اور میرے ہاتھوں کو جنہوں نے اس کے ہاتھوں کو جکڑ رکھا تھا۔

”جب سے میں نے یہ جانا تھا کہ میں تم سے محبت کرتا ہوں تب سے جانے کیا کیا کچھ سوچتا رہا۔ شاید آغا ز اس پل سے ہوا جب تم میری باہوں میں آن کر رہی تھیں۔“

اس کی شرارت پر میں مسکرا دی۔

”لیکن لیلی میرے پاس پیش کرنے کے لیے سوائے محبت کے اور کچھ نہیں ہے۔“

”اس سے زیادہ مجھے اور کیا چاہیے؟“

”میں غریب آدمی ہوں۔ میری کوئی حیثیت نہیں ہے۔ تمہارے لوگ مجھے قبول نہیں کریں گے۔ یہ میں جانتا ہوں کہ کمال اور سلیم مجھے پسند کرتے ہیں مگر وہ بھی اس موقع پر عملی پہلوؤں کو سامنے رکھ کر سوچیں گے۔ اور آخر وہ کیوں اس زاویے سے نہ سوچیں۔“

”تم دوسروں کا ذکر کیے جا رہے ہو، آخر کیوں؟ میرے بارے میں کیا خیال ہے؟ سوال تو میری زندگی کا ہے۔“

”سب سے بڑھ کر تو میں نے تمہارے ہی بارے میں سوچا ہے۔ میں تمہیں سپاہست ہوں اور تمہارے بارے میں سوچتا ہوں۔ یہ سوچتا ہوں کہ تمہاری بہتری کس بات میں ہے۔“

”یہ بات تھی تو تم مجھے یہاں کیوں لے کر آئے۔ تم نے مجھ سے کیوں کہا کہ تم مجھے چاہتے ہو۔“ میں بڑے تلخ لہجے میں بول رہی تھی۔ ”مجھے بہت افسوس ہے۔ مجھے عاف کرنا۔ میں تو تم سے محبت کرتی ہوں اور تم ہو کہ اس بات کو خاطر ہی میں نہیں لارہے۔“

”لیلیٰ! کیا تمہیں پتہ ہے کہ یہ بات تم نے پہلی مرتبہ کہی ہے۔ اور اب میں حیرت میں ڈوبا ہوا ہوں۔ میں ہی کیوں؟ آخر کیوں؟ اس کے باوجود میں تمہاری محبت کو جانتا ہوں اور اس لیے اب میں وہ بات کہہ سکتا ہوں جو مجھے کہنی چاہیے۔“

سیتا۔۔۔۔۔ مجھے پھر سیتا کی آواز سنائی دینے لگی۔ میں نے اس کے دکھ کو محسوس کیا اور اس دکھ کے خلاف میں مہم چلا اٹھی۔ ”یہ نہیں ہو سکتا کہ محبت سے ہمیشہ ہی انکار کیا جائے۔ پھر ہم کریں کیا؟“

”سلی! اتم میرا انتقاد کر رہی نا؟ میں جان لاؤں گا۔ شاید کوئی بہتر صورت نکل آئے۔ ایک بات بتاؤں؟ کتنی مرتبہ میرا جی چاہا کہ کاش میں غیرت کو تھوڑی دیر کے لیے بالائے طباق رکھ سکتا اور راجہ چنپا سے گزارش کرتا کہ قبلہ مجھے کوئی سرکاری ملازمت دلوا دیجئے۔ لیکن وہ میری طالب علمی کے دن تھے اور میں اور اسدا ایسی باتوں پر رنجت بھیجتے تھے۔“

”امیر! تم میرے ساتھ زیادتی کر رہے ہو۔ تم سمجھتے ہو کہ میری دانست میں پیسہ اور پوزیشن ہی سب کچھ ہیں؟ تم مجھے گرا کر اسی سطح پر لے آئے ہو جس سطح پر باقی لوگ ہیں۔“ اس وقت میرے ذہن میں ذہرائی اور اپنی پھپھیاں۔ ”جو کچھ بھی ہو، میں تمہاری زندگی میں تمہاری شریک بننے کی تمنا لیے بیٹھی ہوں۔“

”اسی بات نے تو مجھ میں حوصلہ پیدا کر دیا اور اسی لیے میں نے تم سے کہا ہے کہ تمہیں تھوڑا انتظار کرنا ہوگا۔ تو اگر میرے یہ کہنے کے بعد بھی تم اپنے یقین میں پکی ہو، اگر اس کے بعد بھی تم اسی طرح محسوس کرتی ہو تو پھر سمجھ لو کہ ہم مل کر پوری دنیا سے لڑیں گے۔“

ہاں۔ میں نے سوچا کہ سب سے لڑیں گے۔ زندوں سے بھی اور مردوں سے بھی اور مسیٰں نے

جواب دیا "میرا یقین پکا ہے۔"

اب اس نے وہ بات کہی جو شاید اپنے آپ سے کتنی بار کہہ چکا تھا "اپنی پڑھائی جاری رکھو۔ اس کا مطلب ہے مزید دو سال۔ اور وہ تین سال بھی ہو سکتے ہیں۔ اس وقت تک میرے لیے کوئی نہ کوئی بھیل پیدا ہو جائے گی۔ اگر ہمارا ایک دوسرے پر اعتبار ہے تو انتظار کی یہ کوئی لمبی مدت نہیں ہے۔"

"امیر! سیدھی بات یہ ہے کہ میں تم سے محبت کرتی ہوں۔ تو مجھے تو انتظار کرنا ہی کرنا ہے۔"

اس گھڑی یہ بات کہنی کتنی آسان تھی کیونکہ ملاپ کی اس گھڑی میں وقت کیا بیچتا تھا۔ ہم تو اس فضا میں سانس لے رہے تھے جو وقت سے ماورا ہے۔ اس گھڑی سارے اندیشے اور دوسو سے بے معنی نظرسر آرہے تھے۔

~~~~~

دسواں باب

میں نے بی۔ اے سے آگے پڑھنے کی نیت سے یونیورسٹی میں داخلہ لے لیا۔ چچا جان نے ایک سردمہری کے ساتھ اجازت دے دی تھی۔ ہماری چچی جان اس حق میں نہیں تھیں مگر وہ خاموش رہیں۔

انکیشن سر پر کھڑے تھے اور ہمارے چچا جان نے سیاسی جوڑ توڑ میں سرگامی بھر پیہ کر رکھا تھا۔ انہوں نے اپنی اس پوزیشن کو قبول کر لیا تھا کہ ولی الدین کے مقابلے میں وہ کامیاب نہیں ہو سکتے۔ سواب انہوں نے یہ طے کیا تھا کہ تعلقات داروں کے نمائندے کے طور پر انکیشن میں کھڑے ہوں۔

ایسا لگتا تھا کہ وہ خطرناک کھیل رہے ہیں یا جمع تفریق کا کوئی سوال تل کر رہے ہیں۔ ان کے یہاں کوئی سیاسی جذبہ کام نہیں کر رہا تھا۔ بس ایک خالمانہ خواہش اقتدار نے انہیں دیوانہ بنا رکھا تھا۔

ہماری چچی جان کی زندگی عین عین اپنے میاں کی زندگی کا عکس تھی۔ وہ عورتوں میں اپنی لیڈری کو مستحکم بنانے کے لیے ہاتھ بھر مار رہی تھیں۔ جن نسوانی تنظیموں میں اب تک وہ اور ان کی سہیلیاں چھائی ہوئی تھیں، اب وہاں حریفوں کا ایک نیا طبقہ ابھر رہا تھا۔

سلیم نے عدالتوں میں جانا شروع کر دیا تھا مگر بڑی بے دلی سے۔ دل تو اس کا سیاست میں پڑا رہتا تھا۔ ایک تو رضاعلی سے اس کی بڑھتی ہوئی دوستی اور دوسرے نادرو سے تعلق خاطر ان دو چیزوں نے مل کر اس کے نظریات و خیالات کا رخ ہی بدل دیا۔

رضاعلی نے بڑے عزم و بالہزم کے ساتھ مسلم لیگ کے لیے کام شروع کر دیا تھا۔ سیتا کے سامنے تو موصوف ایسے شرمائے شرمائے رہتے تھے کہ زبان سے ایک حرف نہیں نکلتا تھا۔ اب یہاں وہ خواب نفقات سے بیدار ہونے والے مسلمانوں کے دشمنوں کے خلاف گرجتے برسستے تھے۔ وہ نرم و نازک جسم اور وہ بھولی بھالی صورت اور اس پر نیم فوجی وردی۔ بھلا اس جیسے پر یہ وردی کہاں بھیجتی مگر رضاعلی بمشکل گارڈز کا کمانڈر تھا۔ سو یہ وردی زیب تن کرتا اور پھر نو جوانوں سے اس تنظیم میں بھرتی ہونے کی اپیلیں کرتا۔

نادرو نے اپنی اماں کے انکیشن کے لیے بہت کام کیا۔ اس مہم نے اس کو ایک سرگرم سیاسی کارکن بنا دیا۔ وہاں کے ساتھ ان تنگ گلیوں اور محلوں میں ان چھوٹے چھوٹے گھروں میں جاتی جن کے وجود کا پہلے اسے کوئی احساس ہی نہیں تھا۔ وہاں وہ جلسوں میں تقریریں کرتی اور عوام کے اس طبقے کے دلوں کو جیتنے کی

کوشش کرتی جس سے وہ اب سے پہلے بس نظریے کے حوالے سے واقف تھی۔

ترقی پسند اس کی اماں کو مورد الزام ٹھہراتے کہ وہ سرمایہ دار ہیں، فرقہ پرست رجعت پسند ہیں۔ کٹر مذہبی لوگ یہ اعتراض کرتے کہ یہ خاتون پر وہ نہیں کرتی اور اس نے مغرب کی خراب اخلاق طور طریقے اپنا رکھے ہیں۔

نادرہ اور سلیم میں جتنا قرب پیدا ہوتا گیا، اتنی ہی میں نادرہ سے دور ہوتی چلی گئی۔ وجہ خیالات کا اختلاف تھا کہ ایک دوسرے کے بالکل ہی متضاد تھے۔ کانچ کے دنوں میں جب ہم بحث برائے بحث کیا کرتے تھے تو وہ اب سے کہیں زیادہ روشن خیال نظر آتی تھی۔

اس وقت کی تو خیر دوسری بات تھی جب سلیم اپنے سیاسی موقف کی تبلیغ پر اتر ا ہوا تھا۔ باقی اوقات میں میری سلیم کے ساتھ اب بھی اچھی نسبت تھی لیکن پھر بھی کمال جتنا مجھ سے قریب تھا اتنا وہ نہیں تھا۔ سلیم اپنی راہوں اور تعلقات دونوں میں اپنی ذات کو ملحوظ رکھتا تھا۔ کسی دوسرے کی ضرورتوں اور تقاضوں کا اس کے یہاں کوئی پاس لگاؤ نہیں تھا۔ نادرہ کو وہ بے شک خلوص دل سے چاہتا تھا لیکن اس کی ذات یہاں بھی اس پر حاوی رہتی تھی۔ اس کی برہمی کا مطلب ہمیشہ ایک ہی ہوتا تھا کہ اس کی انا کو ٹھیس پہنچی ہے۔ اس کے برخلاف کمال کا جو بھی رد عمل ہوتا وہ کسی مسئلے، کسی غیر ذاتی وجہ سے ہوتا۔

میں جانتی تھی کہ کمال نے درد کو قبول کر لیا ہے اور یہ سوچ کر قبول کیا ہے کہ اس پر قابو پانے کا یہی طریقہ ہے۔ اس نے جو مجھے یہ خط لکھے تھے ان کے واسطے سے مجھے یہ بات معلوم تھی لیکن وہ اپنے کام سے خوش نظر آتا تھا اور اس وجہ سے بھی خوش تھا کہ اس کام کے واسطے سے اسے اپنے ملک اور اپنے لوگوں کو جاننے کا موقع میسر آیا ہے۔

گھر کا پھیرا وہ کبھی کبھار سی لگاتا تھا اور یہ پھیرا مختصر ہوتا تھا۔ لیکن ان مہینوں میں جب وہ یہاں ہوتا تو ان بھٹوں میں جو یہاں گرم رہتیں وہ کبھی حصہ نہیں لیتا تھا۔ اس کے باوجود اس کی طرف سے یہ تاثر بھی نہیں ملتا تھا کہ اس کا کوئی نقطہ نظر نہیں ہے یا یہ کہ زندگی کے بارے میں اس کا ردیہ تفریحی ہے۔ اس کی خاموشی کھوکھلی خاموشی نہیں تھی۔ اس خاموشی کے پیچھے ایک ذاتی عقیدے کی طاقت تھی۔۔۔۔۔ ایسے ذاتی عقیدے کی جس کا اعلان کبھی ضروری نہیں سمجھا گیا۔ جب وہ ہمارے درمیان ہوتا تھا تو یہ لگتا تھا کہ ہمیں سانس لینے کی مہلت مل گئی ہے۔ اس کے ہوتے ہوئے آوازوں سے ان کی خشونت رخصت ہو جاتی تھی۔ جیسے مسکرانے کا موقع میسر آ جاتا تھا۔ پھر یہ مکان سیاسی ہیز کو اتر نہیں بناتا تھا بلکہ گھر بن جاتا تھا۔



گیارہواں باب

ہاتھیں کر رہی ہوتی یا کوئی کام کر رہی ہوتی یا کچھ سوچ رہی ہوتی، کوئی بھی حالت ہوتی، ہر حالت میں اب میں دو مختلف سطحوں پر زندگی بسر کر رہی تھی۔ اکثر اوقات جب تھیل پہ بیٹھا ہوا پھر دست پڑ جاتا تھا تو خارج کی دنیا جس میں امیر کا کوئی عمل دخل نہیں تھا، دھندلائی چھلی جاتی اور اندر کی دنیا جس میں بس میں اور وہ ہوتے، منور ہوا تھی۔ کتنی دلتے ہیں ایک دنیا سے سنک کر دوسری دنیا میں جانکتی۔ اچانک اپنے آپ میں سمٹ جانا اور غائب دماغ ہو جانا، اس کیفیت سے میرے ارد گرد والوں کو بہت جھنجھلاہٹ ہوتی۔ کہتے کہ یہ تو کسی کو خاطر ہی میں نہیں لاتی یا یہ کہ اس کا تو دماغ ہی حاضر نہیں رہتا، یا یہ کہ خود پرست ہے۔ بہر حال جیسا موڈ ہو اس کے حساب سے اعتراف جڑ دیا۔

عجب بات ہے کہ جس نے اصل بات کو کچھ کچھ بھانپا وہ نندی تھی۔ بات یہ ہے کہ وہ اپنے ساتھ بھی پر خلوص تھی اور میرے ساتھ بھی پر خلوص تھی۔ جب وہ جھوٹی چکی ساری ہوتی اور بے پرکی اڑا رہی ہوتی تو بولتے بولتے ایک دم رک جاتی اور کہتی ”لیلیٰ بنیا! تم پھر کہیں کھو گئیں۔ ارے ہمیں بھی تو بتاؤ کون ہے جو تمہیں لے اڑا۔ تم کس دنیا میں ہو بنیا، واپس آ جاؤ۔“

اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ نندی جان جاتی تو اس محبت کو سراہتی، بالکل نہیں۔ اس میں محبت کرنے کا جتنا کبھی جذبہ تھا، اتنی ہی اب اس کے یہاں تھی۔ ”مردوں کی محبت کا حال بھی جانوروں والی محبت کا سا ہے۔ کھلوا مرد تو چوم چاٹ کے چپٹ ہو جاتا ہے کیونکہ جو اس کے بعد ہوتا ہے وہ تو اسے بھگتنا نہیں پڑتا۔ انفسہ میاں کا یہ انصاف تھوڑا سی ہے کہ اکیلی عورت کو ساری بھگتنی پڑتی ہے۔“

نندی کی موجودگی میں مجھے اعصابی تناؤ سے نجات مل جاتی تھی۔ یہ الگ بات ہے کہ جس بے تکلفی سے وہ مجھ سے باتیں کرتی تھی، میں اس بے تکلفی سے اس سے بات نہیں کر سکتی تھی۔ یہ احساس بہر حال رہتا تھا کہ وہ نوکرانی ہے۔

میں نے تو اس سے کہا نہیں تھا، اس نے خود ہی میرا وہ سارا کام سنبھال لیا جو کبھی سلیمین کیا کرتی تھی۔ باپ کی خدمت اور بے ماں کی بچیوں بچوں کی دیکھ بھال سے جو وقت بھی نکال سکتی، نکالتی اور آ کر میسرے سارے کام کر ڈالتی۔

ہندی دوسری نوکرانیوں کو ایک آنکھ نہیں بھاتی تھی۔ وہ ان سے الگ ہی شے تھی۔ کپڑے وہ بہت موٹے جھوٹے پہنتی تھی مگر دھج کچھ ایسی تھی جیسے کانسی کا کوئی قدیم مجسمہ ہو اور سنگ بتراش نے اس پر لباس سلو نہیں دے کر اس نفاست سے تراشا ہو کہ بدن کے توانا سڈول خطوط کچھ کچھ دکھائی دے رہے ہوں۔ تیسرے نظریں، پیاری سی ہنسی، لگتا تھا کہ وہ دوسروں کا مذاق اڑاتی ہے۔

سلیم کا وہ بہت کم ذکر کرتی تھی لیکن ایک روز میرے پاس آئی۔ آنکھیں بھاری بھاری ہو رہی تھیں۔ "رات میں نے سلیم کو خواب میں دیکھا۔ سر پہ کوئی بھاری پتھر رکھا ہوا تھا۔ اسے اتارنے کی کوشش کر رہی تھی۔ میں اس کے پاس گئی کہ کچھ اس کی مدد کروں تو منہ پھیر لیا اور پرے ہٹ گئی۔ بنیا اس کو مجھ پہ غصہ آ رہا تھا کہ جب اسے مدد کی ضرورت تھی تو اس وقت تو میں نے اس کی مدد نہیں کی۔"

میں نے اسے تسلی دینے کے لیے کہا "تو اپنے آپ کو خواہ مخواہ الزام دے رہی ہے۔ تو بھلا کیا کر لیتی۔"

"اس نے بہت فحش سے سر ہلایا۔ سر ہلا کر مجھے منع کر دیا۔ جب اسے مدد چاہیے تھی، اس وقت تو کسی نے اس کی مدد نہ کی۔ اور یہ کوئی انصاف ہے کہ جس آدمی نے اسے مار ڈالا، وہ مزے میں جی رہا ہے۔ سانپ کو تو مار ڈالنا چاہیے۔ بنیا تمہیں پتہ ہے کہ سلیم کے ساتھ چکر کیا تھا؟" وہ ایسے فرانے سے بول رہی تھی کہ کوئی اسے بیچ میں نوک ہی نہ سکے۔ "اسے بھاری کوڑ لگا رہتا تھا اور اپنے ڈر کو اس نے چھپایا بھی نہیں، ظاہر کر دیا۔ یہ کام کبھی نہیں کرنا چاہیے۔ زندگی میں آدمی کے پیچھے گیدڑ لگے رہتے ہیں۔ اگر تم ڈر گئے تو پھر وہ شیر پیٹتے دکھائی دیتے ہیں۔ اگر اس گھڑی تم نے اپنا ڈر ظاہر کر دیا تو بس سمجھو کہ تمہاری ہڈی بوٹی چا حساب نہیں گئے۔ مگر اگر تم پلٹ کر ایک دفعہ انہیں ڈپٹ دو، بس ذرا انگلیاں چٹکا دو تو پھر وہی گیدڑ کے گیدڑ۔ دم دبا کر بھاگ جائیں گے۔"

ہندی تھوڑے دنوں تک تو بہت موڈ میں رہی، پھر میں نے دیکھا کہ اس کی چال ڈھال کچھ بدل رہی ہے۔ پہلے وہ غلام علی سے کتراتے تھی، اب وہ بڑے میٹھے لہجے میں اس سے بات کرتی اور دھولوانے والے کپڑوں کی گھنڑی لے کر خود اس کی طرف جاتی۔

جب ہندی کپڑوں کی گھنڑی سر پہ نکال کر چلتی تو اس کی چساتیوں میں تناؤ آ جاتا، کوہے جیسے آہستہ آہستہ جھولا جھول رہے ہوں بلکہ یوں بدن ہی اس انداز سے متحرک ہوتا جیسے کوئی رس میں ڈوبا گیت گایا حساب رہا ہے۔ غلام علی تو اس کا بند کوبے دام بن گیا۔ اپنے حسن پر نازاں وہ اسے ادائیں دکھا دکھا کر لچاتی تھی، ستاتی تھی۔

غلام علی نے باقی نوکروں کو تو ہمیشہ حقارت ہی سے دیکھا لیکن اب وہ ہنڈی سے اترتا نظر آ رہا تھا۔ کسی نے بھی ہندی کو مورد الزام نہیں ٹھہرایا حالانکہ بات اس کی طرف سے شروع ہوئی تھی۔ بس جھوٹی جھوٹی شکایتیں، اکاؤنٹ کابات، بس انہی نے دھیرے دھیرے اکٹھا ہو کر ایسی فضا پیدا کر دی کہ نوکروں چاکروں کے

یہاں غلام علی کے خلاف جو اندری اندر مواد چک رہا تھا، وہ آخر پٹ پڑا۔
نکاح من اور آ یا جو چچی جان سے آ کر شکایتیں کیا کرتی تھیں، اس سے میں نے یہ نتیجہ نکالا کہ چچی
جان من تو لیتی تھیں لیکن نوکرائیوں کی جھوٹی چچی باتوں میں آ کر وہ گھر کے اچھے بھلے چلتے انتظام میں اکھاڑ
بچھاڑ کرنے کے لیے تیار نہیں تھیں۔

لیکن نندی نے کوئی جلد بازی نہیں دکھائی۔ اس کی نفرت میں سوچ سمجھ بھی شامل تھی۔ اس نے بہت
صبر سے موقع کا انتظار کیا۔ بس اچانک ایک رات نندی کی جینیں سنائی دیں۔ ایک مجنونا نا انداز میں چنچ چسپ
کر وہ دم دے کے لیے پکار رہی تھی۔ سرخس کو ارٹرز میں سوئے ہوئے لوگوں کی ایک پوری قطار تھی۔ وہ سب ہڑ ہڑا
کراٹھ بیٹھے۔ انہیں یہ پتہ ہی تھا کہ نندی آج اپنے کو ارٹرز میں اکیلی ہے۔ اس کا باپ کسی رشتے دار کی راکھ گڑھا
جی میں بہانے کے لیے گیا ہوا تھا۔ وہ سب بھاگے دوڑے وہاں پہنچے۔ نندی پاگل بنی ہوئی تھی۔ چنچ پیٹ رہی
تھی اور سنار ہی تھی کہ کس طرح رات گئے غلام علی اس کی کونھری میں آن گھسا اور اس کی عزت لوٹنے کے لیے
زبردستی کرنے لگا۔ جب اس نے شور مچایا تو وہ بھاگ کھڑا ہوا۔

غلام علی کتنے برسوں سے اپنی لاث مسا جی کے ذمہ میں ان غریب نوکروں چاکروں کو رکھ رہا تھا،
آج وہ اڑ گئے میں آ گیا۔ یہ نوکر چاکر عزت و عصمت کے محافظ بن کر اس پر پل پڑے۔ جب اس نے کہا کہ
نندی جھوٹی ہے تو انہیں اور تاؤ آیا اور انہوں نے اس کی اور زیادہ ٹھکانی کی۔

اس موقع پر ہمارے چچا جان بھی بے بس ہو گئے۔ ویسے تو انہیں تھیں تھا کہ نندی نے جھوٹ بولا
ہے مگر وہ اسے سزا کیسے دیتے اور غلام علی کا بچاؤ کیسے کرتے۔ نندی تو اس وقت ہیروئن بنی ہوئی تھی۔ غلام علی
کے دور و خان ہو جانے کے بعد وہ کس مزے سے گنگنار ہی تھی اور پک بھپک کام کر رہی تھی۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

بارہواں باب

باتیں کرنے کا تو اب کوئی رد اداری نہیں تھا۔ جسے دیکھو بحث پہ سنا ہوا ہے اور بحث تھی اس ڈھب سے کہ اس شہر کی شائستہ روایات کا کوئی پاس لگا نہیں۔ یہ تو وہ شہر تھا جہاں گفتگو کو ایک فن لطیف کا درجہ حاصل تھا۔ لفظوں کو کس چاؤ سے برتا جاتا تھا کہ جیسے یہ تو بس فنکارانہ اظہار کے لیے بنے ہیں۔ اور جو زبانیں بھٹیں ہوتی تھیں ان سے اسی طور لطف اٹھایا جاتا تھا جس طور آتش بازی کے کھیل میں بکھرتے اڑتے رنگ برنگے ستاروں اور چمکتے پھولوں کی بارش کو دیکھ کر لطف اٹھایا جاتا تھا۔ مگر اب تو بحثوں سے یہ لگتا تھا کہ کسی نے بارود کو دیا سلامی دکھا دی ہے۔ جو دار اور جوانی وار کیے جاتے اس میں کوشش یہ ہوتی کہ حریف کو کھائل کر دیا جائے۔

اب تو یہاں مہمان بھی بحث مباحثہ کرتے ہوئے آتے تھے۔ اس گھر میں اب ایک اور سی قسم کی مخلوق آتی جاتی دکھائی دیتی تھی۔ کنز قسم کے ورجیل لوگ اور جنونی قسم کے نو جوان، یہ دو مخلوقات سلیم سے ملنے بہت آتی تھیں۔ اُجد گنوار و زمیندار اور ان کے ساتھ ان کے جی حضور یے، یہ وہ لوگ تھے جو ہمارے چچا جان سے ملاقات کے لیے آتے تھے۔ علامتی طور پر سلیم نے اپنی مائی کو اور چچا جان نے اپنے دستاؤں کو اتار پھینکا تھا۔ شائستہ و مہذب فی پارٹیوں اور ڈنر پارٹیوں کا چلن اب بہت کم ہو گیا تھا اور گورنمنٹ ہاؤس کے استقبالوں کی حیثیت اب وہی تھی جو تھیٹر میں انزول کی ہوتی ہے۔

اب گھر پہ جب کھانے کا اہتمام ہوتا تو وہ گھڑیاں بھی بہت کٹھن گزرتی تھیں۔ لگتا تھا کہ کوہ آتش فشاں پھٹ پڑا ہے۔

باپ سیر تو جیسا سوا سیر، دونوں اپنے اپنے نقطہ نظر پہ اڑے رہتے تھے۔ اگر ان میں تھوڑی سی بھی رسائیت ہوتی تو شاید لفظی جنگ و جدل اتنی نہ ہوتی۔ حامد چچا کے خیال میں سلیم پر یہ واضح کرنا بہت ضروری تھا کہ اس کا فرض اولین کیا ہے اور انہیں یہ دیکھ کر بھی بہت تکلیف ہوتی تھی کہ سلیم کا جوا ہونا پیشہ ہے اس کے کام کی طرف سے وہ غفلت برتا ہے۔

ہمارے چچا جان اپنی انتخابی مہم کے سلسلے میں چار دن کے دورے پر تھے۔ ان کی واپسی پر آج چار دن کے بعد ہم کھانے پر اکٹھے ہوئے تھے۔ میں جب ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی تو سلیم کی آواز گونج رہی تھی۔ وہ آتش دان کے پاس اس شان سے کھڑا تھا کہ دونوں ہاتھ پتلون کی جیبوں میں فونٹس رکھے تھے،

اپنی ایزبیلوں پر اس طرح کھڑا ہو جاتا جیسے مچھل رہا ہو، اس شان سے کھڑا وہ بول رہا تھا۔
حامد چچا اپنی مرغوب کرسی پر دراز تھے۔ ان کا سر پیچھے کرسی کی پشت پر دکا ہوا تھا۔ تھکن کی وجہ سے ان کے چہرے کی نکیریں اور گہری ہو گئی تھیں۔ سائرہ چچی اونچے بیٹھنے والے لیپ کے برابر بیٹھی بیٹھے مسیحا مصروف تھیں۔ میں لیپ کی روشنی کی حد سے ذرا ہٹ کر صوفے کے دوسرے کنارے پر بیٹھ گئی۔

سلیم رداں تھا "آخری تجربے میں یہ بات واضح ہو کر سامنے آئے گی کہ آپ کو جس صورتحال سے سابقہ ہے، وہ یہ ہے کہ بورڈ وائز اقتدار پر قبضے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہی ہے۔ اور یہ جو تحریک ہے یہ کوئی کسانوں کی تحریک نہیں ہے۔ بہر حال جب مالِ نمیت کی تقسیم کا وقت آتا ہے تو طبقاتی مفادات بھی فراموش کر دیئے جاتے ہیں۔ مثال کے طور پر یہ جو چار موسماں تھے چار سو تعلقہ دار ہیں، انہوں نے اس پر زور دیا کہ جو ہزاروں زمیندار ہیں ان کے مقابلے میں برطانیہ کو انہیں زیادہ نمائندگی دینی چاہیے۔"

"سوال خالی تھا اور ان کا نہیں ہے۔" حامد چچا سنبھل کر بیٹھ گئے اور پائپ کو اس طرح سے گردش دی کہ جیسے اس سے دوتردید کا کام لے رہے ہیں۔ "ہم تعلقہ داروں کو قدرتی حقوق و مراعات حاصل ہیں۔ ایک خصوصی چارٹر کے ذریعے ہمیں یہ حقوق و مراعات دیئے گئے تھے۔ ان کا ہمیں تحفظ کرنا ہے۔"

"آج ان مراعات کے کیا معنی ہیں؟" سلیم نے حقارت آمیز لہجے میں کہا: "انگریزوں نے وفا داری کے انعام میں یہ مراعات عطا کی تھیں اور اب چونکہ عوام سیاسی طور پر باشعور ہو گئے ہیں اس لیے وہ اس طرح کے حقوق کے بارے میں سوال اٹھائیں گے کہ یہ کس خوشی میں عطا ہوئے تھے۔ انہیں یہ لڑائی لڑنی ہوگی۔"

"ہمارے حقوق کا عوام کے حقوق کے ساتھ کوئی تضاد نہیں ہے۔ روایت تو یہ چلی آ رہی ہے کہ ہم نے ہمیشہ ان کے حقوق کی پاسبانی کی ہے۔" حامد چچا نے پائپ کا رخ اس انداز سے سلیم کی طرف کیا جیسے وہ اس کو ملزمِ غمراہ ہے ہیں۔ "تم شعور اور تعلیم کی بات کرتے ہو۔ تو واقعہ یہ ہے کہ اس شہر کی تقسیم در سس گا ہیں ہمارے عطیوں کے فیض سے چل رہی ہیں۔ ہم سال کے سال لاکھوں کی رقم ان در سس گا ہوں کے لیے اور دوسرے خیراتی کاموں کے لیے دیتے ہیں۔ مجھے امید ہے کہ ایک دن تم اور تمہارا بھائی بھی اس شہر کے لیے اور اس شہر کے لوگوں کے لیے اتنا ہی کچھ کریں گے جتنا تمہارے بزرگوں نے ان کے لیے کیا تھا۔"

سائرہ چچی نے تائید میں سر ہلایا اور مسکرائیں جیسے انہیں یہ احساس گدگد رہا ہو کہ اس کا رخیہ میں ان کا بھی حصہ ہے۔

کیا ان کے تصور میں انچپیوں کے اس دلکش محبوب شہر کے باغ اور ہمزوار گھوم رہے تھے، اور گنبد و محراب، ہندی اور ملی، ہندی کے شاداب کنارے اور شائستگی و شاعری۔

"بالکل، یقیناً روایت کا احترام واجب ہے۔ آدمی اپنے لیے، اپنے مفادات کے لیے لڑتا ہے۔"

لیکن آپ کسانوں سے یہ توقع نہ کریں کہ اس وجہ سے آپ لوگ بھی ان کے محبوب بن جائیں گے۔“
 ”اور اس کی وجہ کیا ہے۔ وجہ یہ ہے کہ نام نہاد اصلاحات ان نجی رشتوں کو جو زمیندار اور کسان کے درمیان ہوا کرتے تھے، لمبا میٹ کئے دے رہی ہیں۔ آخر حکومت کے اور اس کے ان افسروں کے، جن کے آئے دن تباہ لے ہوتے ہیں، کسانوں سے نجی قسم کے یا روایتی رشتے تو قائم نہیں ہو سکتے۔ عوام کا مستقل رابطہ ضبط کس کے ساتھ ہوتا ہے؟ زمینداروں کے ساتھ یا سیاسی لیڈروں کے ساتھ۔“ یہ تو کوئی دلیل نہیں تھی۔ حامد پتچا بس ایک جواز پیش کر رہے تھے زندگی کے اس طور کا جو سلیم کے لیے جانی مانی چیز تھی۔

”حقیقت میں یہ لیڈر ہیں کون؟ وہ لوگ جو کھوتے کچھ نہیں کھاتے بہت کچھ ہیں۔ وہ لوگ جن کی کوئی ذمہ داری نہیں ہوتی۔ بس وہ لمبے چوڑے وعدے کر چھوڑتے ہیں۔ میں تمہیں بتا دوں کہ ان سے صرف زمینداروں ہی کو نہیں ملک کو بھی خطرہ ہے۔“ حامد پتچا نے یہ بیان اس شان سے دیا کہ ایک ایک لفظ پر کرسی کے ہتھے پر مکا مارتے تھے ”انگلستان کے حوالے سے مت سوچو۔ وہاں صدیوں کے ٹل کے بعد لوگوں نے اپنے حقوق کی حفاظت کرنا سیکھا ہے۔“

”مگر یہاں بھی کسی نہ کسی وقت تو اس کام کا آغاز کرنا ہی ہوگا۔“

حامد پتچا نے اس دغل در معقولات پر کوئی دھیان نہیں دیا۔ وہ بدستور جاری تھے ”زمینداروں کو اس خیال سے پریشانی ہونی ہی چاہیے کہ اتنے اختیارات افسروں کو ایسے وقت میں دیئے جا رہے ہیں جب یہ پتہ نہیں کہ سیاسی اقتدار کے مالک کون لوگ بنیں گے۔“ انہوں نے پائپ کا رخ سلیم کی طرف اس طرح کیا جیسے وہ پائپ نہ ہو سکول کے ماسٹر صاحب کا رولر ہو۔ پھر ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے ایک چیمبرانہ شان کے ساتھ گویا ہوئے ”مستقبل کی کسی بھی حکومت کو مکملی جتنی ہوگی کہ وہ قانونی تحفظات کے باوجود زمینداری نظام کو یکسر ختم کر دے۔“

”جو چیز ہماری ہے اسے وہ ہم سے کیسے لے سکتے ہیں۔ زمین تو ہماری ہے۔“ سائرہ چچی نے احتجاجی لہجے میں کہا۔ ان کے لیے تو یہ سیدھی سی بات تھی۔

ڈنر کی گھنٹی صبح بے ٹکی بجی کہ جاری گفتگو میں کھنٹ پڑ گئی۔ سائرہ چچی نے اطمینان کا سانس لیا اور کھڑے ہوتے ہوئے بولیں ”ڈنر تیار ہے۔“

حامد پتچا بے چین ہو کر بولے ”کوئی بات نہیں۔ ڈنر ہمارا تھوڑا انتظار کر سکتا ہے۔“
 ”نہیں“ سائرہ چچی نے گرم ہو کر کہا ”تمہاری بحث انتظار کر سکتی ہے۔ ڈنر کے معاملے میں انتظار نہیں ہو سکتا۔“

”بحث؟“ حامد پتچا پھٹ پڑے ”یہ بحث ہے؟ یہ ہمارے وجود کا سوال ہے۔“
 ”کھانا ٹھنڈا ہو جائے گا۔“ سائرہ چچی اپنے موقف پر ڈٹی رہیں۔ وہ دروازے کی طرف چلیں۔

سلیم ان کے پیچھے پیچھے چلا۔ میں انتظار کرتی رہی کہ حامد چچا انھیں تو میں بھی انھوں۔ سلیم کو مجبوری سوچ بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے وہ بہت بے دلی سے اٹھے۔ انہوں نے اس وقت اپنی دانست میں جان توڑ کوشش کی تھی کہ بیٹے کو اپنے موقف کا قائل کر لیں۔

کھانے کی میز پر جا کر ہم بہت خاموشی سے اپنی اپنی کرسی پر بیٹھ گئے۔ کلف دار سفید میز پوش پر سجے گلہ ان میں گلاب کے سرخ پھول اپنی بہار دکھا رہے تھے۔ نازک ونڈس فانوس سے روشنی پھوٹ رہی تھی اور روز وڈ پر پیڑی رہی تھی۔ چاندی اور تانبے کی اشیاء اس سے چمک اٹھی تھیں۔ شیٹے اور بلور کے ظروف جھل جھل کر رہے تھے۔ پچینی کے پلیٹ اور ہاتھ دانت کی دیواروں پر آویزاں تصویریں اس روشنی سے اجل گئی تھیں۔ زردی مالک سبز رنگ کے نٹل بونوں والے پردوں کو چھنیں اس کے اثر سے گہری گہری دکھائی دے رہی تھیں۔ حامد چچا کا یہ کہنا کہ یہ ہمارے وجود کا سوال ہے، کتنا غیر حقیقی نظر آ رہا تھا۔ جن چیزوں کی کچھ حقیقت اور اصلیت تھی وہ تھے حسن و جمال کے معاملات، امیر اور میرے معاملات۔

سلیم کو یہ گوارا نہیں تھا کہ ایک بحث کھڑی ہو اور گرم ہونے سے پہلے اس میں کھنڈت پڑ جائے۔ تو اس نے بات یوں شروع کی "پاپا! آپ نے جو یہ ارشاد فرمایا تھا کہ زمینداروں کو زمینداروں کی نظام کی تہذیب کا اندیشہ ہے تو اصل معاملہ یہی ہے۔ انہیں یہ ڈر ہے کہ ان کا وجود مٹ جائے گا۔ جوئی پارٹی بنی ہے اس کی بنیاد یہی ڈر ہے۔ یہ پارٹی چاہتی ہے کہ حالات جوں کے توں رہیں۔ وہ "سٹیشن کو" کی حامی ہے۔ اس تصور کو برطانوی حکومت کی حمایت حاصل ہے۔ یہ تصور بنیادی طور پر ترقی پسند قومی تحریکوں کی نفی ہے۔" یہ کہنے کے بعد سلیم کو سکون آ گیا۔ اب وہ مزے سے کھانا کھا رہا تھا اور اپنی آواز سے جیسے لطف اٹھا رہا ہو۔

حامد چچا طنز بھرے لہجے میں بولے "یہ مسلم لیگ ہے ناں جس میں تمہیں بہت دلچسپی ہے۔ اسے نیشنلسٹ مسلمان فرقہ پرست اور رجعت پسند کہتے ہیں۔ میں نے اپنے کانوں سے انہیں یہ کہتے سنا ہے اور اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کے اکثر راہنما، جن میں سے بہت سے میرے دوست ہیں، اس قسم کے لوگ ہیں جو تمہارے سیاسی نظریات کی زد سے رجعت پسند ٹھہرتے ہیں۔"

سلیم لال بھبھوکا ہو گیا "میں سمجھتا ہوں کہ کانگریس کی صفوں میں ایسے لوگ گھسے ہوئے ہیں جو مسلمانوں کے سخت دشمن ہیں۔ مسلمانوں کو ان کے خلاف منظم ہونا چاہیے۔ یہ خطرہ اس وجہ سے زیادہ سنگین ہے کہ یہ عناصر چھپے ہوئے ہیں۔ جب انگریزوں سے لڑنے کا مرحلہ تھا تو ترقی پسند طاقتیں پیش پیش تھیں۔ لیکن اب جب کہ اقتدار سنبھالنے کا مرحلہ آیا ہے تو یہ کونوں کھدروں میں چھپے ہوئے عناصر اپنا سراٹھا رہے ہیں۔ مسلمانوں کو ان کے خلاف اپنی صفوں میں اتحاد پیدا کرنا چاہیے۔"

میں نے چپکے سے کہا "دنیا کے مسلمانو ایک ہو جاؤ۔" اصل میں سلیم بہت بڑھ چڑھ کر بول رہا تھا۔ تو ایک تو میں ویسے ہی بور بور ہی تھی، پھر میں نے سلیم کے یہ تیور دیکھے تو میں نے سوچا کہ اس کے غدار سے۔۔۔

ہوا نکالی جائے۔ جو باتیں وہ کر رہا تھا وہ پہلے کتنی مرتبہ کہی جا چکی ہیں، کب سے ان باتوں کو دہرایا جا رہا ہے۔
 سلیم کی بھویں تن گئیں۔ وہ میرے پاس سے تھوڑا سرک گیا۔ اور اب وہ مجھ سے بے رخی برت رہا تھا۔
 ”ہندوؤں کی اکثریت یہ بھول نہیں پائی ہے کہ مسلمانوں نے ان پر صدیوں تک حکومت کی ہے۔
 وہ اس قصور کو عاف کرنے کے لیے تیار نہیں ہیں۔ اب وہ جمہوریت کے راستے اس کا انتہا سم لیں گے۔
 انگریزوں کی مثال سامنے ہے۔ انہوں نے تو یہاں صرف دو سو سال حکومت کی ہے مگر دیکھ لو کہ ان کے خلاف
 کتنی نفرت پک رہی ہے۔“

سارو چچی اچانک بول اٹھیں ”ڈیزا ہندوؤں کی حکومت سے تو کہیں بہتر یہ ہے یہاں انگریز ہی رہیں۔“
 حامد چچا کا چنانچہ صبر اب لبریز ہو چلا تھا۔ درشت لہجے میں بولے ”سلیم تم نے بہت جلدی بہت
 زیادہ جان بکھ لیا ہے۔ میرا اندازہ ہمیشہ سے یہی چلا آ رہا ہے کہ ہندو اور مسلمان سیاسی سطح پر مل کر چل سکتے
 ہیں۔ اس سے ہٹ کر دوستانہ تعلقات کی بنیاد پر مل جل کر رہ سکتے ہیں۔“

”پاپا! آپ مجھے غلط سمجھ رہے ہیں۔ میرے بہترین دوست ہندو ہی ہیں لیکن اس وقت مفادات کا
 اتنا شدید تصادم نہیں تھا جتنا اب پیدا ہو گیا ہے۔ زمانہ بدل گیا ہے۔ آپ کا سیاسی تجزیہ اس زمانے کا ہے جو
 اب دم توڑ رہا ہے۔ آپ کا رویہ جاگیردارانہ ہے۔“

”خالی لفظ، نظریے، غیر ذمہ دارانہ گفتگو۔“ حامد چچا پھٹ پڑے ”میں جاگیرداری کا حصہ ہوں اور
 مجھے اس پر فخر ہے۔ میں اس کی حمایت میں لڑوں گا۔ یہ میرا ورثہ ہے۔ ویسے تمہارا بھی ہے۔ اچھا ہے کہ میں تم
 پر یہ جتا دوں اور ساتھ میں یہ بھی جتا تا چلوں کہ تم اس کے رجعت پسندانہ فوائد سے فیض یاب ہو رہے ہو۔ تم
 بڑی جہ زبانی سے اس کو نیست و نابود کر دینے کی باتیں کرتے ہو مگر تمہارا سارا پیش اسی کے وجود کا مرہون
 منت ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ تمہاری گزر بسر کا واحد وسیلہ ہی یہ نظام ہے۔“

”یہ جائز بات نہیں ہے۔“ سلیم نے طیش میں آ کر احتجاج کیا ”بحث کو ذاتی سطح پر لے آنا کوئی جائز
 بات نہیں۔“

”بحث؟ میں تم سے کہہ چکا ہوں کہ میں بحث برائے بحث کا قائل نہیں ہوں۔ میں جو بات کرتا
 ہوں اس پر ایمان بھی رکھتا ہوں۔“

”پاپا! میرا معاملہ بھی یہی ہے۔“

”تو پھر جو تمہارے مفاد ہیں ان کے مطابق چلو۔ قربانیاں دینے کے لیے کمر کسو۔ اپنے ایساں
 کے ساتھ جینے کی ہمت پیدا کرو۔ رجعت پسندی کی زندگی بسر کرنا ترک کر دو۔“ حامد چچا کے چہرے پر غصے
 سے تنج کی کیفیت پیدا ہو گئی تھی۔

روز کسی نے کسی بات پر کسی نے کسی مرحلے پر پہنچ کر پارہ چڑھ جاتا اور فیض و غضب کا مظاہرہ ہونے

گلتا۔ میرے اندر تو ایک تشنچ کی سی کیفیت پیدا ہو گئی۔ سائرہ چچی نے اپنے میاں اور اپنے نور نظر کو دکھ بھری نظروں سے دیکھا۔ گلتا تھا کہ بھڑکتی آگ کے سامنے کھڑی ہاتھ مل رہی ہیں۔

نوکر چاکر آ جا رہے تھے۔ پلیٹیں اٹھا رہے تھے اور رکھ رہے تھے۔ کبھی پانی لے کر دوڑتے، کبھی کھانا لیے چلے آ رہے ہیں۔ چہرے پر کسی قسم کا کوئی تاثر نہیں، بس جیسے مشین میں سپائی بھری ہوئی ہو اور وہ حرکت میں ہو۔

سلیم کی زبان لڑکھڑانے لگی تھی۔ دوا پنا غصہ ضبط کرنے کی کوشش کر رہا تھا اور یہ ظاہر ہونے نہیں دینا چاہتا تھا کہ اس کی خودداری کو ٹھیس پہنچی ہے۔ ”پاپا! میں آپ کی بات سمجھنے سے قاصر ہوں۔ کسی سہارے زندگی گزارنے کا سوال نہیں ہے۔ یہ میرا گھر ہے۔ میں اپنے والدین کے ساتھ رہتا ہوں۔ اگر آپ اس طرح سے سوچتے ہیں۔۔۔۔۔ مجھے تو یہ گمان نہیں تھا۔۔۔۔۔ لیکن ایسا ہے تو میں یہاں سے اپنا بستر بور یا باندھ لوں گا اور اپنے لیے کوئی کام ڈھونڈ لوں گا۔“

سائرہ چچی نے حامد چچا کو ایسے دیکھا جیسے بولے بنان سے الٹا کر رہی ہوں کہ بس کرو لیکن ان کا غصہ تو خود ان کی اپنی ہٹ دھرمی سے تقویت پکڑ کر بڑھتا چلا جا رہا تھا۔

”کام تو تمہارے پاس موجود ہے، اگر تم اس پر حیران دینے کی ضرورت سمجھو تو۔“

سلیم کی آنکھیں لال انگارہ ہو گئیں۔ پتلیاں جیسے چمرا گئی ہوں اور جب اس نے سامنے سے پلیٹ زور سے پیچھے ہٹائی تو اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ آج کی رات اس نے گفتگو کا آغاز بڑے اعتماد اور گرم جوشی کے ساتھ کیا تھا لیکن اس وقت وہ گرم جوشی اور اعتماد غائب ہو چکا تھا۔ اس نے کوشش کر کے اپنے لہجے میں آہستگی پیدا کی اور بولا ”میں اپنے کام کو چھوڑنے کی کوئی نیت نہیں رکھتا تھا۔ آخر وہ شغل ساتھ ساتھ بھی تو چل سکتے ہیں۔ مجھے یہ احساس ہوا کہ جن سوالات کے حوالے سے یہ انکیشن لڑے حسابانے ہیں، وہ ہمارے مستقبل کے لیے بہت اہمیت رکھتے ہیں۔ جتنا میرے بس میں تھا اتنا میں نے کر دیا۔ بہر حال اب جو کام کا دباؤ ہے وہ تو عارضی ہے۔“

”اپنے کیریئر کو تم چھوڑنے کا ارادہ نہیں رکھتے مگر تم نے اس کا آغاز ہی کب کیا متا۔ آخر تم نے تربیت کس کام کے لیے حاصل کی تھی؟ وکیل بننے کے لیے یا انکیشن ایجنٹ بننے کے لیے؟“

جو کچھ ہو رہا تھا بہت برا ہو رہا تھا۔ میراجی چادر ہاتھ کا چوٹنا شروع کر دوں۔ بھاری سائرہ چچی کی دلی دلی دکھ بھری آوازیں نکل رہی تھیں۔

باپ کی طعن و تشنیع، اوپر سے غصہ، اس دوہرے حملے سے سلیم کے صبر کا پیمانہ بالکل لبریز ہو گیا۔ بس اب چھٹکا اور اب چھٹکا۔

”جیگم وحید کو ضرورت تھی کہ ان کا کوئی ہاتھ بنائے۔“

”مکریا آپ نے مجھے کہا تھا۔“

آخر چنانہ جھٹک گیا۔ "اور نہ آپ کرتے ہیں۔ میں آپ سے اور کچھ نہیں چاہتا۔ صرف وہ حسابتا ہوں جو بیٹے کی حیثیت سے میرا حق ہے۔ بیگم و حید کو اب تک میرے کیرئیر سے بے شک فرض نہ ہو کر آئندہ انہیں اس سے غرض ہوگی۔ میں ان کی بیٹی سے شادی کرنے کا ارادہ رکھتا ہوں۔"

سائرہ چٹی چٹخ پڑیں "سلیم!"

حامد چچا دم بھر کے لیے تو ششدر رہ گئے اور زبان کو تالانگ کیا۔ پھر انہوں نے میز پر ہنکا مارا "تم جس سے چاہو شادی رچاؤ، میری ہا ہے۔ جو تمہارے جی میں آئے کرو مگر مجھے اس سے کوئی غرض نہیں ہوگی۔ جب تک میں اس گھر کا والی ہوں اس وقت تک یہ فیصلہ مجھے کرنا ہے کہ یہاں کون رہے گا۔" اور کرسی کو زور سے چھپے دھکیل کر کھڑے ہوئے اور کمرے سے نکل گئے۔ ادھر سلیم نے تنگ لہجے میں کہنا شروع کیا "میں آپ کے اس حق کو چیلنج نہیں کروں گا۔ ہاں جس گھڑی میں یہ محسوس کروں گا کہ اس گھر میں اب مجھے برداشت نہیں کیا جا رہا، میں اسی گھڑی یہاں سے بستر باندھ لوں گا۔"

سامرہ چچی بھرائی ہوئی آواز میں بولیں، "سلیم! تمہیں غصے میں آ کر ایسی غیر ذمہ دارانہ باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔"

"تمہارے پیپا کو اس وقت صدمہ ہوا ہے۔ فیسے میں کہہ رہے تھے، مطلب ان کا یہ نہیں تھا۔"

”لیکن بیگم وحید۔۔۔۔۔ کے بارے میں مادر کے بارے میں۔۔۔۔۔“ چچی جان ایسی شہنائی ہوئی تھیں کہ ان کی زبان لڑکھڑانے لگی۔

”ہاں یقیناً نادرہ کے بارے میں۔ سب سے بڑے کرتو میں نے اسی کے بارے میں۔۔۔۔۔“
 ”لیکن یہ تو کوئی طریقہ نہیں ہے۔“

”پھر اور کون سا طریقہ تھا؟ بہانہ بازی، شیعبد بازی؟ لپٹی کے ذریعے پیام و سلام بھیجتا؟“

”ان لوگوں کو۔۔۔۔۔ انہیں پتہ ہے؟ تم نے سیگم و حید کو ہتایا ہے۔۔۔۔۔ اور نادرہ کو۔۔۔۔۔؟“ ان کی آواز کھینچتی چلی گئی۔ اس طرح سے بات کرنا ان کا طریقہ نہیں تھا۔

”نہیں، یقیناً نہیں بتایا۔ یہ بات یہاں تو اس لیے کہی کہ مجھے کہنی پڑ گئی۔ نادرہ کی والدہ ماجدہ بھی تو آپ سے ایسی مختلف نہیں ہیں۔ اگر ان سے سیدھے سچے طریقے سے یہ بات کہہ دی جائے تو انہیں بھی سخت ذہنی طور پر دھوکا لگے گا۔ وہاں تو بات کہنے کے لیے اتنے سارے خلفات سے گزرنا پڑے گا۔ جھوٹ موٹ کا یہ تاثر دینا پڑے گا کہ یہ جو بڑا آپ کی ہے اور یہ کہ آپ کے نیک پاک بچے ایسی بے شرمی کی بات سوچ بھی نہیں سکتے کہ اپنی شادی کے متعلق خود فیصلہ کریں لیکن آج کے اس واقعے کے بعد معاملے کی صورت بدل گئی ہے۔ اب تو یہ ہے کہ جو نمی مجھے کوئی ملازمت ملی اور نادرہ بھی رہنما مند ہو گئی تو کسی نیم نام کے بغیر فوراً ہی شادی کر ڈالوں گا۔“

”نہیں سلیم نہیں۔ تمہیں جلدی میں کوئی قدم نہیں اٹھانا چاہیے۔ وہی ہو گا جو تم چاہو گے، بس ذرا صبر سے کام لو۔ نادرہ واقعی لڑکی ہے۔ وہ خاندان بے شک ہماری توقعات پر پورا نہ اترے مگر نادرہ بہت پساری لڑکی ہے۔ ہر کام قاعدے اور قرینے سے ہو گا۔“

”آپ کو قاعدے قرینے کی پڑی ہے۔“ سلیم آگ بکولا ہو گیا۔ ”یہ جو اتنی باتیں ہوئی ہیں وہ آپ کے لیے کوئی معنی نہیں رکھتیں؟ مجھے انہوں نے طفیلیہ کہہ دیا۔ یہ کہہ دیا کہ تم ہم پر بوجھ ہو۔ اتنا کچھ ہو گیا اور آپ ہیں کہ قاعدے قرینے کو لئے پھر رہی ہیں۔“

سائرو چچی چلا پڑیں ”سلیم! تمہیں ایسی باتیں زیب نہیں دیتیں۔ ایسی بہت باتیں فیصے مسیں کہی جاتی ہیں۔ ان کا یوں کوئی مطلب نہیں ہوتا۔ تمہارے پاپا تمہیں بہت چاہتے ہیں۔“ ان کے رخساروں پر آنسو ڈھلک آئے۔ وہ درمال ٹٹولنے لگیں۔ سلیم نے اپنا درمال نکال کر آنسو پونچھے اور بڑی رسائی سے کہا ”امی روئے مت۔ میں آپ کو روٹا دیکھنا برداشت نہیں کر سکتا۔“ انہوں نے اس کے ہاتھ کو چوما اور اٹھا کر اسے اپنی آنکھوں پر رکھ لیا ”تم ہم سے بہت دنوں تک الگ رہے ہو۔“

سلیم نے کھٹکھٹا کر گلاساف کیا۔ سائرو چچی نے اس کا ہاتھ پکڑ کے مت کرتے ہوئے کہا ”اپنے پاپا کے پاس جاؤ اور جا کر سوری کہو۔“

”جا کے کہوں کہ آئی ایم سوری لیکن۔۔۔۔۔“

”وہ تمہارے باپ ہیں۔۔۔۔۔ بڑوں کا ادب کیا کرتے ہیں۔“

”لیکن بات ان کی طرف سے شروع ہوئی تھی۔“

”ان کا دل دکھا ہوا تھا۔“

”اور ہاں گھر چھوڑنے کی بات آج کے بعد کبھی تمہاری زبان پر نہیں آئے گی۔“

”لیکن بات میری طرف سے تو شروع نہیں ہوئی تھی۔“

”اچھا اس قصے کو ختم کرو۔“ سائرہ چچی کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ انہی آنسوؤں کے سچے دو

مسکرا نے بھی نکلیں اور پھر سلیم کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

تیر ہواں باب

میں نے منصوبہ یہ بنایا تھا کہ دبیر کی چینیوں میں عابدہ پچھلی کود بکھنے جائیں گے۔ مگر پھر امیر کا خط آ گیا کہ میں نصفے بھر کے لیے آ رہا ہوں۔ رضاعلی کے پاس ٹھہروں گا۔ مگر کن تاروں میں؟ یہ ابھی طے نہیں ہے۔ اب میں یہ تو نہیں کر سکتی تھی کہ وہ ادھر آئے اور میں کہیں باہر بنلی جاؤں۔ سو میں نے عابدہ پچھلی کو لکھا کہ پڑھائی کا کام بہت سر پہ آ پڑا ہے۔ اسے پورا کرنا ہے، اس لیے میرا یہاں سے نکلنا مشکل ہوگا۔

انہوں نے اس خط کا بہتہ شفقت بھرا جواب بھیجا۔ یہ جواب پڑھ کر میں پانی پانی ہو گئی۔ ایک احساس جرم نے مجھے آگھیرا۔ لیکن میں کیا کرتی، کوئی طاقت مجھے اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔

جب تک امیر نہیں آیا تھا انتظار کی گھڑیاں ٹھن کن کر گزرتی تھی اور جب وہ آ گیا تو سوطرغ کے بہانے بنانے پڑتے تھے۔ پھونک پھونک کر قدم رکھتی تھی۔ منہ سے جوابات نکالتی، جو بھی نظر اٹھاتی، جو قدم اٹھاتی، غرض ہر بات میں سخت امتیاط برتی کہ کہیں ہماری کوئی خفیف سی حرکت ہمارے معاملے کی چٹلی نہ کھس جائے۔ دن کا ہر گھنٹہ کتنا طول پکڑتا چلتا جاتا اور یہ سارے گھنٹے اس انتظار میں گزرتے کہ کب وہ لمبے آئیں گے کہ جو باتیں میں سوچ رہی ہوں وہ حقیقت کا روپ اختیار کریں گی۔ کب وہ صورت نظر آئے گی، کب وہ میٹھی آواز سنائی دے گی، کب لمس کی لذت حاصل ہوگی۔ سارا شہر بھرا بھرا لگتا تھا اس لیے کہ وہ اس شہر میں موجود تھا۔ ہر کوچہ، ہر گلی کے موڑ پر گمان ہوتا تھا کہ ابھی وہ آنکھیں گا۔

خلوت ہمیں کہاں میسر آتی تھی۔ بڑی مشکوں سے ہل دو ہل ایسے مل جاتے تھے جیسے ہم نے انہیں وقت کے بیچ میں سے چھلایا ہو۔ یہی ہل دو ہل ہمارے لیے سچائی کے ہل ہوتے تھے لیکن مستقل دھڑکا لگا رہتا کہ اب کوئی آیا، اب کوئی آیا۔ تو ہم ذہنی طور پر اس کے لیے تیار رہتے تھے کہ جیسے ہی کسی کی آہٹ ہوگی ہم تیزی سے اپنے من کی دنیا سے نکل کر لوگوں کی دنیا میں حقیقتوں کی دنیا میں آجائیں گے۔

جب سائرہ چچی موجود ہوتیں تو لگتا کہ وہ ہمیں تازہ رہی ہیں۔ جیسے اندھے بھینسے کا کھیل ہو رہا ہو کہ ذرا چوک ہوئی اور پکڑے گئے۔ امیر سے دو چکر زیادہ ہی خوش اخلاقی سے پیش آتی تھیں۔ اندر سے تو اس کو برائی جانتی تھیں۔ شاید یہ خوش اخلاقی بھی اس چیز کو چھپانے ہی کا ایک طریقہ تھی۔ ملاقات کے ہم کیسے کیسے ہوائی منصوبے بناتے تھے۔ ملنے کا سب سے اچھا اور سب سے طویل موقع دوڑتا تھا جب ہم اکٹھے نادرو اور

سلیم کے ساتھ فلم دیکھنے جاتے تھے۔ کس طرح آنکھ بچا کر چوری چوری بالکل بچوں کی طرح ایک دوسرے کا ہاتھ تھام لیتے۔

آخر اس کے واپس جانے کا دن آ گیا۔ کتنی باتیں ان کہی رہ گئی تھیں۔ ابھی تو ایسا کچھ ہوا ہی نہیں تھا۔ کوئی گھڑی ایسی بھرپور گزاری ہی نہیں تھی کہ بعد میں اس کے تصور کے زور پر جدائی کی گھڑیاں گزرتے۔ تو پھر سے جدا ہو جانے کا خیال ہم پہ بہت شاق گزر رہا تھا۔

اس کی گھڑی رات کو ذرا دیر سے روانہ ہوئی تھی، اور میں اس پہ تکی ہوئی تھی کہ جانے سے پہلے کسی صورت اکیلے میں ملاقات کرنی ہے۔ مجھے اس کے لیے کوئی نہ کوئی راستہ نکالنا تھا۔ میں نے اس سے کہا کہ دیکھو میں سنوڈنس ہوٹل میں ایک فرینڈ سے ملنے جا رہی ہوں، تم وہاں ٹھیک چہ بجے آؤ۔ میں گیٹ پہ کھڑی ملوں گی۔ ویسے بھی اس وقت اندھیرا ہو گا۔ مجبوری بات ہے کہ آدمی ایک دفعہ دل پہ دھڑلے کہ یہ کام کرنا ہے تو پھر اس کا ذہن خود ہی اس کے لیے بہانے تراشتا چلا جاتا ہے۔ میں نے سائزہ چچی سے کہا کہ میری کالج کے زمانے کی ایک سہیلی ایک دن کے لیے آئی ہوئی ہے۔ اس نے شام کو مجھے ہوٹل بلایا ہے۔ آج ہی موقع ہے۔ پھر اس سے ملاقات نہیں ہو سکے گی۔ تو آپ کا کیا خیال ہے، میں چلی جاؤں؟ کار مجھے وہاں ڈراپ کر دے گی اور ادھر سے مجھے کوئی گھر پہنچا دے گا۔ اور اب میرا دل دھکڑ پکڑ کرنے لگا کہ چچی جان مجھ سے کچھ پوچھیں گی۔ میرے جھوٹ نے خود ہی اپنے ارد گرد خشک کا ایک جال پور لیا تھا۔ لیکن چچی جان اپنے قصوں قسیوں میں مبتلا تھیں۔ انہوں نے بس اتنا کہا "ہاں ہاں ٹھیک ہے۔" اور اس طرح مجھے احساس ہوا کہ یہ بھی کیا حماقت ہے کہ اک ذرا سی بات کے لیے چچی جان کو پریشان کیا جا رہا ہے۔

سارے دن میرا دل ہوتا رہا۔ ہزار طرح کے وہم و گمان میں چکر کاٹتے رہے کہ کہیں یوں سنہ ہو جائے اور وہاں نہ ہو جائے۔

چھبچ کر پانچ منٹ پر ڈرائیور نے مجھے اس اونچے گیٹ کے سامنے اتار دیا۔ اس اندھیری سناٹا بھلی سڑک پر کوئی اور کار نظر نہیں آ رہی تھی۔ میں وہاں انتظار میں کھڑی نہیں رہ سکتی تھی۔ میں پوری کی طرف چلی۔ پہریدار کوئی اجنبی تھا جسے میں بالکل نہیں پہچانتی تھی۔ چلو یہ اچھا ہوا۔ میں نے اطمینان کا سانس لیا۔ میں نے اسے بتایا کہ میں فلاں پر وفیسر صاحب سے ملنے آئی ہوں جس کے متعلق مجھے پتہ تھا کہ ان کی تو یہاں سے مہینوں پہلے رخصتی ہو چکی ہے۔

جا کر میں پھر واپس گیٹ پہ آ گئی اور اس طرح ظاہر کیا کہ پروفیسر کے نہ ملنے سے میں بہت مایوس ہوئی ہوں۔ یہاں اب بھی کوئی نظر نہیں آ رہا تھا۔ وہ بوڑھا آدمی میرے قریب آیا۔ اے تھوڑا تجسس بھی تھا۔ جائزے کی وجہ سے اس نے اپنے کندھے سے ہٹ کرے ہوئے تھے۔ کہنے لگا "آپ کی بوڑھو سہیلی گئی۔ اندر آ جائیں، بیٹھ کے تھوڑی دیر انتظار کر لیں۔"

میں نے اسے اطمینان دلانے کی غرض سے کہا "وہ ابھی واپس آ جائے گا" میرا دل اندر سے دھڑ دھڑ کر رہا تھا۔

آخر ایک آہستہ آہستہ آتی ہوئی کار کی روشنیاں نظر آئیں۔ اضطراب کا وہ بے پایاں عالم تمام ہوا۔ دشمن اندھیرے کے چٹکل سے نکل کر میں کار کے اس نرم گرم گوشے میں امیر کے برابر آ کر بیٹھ گئی۔ بوزھا آدی ٹیٹ پہ کھڑا بڑے تجسس سے ہماری کار کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اور کار ایک فرارنے کے ساتھ وہاں سے آگے بڑھ گئی۔

امیر کا بازو میری کمر میں جامل ہو گیا۔ اس بازو کی نرمی گرفت میں آ کر ایسا لگا کہ مسیں کسی محفوظ گوشے میں آ گئی ہوں۔ وہ گھبرائے لہجے میں بولا "ارے تم تو کانپ رہی ہو۔" نادانستہ میرے لہجے میں بہت تیزی آ گئی۔ "تم نے اتنی دیر کیوں کی؟" "زیادہ سے زیادہ پانچ منٹ کی دیر ہوئی ہوگی۔ ریلوے کراسنگ پر رکنا پڑا۔" ہم اب شاہراہ پر آ گئے تھے۔ سامنے سے آتی گاڑیوں کی روشنیوں سے جھبک کر میں جلدی سے نیچے جھک گئی اور سٹ کر بالکل نیچے کھسک گئی۔ "کہاں چلنا ہے؟"

"مجھے کیا پتہ ہے، جانے کی کون سی جگہ ہے؟" میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ "پلیز لپٹا، پلیز، روڈ مت۔ اب تو ہم ساتھ ساتھ ہیں۔۔۔۔۔" "اب تو وہ بشت ہونے لگی ہے۔ سخت دہشت۔۔۔۔۔ جھوٹ بولنا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ اور چپ کر۔۔۔۔۔ جیسے ہم کوئی برا کام کر رہے ہیں۔"

"لیٹا، میں بہت شرمندہ ہوں۔ واقعی شرمندہ ہوں۔ مجھے یہ نہیں چاہیے تھا کہ۔۔۔۔۔" "اس میں نہ میری خطا ہے، نہ تمہاری خطا ہے۔ مگر یہ سارا قصہ کچھ بہت مکروہ سا ہو گیا ہے۔" وہ خاموش تھا۔ میں نے کسی نہ کسی طرح اپنے آپ کو چپ کرایا۔

کار اب ہینکے کھاتی اچھل اچھل کر چل رہی تھی۔ نیچے جہاں میں جھکی بیٹھی تھی وہاں سے اب سڑک کی روشنیاں بھی کم نظر آ رہی تھیں اور درختوں کی منور چوٹیاں تیزی سے گزرتی دکھائی دے رہی تھیں۔ کار رک گئی۔ امیر نے ملاکت سے کہا "اشو، اطمینان سے بیٹھو۔"

ہم ندی کی اس سست میں چل رہے تھے جہاں بس کچا پکا رستہ تھا۔ جھیتگروں اور میٹھکوں کی گونج بستی آوازوں کا ایک تار سا بندھا ہوا تھا جو کہیں ٹوٹا نہیں تھا۔ یہ گونج دار شور بھی ندی کے سنانے ہی کا ایک نچو تھا۔ دور چٹکتی روشنیاں تار کی کو مزید ابھار رہی تھیں۔

امیر نے میرے چہرے کو اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔ میں نے امنڈتے آنسوؤں کو جیسے پی لیا اور اسے دیکھ کر مسکرائے لگی۔

”لیلیٰ! مت پوچھو کہ میں تمہیں کتنا چاہتا ہوں۔“

”امیر! میں بھی تمہیں بہت چاہتی ہوں۔“

اس کے بازو ایک حفاظتی حائل بنے ہوئے تھے۔ اور اس کے ہونٹ، بس جیسے میرے ہونٹوں پر ایک نرم سی مہر لگی ہو۔ اس آن ہم یک جان تھے اور اس عالم میں ایسی کامل پاکیزگی تھی کہ دنیا دائرہ اور اک سے باہر سرک کر کہیں قلیل ہو گئی تھی۔

تاریک سکوت میں ایک شکاف نمودار ہوا۔ کسی کارکی روشنیاں ایک چکاچوند کے ساتھ ہماری طرف بڑھ رہی تھیں۔ میں پھر غوطہ کھا کر نیچے چلی گئی اور امیر نے تیزی سے انجن کو اسٹارٹ کیا۔ کار کے ہارن دینے میں ایک تھیک کا سارنگ تھا۔ وہ گرد اڑاتی برابر سے گزرتی اور پیچھے گرد کے مرغولے چھوڑ گئی۔ میں نے پھر رونا شروع کر دیا۔

امیر نے انجن کا سوئچ آف کیا اور بالوں کو تھپکنے لگا ”نہیں، پلیز، یہ مت کرو۔۔۔۔۔۔“

”ہم کیا کریں، ایسا کیوں ہے۔ آخر کب تک؟ کیوں؟“ میرے اندر ابال اٹھ رہا تھا۔

”پھر میں ان سے یہ بات کرتا ہوں۔۔۔۔۔۔“

”کیا بات کرو گے؟ کون سی بات ہے کرنے کے لیے؟“

”یہی کہ میں تم سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔ آخر اس میں چھپانے کی کون سی بات ہے۔ ہم نے کوئی

غلط کام تو کیا نہیں ہے۔“

”اس کا فائدہ کیا ہوگا۔ تم ابھی مجھ سے شادی تو کر نہیں سکتے۔ یہی تم نے کہا تھا۔ اور اس وقت تک

اگر کہیں درمیان میں انہیں پہچل گیا تو؟ اور یہ بات ان کی مرضی کے خلاف ہوئی تو پھر ان کے ساتھ رہنا ناممکن ہو جائے گا۔ میں ان لوگوں کو خوب سمجھتی ہوں۔“

”تو ہم شادی کر لیں۔ کہیں نہ کہیں بندوبست کر لیں گے۔“

اور جب اس نے یہ بات کہہ دی تو مجھے سکون ہو گیا۔ یہ میں نا سمجھی کی بات کر رہی تھی اور اب مجھے

اپنی بات پر شرمندگی ہونے لگی۔

”ہاں اور کیا۔“ اس نے دکھ سے کہا ”میں کوئی ملازمت ڈھونڈ لوں گا۔“

”بات اصل میں یہ ہے کہ اس روز روز کے جھوٹ سے میں سخت بیزار ہوں۔ یہ سارا قصہ بڑا

گھناؤنا دکھائی دینے لگتا ہے۔ جیسے کسی پاک صاف چیز پر گندگی اچھال دی جائے۔“

امیر نے بڑھ کر میری بھگی آنکھوں کو چوم لیا۔ ”تم کتنی پاک صاف، کتنی حسین ہو، سوچ کر مجھے کتنی

چودہواں باب

تیکم وحید کے انکیشن میں ایک ہفتہ باقی تھا کہ ان کی حریف کی کنوینٹ کی غرض سے اسد لکھنؤ آن

پہنچا۔

میں اپنے کمرے کے برآمدے میں سورج کی طرف پشت کے منٹھی ہال سکھاری تھی۔ بازوے دھیرے دھیرے سر کتے چلے جا رہے تھے۔ چپکے چپکے گرمی آرہی تھی، اور ہوا میں جو ایک جان فرزا کیفیت تھی وہ زائل ہو چلی تھی۔ باغ میں پھول کچھ کھلائے کھلائے دکھائی دے رہے تھے۔

اسد پیچھے سے ایسا چپکے چپکے آیا اور میرا نام لے کے ایسی آواز نکالی۔ بھوت پریت کی سی آواز کہ ڈر سے میری چیخ نکل گئی۔ اسے دیکھ کے دم میں دم آیا اور خوشی سے میں نے اسے خوب گلے لگایا۔ زبان پر ایک ہی کلمہ تھا "اسد! ارے اسد! ارے یہ تو کمال ہو گیا۔ کمال ہو گیا۔ کتنا اچھا لگ رہا ہے تمہیں دیکھ کے۔"

ابھی تک اس کی وہی سادھو سنت والی اور اتھی جیسے کوئی نو عمر سادھو ہو۔ ایک تو اس کا دہلا پن، پھر اس کا مونا جھوٹا کھادی کا پہناوا، حساس چہرے کی نکلی ہوئی ستواں بڑیاں، خوبائی کیفیت والی آنکھوں کے گہرے گڑھے۔ ان سب باتوں نے مل کر اس کی سادھو والی شان کو دوبالا کر دیا تھا۔ اس وقت جب دھسن بلوغ کو پہنچ رہا تھا اس کے سارے طور طریقے بے ڈھنگے تھے۔ اس کے مقابلے میں اب اس کی صورت شکل نکل آئی تھی۔ اسد میرے جوش و خروش کو دیکھ کر شپٹا یا ساد کھائی دے رہا تھا۔ تھوڑا جھینپ گیا اور کہنے لگا "سیلی تمہیں دیکھ کے تو میں ہمیشہ ہی خوش ہوتا ہوں۔ تم چاہے جہاں بھی ہو اور جیسے بھی ہو۔"

"ارے ہم ملتے ہی کہاں ہیں۔ کتنا اچھا ہوتا کہ تم یہاں سے جاتے ہی نا۔ جی چاہتا ہے کہ تم واپس آ جاؤ۔" میں نے بے ساختہ چاؤ میں آ کر اس کی طرف اپنا ہاتھ بڑھا دیا۔

"کم از کم اس خواہش کو تو پورا نہیں کیا جاسکتا۔" وہ ہنسا۔ پھر اس کا موز بدل گیا۔ افسردہ لہجے میں کہنے لگا "حیرت! بڑی حیرت ہوتی ہے۔ آخر یہ وہی گھر ہے جو برس ہا برس تک میرا گھر رہا ہے۔ گھر نہیں بدلا ہے۔ اس کے باوجود ہر چیز بدل گئی ہے۔ اب یہ دوبارہ میرے لیے گھر کا مقام حاصل نہیں کر سکتا۔ مجھے یہاں سے گئے ہوئے کتنے سال ہوئے ہیں۔ زیادہ زمانہ تو نہیں گزرا حالانکہ لگتا یہی ہے کہ بہت زمانہ گزر گیا۔"

"میرے خیال میں اس بات کو پانچ برس ہوئے ہیں۔ جب بابا جان اللہ میاں کو پیارے ہوئے

ہیں، میں اس وقت پندرہ کی تھی۔“

”اور میں انہیں کا تھا۔“

”اور اب میں میں کی ہوں اور تم میں کے ہو۔“ ارے! ہماری تو بہت عمریں ہو گئی ہیں، بوڑھے ہو

گئے ہم۔“

”لیکن 1937ء تو جوان ہے اور پڑا مان ہے۔ کس تیزی سے ہر چیز بدل رہی ہے اور آگے ہی

آگے جا رہی ہے۔“ پھر اس نے اپنے آپ کو تھا، اور شرارت کی فہمی ہنستے ہوئے بولا ”عمر تمہیں تو بہت راس آئی ہے۔ پہلے سے زیادہ خوبصورت لگ رہی ہو۔“

”اسد! عمر تو تمہیں بھی راس آئی ہے۔ ابھی تک تم جوگی نظر آتے ہو لیکن خوبصورت جوگی۔“

اس نے میرے ساتھ مل کر ہنسنا شروع کر دیا۔ پھر اپنی کرسی پر آگے کی طرف جھکتے ہوئے بولا ”میں کوئی جوگی ادگی نہیں ہوں۔ میں سیدھا سچا آدمی ہوں۔ آخر تم کیوں ہمیشہ مجھ سے ایسا برتاؤ کرتی ہو جیسے میں آدمی نہیں، کوئی اور شے ہوں۔ تم کبھی میرے بارے میں اور میری شاعری کے بارے میں باتیں کیا کرتی تھیں، اور ایسے باتیں کرتی تھیں جیسے میں شاعر نہیں ہوں، اپنی لکھی ہوئی کوئی نظم ہوں۔ اور اب جب تم مجھے میرے کام کے بارے میں خط لکھتی ہو یا مجھ سے باتیں کرتی ہو تو بھی مجھے کچھ اسی قسم کا تاثر ملتا ہے کہ جیسے میں کوئی کارکن نہیں ہوں بلکہ کارکن کا کیا ہوا کام ہوں۔ یہ بہت تلیف دہ بات ہے۔“

اس کی آنکھوں میں اس وقت ایک غیر معمولی چمک تھی۔ اس کی انگلیوں نے میری انگلیوں کو جکڑ لیا تھا۔ اچانک میں گھبرا گئی۔ میں نے اپنا ہاتھ کھینچا اور تالے سے اپنے بال رگڑنے شروع کر دیے، اس طسرح سے کہ میرا چہرہ تالے میں چھپ گیا۔

پھر میں کہنے لگی ”اسد، فضول باتیں مت کرو۔ بات صرف اتنی ہے کہ میں تمہارے کام کی قدر کرتی ہوں۔“

”میرے کام کی؟“ اس نے آہستہ سے میرے لفظ دہرائے اور ہلکی سی آہ سرد کے ساتھ کرسی پر پشت تکی لی۔

میں نے جلدی سے موضوع بدلا ”بغیر اطلاع کے چوروں سازشیوں کی طرح آنے کی بھلا کیا ضرورت تھی۔“

”میں دوسروں سے ابھی ملنے کے موڈ میں نہیں تھا۔ سو میں پچھلے دروازے سے آیا۔ میں نے سوچا کہ اس سے پہلے کہ خاندان والے مجھ پر کاغذی ڈالیں، مجھے تم سے مل لینا چاہیے۔“ وہ مسکرانے لگا۔

”پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔ باقی لوگ ہم پہ نکلے ہوئے ہیں۔ لوگوں کو قائل کرتے پھر رہے ہیں کہ ہم تمہاری خدمت کرنے کے لیے جہاب ہیں۔ اسد! مجھے بالکل ایسا لگتا ہے کہ جیسے میں جہنم جہنم سے کسی

بدبودار اندھیری کوٹھری میں مقید ہوں۔ تم دوسرے لوگوں کی طرح فوں فوں تو نہیں دکھاتے، نہ بہت پھولتے ہو۔ ارے لوگوں کا تو یہ حال ہے کہ پھولے پھولے پھرتے ہیں جیسے بڑے سے فہارے میں بھاپ بھسری ہوئی ہو۔“

”ان فہاروں میں ذرا سوئی چھوڑ دیا کرو۔“ اسد ہنسنے لگا۔

”یہ ایسے لوگ ہیں کہ انہوں نے خود اپنے آپ کو مہربستہ کر لیا ہے۔“ پھر رک کر بولی ”عجیب بات ہے کہ اس وقت میں ہنس رہی ہوں۔ ویسے تو مجھے اس بات پہ دل لگی کی سوچتی نہیں۔ بس کھولتی رہتی ہوں۔ کبھی کبھی خوفزدہ بھی ہو جاتی ہوں۔ کسی کسی نفرتوں کو ہوا دی جاتی ہے۔ اگر ہر وقت فرقہ وارانہ اختلافات ہی کا پرچار ہوتا رہے تو پھر ہم مل جل کر ایک قوم کے طور پر کیونکر رہ سکتے ہیں۔ میں یہ سمجھنے سے قاصر ہوں کہ سلیم کو اس خطرے کا احساس کیوں نہیں ہے۔“

”آخر سلیم ہی کی تخصیص کیوں کی جائے۔ کم از کم وہ اپنے مقام کے معاملے میں ایماندار تو ہے۔ بیشک مجھے اس سے اتفاق نہ ہو۔ ہاں میرے بھائی کو اس سے اتفاق ہے۔“

”لیکن سلیم نے بھی انہی سیاسی نظریوں سے اثرات قبول کئے تھے جن سے میں نے کئے تھے۔ کتنے برس تک تو وہ ایسے ملک میں رہا ہے جہاں جمہوریت اور رواداری۔۔۔۔۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا کہ اس بات کا کیسے اظہار کیا جائے۔“

”جہاں تم جذباتی ہوئیں اور گز بڑائیں۔ میں اس بات کو سمجھتا ہوں اس لیے کہ مجھے جذبات کو قابو میں رکھنے کے لیے اپنے آپ سے لڑنا پڑتا ہے۔ یورپ میں رہنے سے کیا فرق پڑتا ہے۔ آخر وہاں بھی ایسے نوجوان ہیں جو فسطائیت میں ایمان رکھتے ہیں۔ ویسے میرا مطلب یہ نہیں ہے کہ سلیم فسطائیت پرست ہے۔“

”فاشیزم“ یہ ”ازم“ اور وہ ”ازم“۔ یہ ”ایت“ اور وہ ”ایت“ یہ سب نظریوں کا کھیل ہے۔ ہم ان کے بارے میں پڑچھوڑتے ہیں، ان پر بحثیں کرتے ہیں۔ میں پولیٹیکل سائنس کے مطالعے کی بہت قائل تھی، لیکن اس کا حاصل کیا ہے۔ جو لوگ اقتدار میں ہیں یا اقتدار میں آنے کی امید میں جی رہے ہیں انہیں جب میں باتیں کرتے دیکھتی ہوں تو سوچتی ہوں کہ میں نے کچھ پڑھا لکھا نہ ہوتا تو اچھی رہتی۔ بیگم وحید نے، ولی الدین صاحب نے یا اگر وال جی نے کبھی کسی سیاسی یا اقتصادی نظریے کے بارے میں کوئی کتاب پڑھی ہے؟ نہ سہی اس حوالے سے ویسے کبھی کوئی کتاب پڑھنے کی زحمت گوارا کی ہے؟“ میں بس اٹل پڑی۔

”لیکن وہ کم از کم جمہوریت کی بات تو کرتے ہیں۔ انہیں ووٹ مانگنے کے لیے عوام کے پاس جانا پڑتا ہے۔ ان سے بات کرنی پڑتی ہے۔ حامد پتچا اور ان کے دوست لوگوں کے پاس کتنی مرتبہ گئے، کتنی مرتبہ بات کی؟ ان حضرات نے یہ کام کم از کم ان سے زیادہ کیا ہے۔ یہ خود آگے کی طرف ایک قدم ہے۔“

”سب بکواس۔ یہ لوگ محض نعرہ بازی کرتے ہیں اور ہمارے سٹپلی جذبات کو اکیلے کرتے ہیں۔“

[illegible]

میں اس بات پہ بہت پریشان ہوئی۔ اندر ہی اندر ایک کوشش سی تھی کہ میرے بارے میں اسد کے جو واقعی محسوسات ہیں ان کا مجھے پتہ نہیں چلنا چاہیے۔ اس کے ساتھ میں جس قسم کا تعلق رکھنا چاہتی تھی وہ اب خطرے میں نظر آ رہا تھا اور میں اس پر بہت ناخوش تھی۔

”اسد! میں تم سے بات کرنا چاہتی تھی۔ دل کی ساری بات تم سے کہنا چاہتی تھی۔ اور تو کوئی ہے نہیں جس سے میں اپنے دل کی بات کروں۔ تم میرے اتنے اچھے دوست ہو۔“

اسد کی آنکھوں میں ایک پرچھائیں سی لڑرتی دکھائی دی۔ ہنکپاتے ہوئے بولا ”تمہیں پورا یقین ہے نا اس کے بارے میں۔ امیر کے بارے میں؟“

”بالکل۔ یہ تم پوچھ کیوں رہے ہو؟“

”یہ تو میں نہیں چاہتا کہ تمہیں کسی بات سے کوئی تکلیف پہنچے۔ تم تو ذرا سی بات پہ دکھی ہو جاتی ہو۔“

”مجھے کیوں تکلیف پہنچے گی۔ کیوں آخر سوائے اس کے کہ امیر۔۔۔۔۔۔“

”میرا یہ مطلب نہیں تھا“ وہ جلدی سے بولا ”میرا مطلب یہ تھا، میرا مطلب تھا کہ اس میں جو

مشکلات ہیں۔ دوسرے لوگ۔۔۔۔۔۔“

”دوسرے لوگوں کا اس میں کیا دخل ہے۔“

”اگر تم نے اس کے بارے میں اچھی طرح سوچ بچھو لیا ہے تو۔۔۔۔۔۔“ اس کی آواز رنگتی رنگتی خاموشی میں تحلیل ہو گئی۔

”دوسرے لوگ؟“ میرے تصور میں ان لوگوں کی شکلیں بننے ابھرنے لگیں۔ کتنے لوگ سچ میں کود

پڑتے ہیں اور دوسرے کی زندگی میں دخل دے کر اپنی طرف سے شرطیں عائد کرنے لگتے ہیں۔ یہاں یہ

”دوسرے لوگ“ حامد چچا تھے اور سائرہ چچی۔ ان کی ناپسندیدگی کی فماز بے مہر نظریں، جلتے کئے فستردے۔

وقت آنے دو، میں ان سب کا مقابلہ کروں گی۔ وہ وقت کب آئے گا، انتظار کے دن کب ختم ہوں

گے۔۔۔۔۔۔ کب تک؟

~~~~~

## پندرہواں باب

جس جھوٹے سے سٹیشن پر جا کر میں اتری وہاں سے عابد و پچھلی کا گاؤں پانچ میل دور تھا۔ اور وہ گاڑی الٹی تو جا سارے رستے کھوے کی چال چلی ہے۔ رستے بھر جھوٹے جھوٹے سٹیشنوں پر رکتی رہی۔ بیس میل کا فاصلہ اس نے ڈیڑھ گھنٹے میں طے کیا۔ گاڑی ہر سٹیشن پر بہت سے چٹے پکار کرتے، گونگوں والے اشاروں سے کام لیتے، بدحواس کسانوں کو ان کے بیوی بچوں کو اور گھنریوں پولیسوں کو انڈیل دیتی، اور ہر سٹیشن پر ان سے بھی بڑھ کر بدحواس چٹے پکار کرتے، گونگوں والے اشارے سے کام لیتے کسانوں کو ان کے بیوی بچوں کو اور گھنریوں پر پولیسوں کو سمیٹ لیتی۔ سٹیشن کی گھنٹی کی ٹن ٹن، گاڑی کی سیٹی کی مضطرب آواز اور انجن کی چٹا سن کر یہ لوگ ایسے بھاگتے دوڑتے نظر آتے جیسے ڈر کر مونیٹی بھاگ کھڑے ہوتے ہیں۔ جو کپارمنٹ پہلے دکھائی دیتا اس کی طرف لپکتے۔ اسے ٹھانسنے بھرا دیکھ کر دوسرے کپارمنٹ کی طرف دوڑتے۔ بس اس لوہ میں ہوتے کہ کسی بھی کپارمنٹ میں گھسنے اور ٹھنسا کر بیٹھنے کی جگہ مل جائے۔

ہر سٹیشن کے ہر گرد آلود پلیٹ فارم پر جہاں ہوا کے جھکڑوں سے تھکاڑی دی ہوتی، مرد و عورتیں بچے پسرے دکھائی دیتے۔ ان کے آس پاس گھنڑ، بستر بوریا، کاٹھ کھاڑے بے ترتیبی سے پڑا نظر آتا۔ وہیں لینے بیٹھنے ہیں، سو جاگ رہے ہیں، کھاپی رہے ہیں اور گاڑیوں کو آتا جاتا دیکھ رہے ہیں۔ لگتا کہ جنم جنم سے یہ اس گاڑی کا انتظار کر رہے ہیں، جو کبھی نہیں آئے گی اور اس سفر کے لیے تیار بیٹھے ہیں جس کے آغاز کا کچھ پتہ نہیں ہے۔

جو ملازم میرے ساتھ بھیجا گیا تھا وہ ہر سٹیشن پر اتر کر میرے کپارمنٹ کے سامنے کھڑا ہو جاتا، اپنی وردی اور کٹنی والے پگڑے کے دھبے داب کے ساتھ۔ اُن گنواروں کو، جو فرسٹ اور سیکنڈ کلاس والوں کے ملازموں کے کپارمنٹوں کی طرف لپکتے نظر آتے، آگے ہٹا دیتا۔ میرے کپارمنٹ میں کسی نے قدم نہیں رکھا۔ سو میری خلوت میں خلل نہیں پڑا۔ میں اطمینان سے بیٹھی باہر کا نظارہ کرتی رہی۔ کھیت، کھلیان، درخت، ڈھوک، ڈیرے نمودار ہوتے، قریب آتے جاتے، پھر گزر جاتے اور ایک دائرہ سا بناتے ہوئے نظروں سے دور ہوتے چلے جاتے۔ ادھر میرے خوابوں اور پٹری پر دوڑتے پھیوں کی ڈگا ڈگ کے بیچ ایک آہنگ قائم ہو گیا تھا۔



عابدہ پچھلی کے میاں سٹیشن پر کھڑے میری راہ تک رہے تھے۔ انہوں نے اب دازمی اس شان سے بڑھائی تھی کہ اس کی نوک نکلی ہوئی تھی اور نفاست سے ترشے ہوئے سفید بالوں نے ان کے چہرے کے خند و خال کو ایک وقار بخش دیا تھا۔ انہوں نے نیچے تلے جملوں میں خوش آمدید کہا، دما دی، حامد، چچا کی اور سب اہل خاندان کی خیر و عافیت رکھی آداب کے ساتھ دریافت کی۔ پھر باقی رستے خاموش رہے۔ ہماری دقتا نویسی کار وصول میں اتنی اس سڑک پر، جس پر پیہوں کے گہرے گہرے نشان نظر آ رہے تھے، کھڑکھڑاتی دوڑتی رہی۔

یہ محرز بزرگ اپنی وضع قطع، اپنے طور طریقوں سے پرانی طرز کے آدمی نظر آ رہے تھے۔ انہیں ڈرائیونگ سیٹ پر بیٹھے اور شیرنگ کھاتے دیکھ کر ایک اہل بے جوڑ پن کا احساس ہوتا تھا۔ وہ تو کبھی چلاتے زیادہ اچھے نکلتے یا ٹنچ کر تے کسی پھسندی گھوڑے پر سوار ہوتے تو وہاں سجتے۔ اور میں بھی کھلی کار میں ان کے برابر بیٹھی کون سی سجا رہی تھی۔ مجھے تو برقعے میں لپٹ لپٹا کر کسی پاگلی یا ڈولی میں جس کے چاروں طرف پردے تنے ہوتے ہیں، بیٹھا ہونا چاہیے تھا۔ یہاں تو اب بھی بہت سی عورتیں اسی سواری میں بیٹھ کر سٹیشن سے اپنے گاؤں کا اور گاؤں سے سٹیشن تک کا سفر کرتی تھیں۔

میرا ذہن اپنے سفر پر گامزن تھا۔ ہماری زندگیوں کی بھانگی دوڑتی صدیاں تھیں۔ انہی کے بیچ وہ بھی اپنا سفر کر رہا تھا۔ ارد گرد وہی جانا پہچانا منظر، کھیت، درختوں کے جھنڈ، وصول منی اور گوہر، مفلسی کا نقشہ اور اسی کے ساتھ امن و سکون کی ایک فضا، وہی زندگی کے سارے وہی نقشے جو ابدال آباد سے اسی طرح چلے آ رہے ہیں۔ اس سارے منظر کو دیکھ کر میرے اندر تو طلبیہ کی ایک لہر اٹھی۔ مجھے حسن پور کے تو طلبیہ نے آیا۔ اس تو طلبیہ نے بڑھتے بڑھتے ایک بے پناہ خواہش کی شکل اختیار کر لی۔ یہ کہ عابدہ پچھلی ہوں اور ان کے کو لے سے لگی میں ٹھہری ہوں۔ اس حقیقت نے جلدی ہی حقیقت کا روپ دھار لیا۔ میں گھر پہنچی اور انہوں نے بڑھ کر کس چاؤ سے گلے لگایا۔ عابدہ پچھلی کے پیچھے حکیم بوا کھڑی تھیں۔ انہوں نے کس طرح تڑپ کر مجھے چھاتی سے لپٹا لیا کہ ساتھ میں ان کی بوڑھی آنکھوں سے خوشی کے آنسو جھلک پڑے۔ میرے سر اور چہرے پر ایسے ہاتھ پھیر پھیر کر بلائیں لیں کہ ان کی انگلیاں چٹ چٹ بول رہی تھیں۔ اور ساتھ میں دعاؤں کی بوچھاڑ کر دی۔

عابدہ پچھلی کے پیچھے پیچھے میں سڑکیاں چڑھ کر اوپر گئی۔ زینہ بہت تنگ تھا اور سڑکیاں سیدھی چلی گئی تھیں۔ عابدہ پچھلی اوپر ہی کی منزل میں رہتی تھیں۔ وہیں مجھے ٹھہرنا تھا۔ ان کے کمرے سادہ صاف ستھرے تھے۔ بس یہاں آرائش کی ایک ہی چیز نظر آ رہی تھی۔ بھوری پتی ہوئی دیواروں پر قرآنی آیات خوبصورت خطاطی کی صورت نظر آ رہی تھیں۔ کتابوں سے بھری ایک الماری سے اوپر ان کے ابا جان یعنی ہمارے بابا جان کا فوٹو آویزاں تھا۔ آہنی سلاخوں والی کھڑکیوں میں سے کھیت اور درختوں کے جھنڈ نظر آ رہے تھے جو افق تک پھیلے ہوئے نکلتے تھے۔

عابدہ پچھلی کے کمرے میں جا کر پچھلی اور میں دونوں تخت پہ بیٹھ گئیں۔ حکیم بوا پھسکا امار کر فرش پر

بیٹہ گئیں۔ ان کی آنکھیں مجھ پہ اس طرح جمی ہوئی تھیں جیسے ان کی ساری توجہ پونجی ان کے سامنے ڈھیر کی صورت رکھی ہے۔

ہم ایسے باتیں کر رہے تھے جیسے سارا بچا زمانہ ہمارے سامنے بکھرا پڑا ہے۔ خاندان کی باتیں ہوتی رہیں۔ عزیزوں رشتہ داروں کا ذکر چل نکلا۔ ان کا جو کھنکھو میں ہیں اور ان کا بھی جو پردیس چلے گئے ہیں۔ ایک ایک کر کے ان سب کا ذکر ہوا جن کا اس گھر سے، جس پر کبھی بابا جان کی ہنکرائی تھی، تعلق رہا تھا۔ اس وقت بالکل خیال نہیں آیا، بعد میں خیال آیا کہ میں نے عابدہ چھپی کے بارے میں تو کوئی بات ہی نہیں کی۔ یوں اس وقت ان کا مونتہا ہوا پیلا پھدق چہرہ خوشی اور محبت کے جذبات سے دمک اٹھا تھا۔ مگر اس خوشی اور محبت سے پیدا ہونے والی چٹک کے نیچے مجھے ایک اداسی کی جھلک دکھائی دے رہی تھی، جیسے اداسی کا یہاں مستقل ڈیرا ہو۔ لیکن میں تو خود غرض بنی ہوئی تھی۔ ہر سوال کا یہاں ایک ہی جواب تھا کہ محبت کرو اور محبت کرواؤ۔

دوپہر کے کھانے کا وقت کچھ بہت ہی جلدی آ گیا۔ ہم سبڑھیاں اتر کر نیچے گئے اور اس کے ساتھ اپنی نئی دنیا سے باہر نکل آئے۔

یہ گھر بہت سیدھے سادھے انداز کا بنا ہوا تھا۔ بیچ میں ایک چوکور آئینہ تھا۔ اس کے چاروں طرف عمارت تھی۔

برآمدے میں ایک بڑا سا تخت بچھا ہوا تھا۔ اسی پہ دسترخوان بچھایا گیا تھا۔ عابدہ چھپی کے میاں اور گھر کے دوسرے افراد پہلے ہی دسترخوان کے گرد گرد آئے بیٹھے تھے۔ وہ تو آج میری خاطر زمان خانے میں آ کر کھانا کھا رہے تھے۔ آخر میں مہمان تھی اور پہلی مرتبہ اس گھر میں آئی تھی۔ اس کے بعد ان کا وہی پرانا دستور رہا کہ باہر مردانے میں دوستوں اور عزیزوں کے ساتھ کھانا کھاتے۔ میں نے دیکھا کہ عابدہ چھپی تخت کے ایک کنارے پہ بیٹھی ہیں اور دوسرے کنارے پر ان کے میاں بیٹھے ہیں۔ والدہ کے ہوتے ہوئے دونوں اپنی اپنی جگہ خاموش ہیں۔ یوں نظر آ رہا تھا کہ ایک دوسرے سے الگ تھلگ یہ دو اکائیاں ہیں۔ میرے تصور میں یہ بات نہیں آ پار ہی تھی کہ یہ دو اکائیاں کبھی یکجا بھی ہوتی ہوں گی۔ اور میں نے حیران ہو کر سوچا کہ جس انداز سے میں شادی کا خواب دیکھتی ہوں کیا چھپی جان نے کبھی اس انداز سے شادی کا خواب دیکھا ہوگا۔

مجھے محسوس ہوا کہ میں عورتوں اور لڑکیوں کی توجہ کا مرکز بنی ہوئی ہوں۔ میں ان کی طرف دیکھ بھی نہ رہی ہوں تب بھی ان کی نظریں مجھ ہی پر جمی ہوئی ہیں۔ وہ مجھے ایسے دیکھ رہی تھیں جیسے میں کسی دوسری دنیا کی مخلوق ہوں۔ ان کا تجسس کسی رکھ رکھاؤ، کسی حجاب کا تاثر نظر نہیں آتا تھا۔ ویسے میں ان سب سے خاندان کی مختلف تقریبات میں کسی نہ کسی موقع پر مل چکی تھی۔ اگلازہ بھیمہا کی والدہ کا حال یہ تھا کہ سوکھی چہرہ، آنکھیں اور کان کم و بیش جواب دے چپکے تھے۔ اور ان بڑی بی بی کی بیوہ بہن موٹی قہقہہ، دسے کی مرینڈ، بھیمہا کی جو

سب سے بڑی بیٹی تھیں وہ بیوہ تھیں۔ سخت ترش زو۔ منہ میں یہ لمبی گز بھر کی زبان۔ ان کی بنیا بھاری تلخ مزاج ماں سے دب کر رہ گئی تھی۔ عمر میں مجھ سے چھوٹی تھی مگر دیکھنے میں بڑی لگتی تھی۔ کچھ دہائی ہوئی ہونے کی وجہ سے ابھی اس پر عمر برسنے لگی تھی۔ سوکھی نچڑی، رنگ و آب سے محروم عورتیں، خل خل کپڑے پہنے ہوئے، لمبے دوپٹوں میں لپٹی لپٹائی، لگتا تھا کہ زندگی کا سوگ منا رہی ہیں۔

ہاتھ دھونے کے بعد میں تخت کی طرف بڑھی جہاں سب آلتی پالتی مارے بیٹھی تھیں۔ اعجاز پھسپھا کی صاحبزادی اپنی کڑوی کسلی آواز میں بولیں "ارے تم یاں کیسے بیٹھو گی۔ تم تو میز کرسیوں پہ بیٹھنے والی ہو۔" عابدہ پھسپھی نے جیسے کچھ سنا ہی نہ ہو۔ نرم لہجے میں بولیں "لیلی، تم ہمیشہ میرے پاس آ کے بیٹھا کرتی تھیں۔ تو آؤ، میرے پاس آ کے بیٹھو۔"

میں نے بھانپ لیا کہ رشتوں کے حساب سے ظاہری رکھ رکھاؤ اپنی جگہ مگر اس ظاہری رکھ رکھاؤ کے پیچھے بہت کن چھنی چل رہی ہے۔

اعجاز پھسپھا مجھ سے حامد بچا کے انکیشن کی تیاریوں کا حال احوال پوچھنے لگے۔ بڑی بی کے کان میں حامد بچا کا نام پڑا تو اونچی آواز میں بولیں "لیلی کی تو اب اللہ رکھو شادی بیاہ والی عمر ہو گی۔ حامد میاں ہی کے کسی بیٹے سے اس کا بیاہ ہو گا۔ دوسرے بیٹے سے زہرا کا بیاہ ہو جائے گا۔"

ان کی بیٹی انہیں بتانے لگی کہ زہرا کا بیاہ تو ہو بھی چکا۔ اس پر وہ کڑکڑانے لگیں "اے لو، ذرا سوچو تو کسی، خاندان میں لائق لڑکے بیٹھے ہیں اور بیٹی کو فیروں میں بیاہ دیا۔"

اعجاز پھسپھا سے رہا نہ گیا۔ تڑپ کر بولے "خاندان کے لڑکے لائق بھی تو ہوتے ہیں۔" ان کی صاحبزادی نے بحث میں اپنی جگہ اڑائی، بولی "باہر والوں کا کچھ پتہ تو نہیں ہوتا کہ کیسے نکلیں۔" اور عابدہ پھسپھی کو ایسی نظروں سے دیکھا جن میں کینہ صاف جھلک رہا تھا۔

اس پر باپ بیٹی میں بحث ہونے لگی۔ فوراً ہی ایسی تیز م تیزی ہوئی کہ اعجاز پھسپھا غصے میں اٹھ کھڑے ہوئے اور بیٹی کو روتا دھوتا چھوڑ باہر چلے گئے۔ بڑی بی والی دینے نکلیں کہ بے آسرا بچی کے ساتھ کیا سلوک ہو رہا ہے۔ اب عابدہ پھسپھی ہیں کہ ایک ایک کو سمجھا بھجھا رہی ہیں، چپ کرانے کی کوشش کر رہی ہیں۔

بعد میں مجھے پتہ چلا کہ ان صاحبزادی کی بنیا کا رشتہ اس کے چچا کے بیٹے سے ہونے لگا تھا، لیکن اعجاز پھسپھا اس رشتے کے خلاف تھے۔ ان کا اعتراض یہ تھا کہ لڑکا بے پڑھا لکھا ہے۔ گھر کی بیبیوں نے اس کا اہرام عابدہ پھسپھی کو دیا۔ اشاروں اشاروں میں ایسی باتیں کرتیں جن کا مطلب یہ تھا کہ عابدہ پھسپھی نے اس گھر میں آ کر اعجاز پھسپھا کو ان کے خاندان والوں سے چھڑا دیا۔

بعد کے دنوں میں رفتہ رفتہ مجھے اندازہ ہوا کہ عابدہ پھسپھی سے یہاں سب کو کتنا ہیر ہے۔ اس گھر میں ایک ایسے کردار کا اضافہ ہوا تھا جو اس گھر والوں کی فہم سے بالاتر تھا۔ یہ بات بسلا انہیں کیسے اچھی لگتی۔ جو

شخصیت ان کی سمجھ سے بالاتر تھی اس پر وہ چھپھوری حرکتیں کر کے تھمتا اور ہوتے تھے۔

اس گھر کی عورتوں میں محرمیوں، رقاصہوں اور رقص و حسد کا جال کچھ اس انداز سے پھیلا ہوا تھا جیسے ان دیکھی بکروں و بکڑیوں نے ایسا جال پور دیا ہو کہ آنکھوں کو نظر نہیں آتا۔ مگر اس کے باوجود یہ حقیقت بھی تھی کہ ایک دوسرے کے بغیر ان کے وجود کے کوئی معنی ہی نہیں تھے۔ جسمانی اور ذہنی دونوں اعتبار سے ان کے جینے کا طور کچھ ایسا تھا کہ سب ایک دوسرے کو روندتے رہتے تھے۔

میں یہ امید لے کر آئی تھی کہ مجھے یہاں امن و سکون کی نصیب میسر آئے گی۔ میری ایسی ساری امیدوں پر پانی پھر گیا۔ لیکن مجھے یہ دیکھ کر زیادہ تکلیف ہوئی کہ عابدہ بھیجی نے اپنی اس زندگی کو قبول کر لیا ہے اور پلپ سادہ لی ہے۔

لیکن جب ہم دونوں اکٹھے ہوتے تو بہت سکون کی فضا ہوتی۔ خاص طور پر اس وقت جب وہ اپنی نکھری ہوئی پرسکون آواز میں دو شاعری پڑھ کر سناتیں جس کا انہوں نے مجھ میں ذوق پیدا کیا تھا۔ جب وہ میرے سنگ ہوتیں تو مجھے ان کے یہاں ایک خاموش طاقت کا احساس ہوتا اور خدا کی ذات میں ان کے ایمان کا۔ یہی ایمان تو ان کی طاقت کا سرچشمہ تھا۔ لیکن یہ میری خواہش ہی رہی کہ کبھی میں انہیں ایسا دیکھوں کہ ان کی آنکھوں میں دکھ کی پرچھائیں نظر نہ آئے۔ وہ جب ہی کیفیت جیسے ان کی نظریں کہیں دور غم کی گھٹنا امنڈتی دیکھ رہی ہیں۔

ہاں، جب میرے جانے کا وقت قریب آ گیا تو پھر ان کے ضبط کا بند ٹوٹ گیا۔ مجھے سینے سے چمنا کر کیسا پھوٹ پھوٹ کر روئی ہیں۔ اس کے بعد تو میرا ان سے اتنا قرب ہو گیا کہ جی چاہا کہ اپنے سارے راز ان کے سامنے اگل دوں۔ اپنے خواب، اپنے دوسرے اور اندیشے، امیر کے متعلق ساری باتیں۔ لیکن اس کو کیا کرتی کہ رویت نے جو ایک فاصلہ قائم کر رکھا تھا وہ انتہائی قرب کے لمحوں میں بھی جوں کا تو رہا۔

میں نے کہا کہ اب جب میں پھر انہی لوگوں میں جا رہی ہوں تو میں بہت منہموم ہوں۔ اس پر وہ بولیں "میں تم سے ایسی بات کی توقع نہیں رکھتی۔ میں چاہتی ہوں کہ تم اپنے آپ میں طاقت پیدا کرو اور فرض شناس بنو۔"

کون سا فرض؟ کس کی طرف سے مجھ پر فرض عائد ہوتا ہے؟ جو بات میں صحیح سمجھتی ہوں، ایک فرض تو اس طرف سے عائد ہوتا ہے۔ دوسری طرف وہ لوگ ہیں جن کی فرماں برداری کی مجھ سے توقع رکھی جاتی ہے۔ یہ بات میں کہنا چاہتی تھی، کہہ نہیں پائی۔

"تمہارے بڑے تمہارے یہی خواہ ہیں۔ وہی نیک و بد سمجھانے والے ہیں۔ ہمیں ان کا ادب کرنا چاہیے، ان کی فرماں برداری کرنی چاہیے۔"

"لیکن کتنی ایسی باتیں ہیں کہ ان کی سمجھ ہی میں نہیں آتیں۔ چیزیں تو بدلتی رہتی ہیں۔ بابا حسان

چیزوں کو جس طرح دیکھتے سمجھتے تھے حامد پنچا کا انداز نظر اس سے مختلف تھا۔ اور اب ہماری نسل کے لیے چیزوں کے معنی پہلے کے مقابلے میں بالکل بدل گئے ہیں۔“

”کچھ چیزیں ایسی ہوتی ہیں جو کبھی نہیں بدلتیں۔ اپنے بڑوں کا کہنا مانو، انہیں کبھی تکلیف مست

پہنچاؤ۔“

”لیکن وہ مجھے کیوں تکلیف پہنچاتے ہیں؟“

”تم یہ سمجھنے کی کوشش کرو کہ تمہاری ذات کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔ تم دوسروں کی خدمت بجالا کر ہی

اپنا فرض پورا کر سکتی ہو۔“

”لیکن عابدہ پچھلی، یہ فرض ہمیشہ دکھ ہی کے واسطے سے کیوں پورا ہوتا ہے۔“

”دکھ اور سکھ، خوشی اور غم، یہ تو تمہارے اندر ہوتے ہیں۔ تم خوشی کا مطالبہ نہیں کر سکتیں، اور غم کو قبول

کرنا تمہیں آنا چاہیے۔“

وہ مجھے رخصت کرنے لکڑی والے دروازے تک آئیں۔ یہ دروازہ باہر کی طرف نکلتا تھا۔ باقی

دوسری زمیناں بھی اس وقت موجود تھیں۔

اور جب انہوں نے کہا کہ ”تمہیں اللہ کی حفظ و امان میں دیا“ تو ان کی آنکھ ذرا بھی نہیں جھپکی تھی

اور آواز پُر سکون تھی۔

حکیم بن ہوا اور میں، دونوں ہلکے ہلکے کر روئے۔



## سولہواں باب

میری واپسی کے تھوڑے ہی دنوں بعد نندی بیپاری پہ پھر مصیبت ٹوٹ پڑی۔ اس کا باپ اور اس کامیاں دونوں یہ کہتے تھے کہ غلام علی ہمارے گیت کے آس پاس مستقل منزلہ اتار رہا ہے۔ دھمکیاں دے رہا ہے کہ نندی نے میری عزت خاک میں ملا دی ہے۔ میں اس بے عزتی کا بدلہ لوں گا۔ اس کی ناک کاٹ ڈالوں گا۔

ان دونوں کی باتوں پر کسی نے کان نہیں دھرا۔ غلام علی تو بہت مہذب بن چکا تھا۔ نرم شانستہ لہجے میں بات کرتا تھا۔ اس کی ذات سے ایسی غیر مہذب حرکت منسوب کی جی نہیں جاسکتی تھی۔ اور نوکروں چاکروں کو تو ڈرانا چاہیے۔ وہ اس بات کے مزے لیتے تھے۔

خود نندی ان دھمکیوں سے بالکل نہیں ڈری۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ اکیلی اب کہیں نہیں جاتی تھی۔ انگلیاں چٹاتے ہوئے مجھ سے کہنے لگی "میں بھلا اس کی گیدڑ بھکیوں میں آنے والی ہوں۔ اگر کہیں کوئی غمرا جوان میرا خنصم ہوتا تو میں غلام علی کو ان دھمکیوں کا ایسا مزہ پکھاتی کہ اسے خاصی بنا دیتی۔ اب کبھی کبھی خیال آتا کہ میں نے اس بٹے کا پتے بڑھے کو قبول کیوں کیا۔"

نندی بڑے مبتذل لہجے میں بات کرتی تھی۔ اس کے حسن میں بھی ایک اجڑا ل کارنگ تھا۔ یہ دیکھ کے مجھے بہت افسوس ہوتا تھا۔ اس کی اچھی تربیت ہوئی چاہیے تھی۔

"اری نندی تو پھر کسی کے ساتھ بھاگنے کی تو نہیں سوچ رہی۔" میں اسے چھیڑنے لگی۔

"بنیا! اس نے جلتے کٹے لہجے میں کہا "کوئی مرد وہاں ہے اس جوگا کہ میں اس کے ساتھ بھاگوں۔"

پھر بولی "بس اب تو ایک ہی حسرت رہ گئی ہے کہ میرے کوئی بچہ ہو گیا ہوتا۔ میں مر جاؤں گی تو مجھے کون کسں بہانے یاد کرے گا۔ میں ایسے جاؤں گی۔" یہ کہتے کہتے اس نے ہوا میں پھونک ماری۔

"ارے تیرا گلا جہنم بھی تو ہوگا۔ یا تو اگلے جہنم کو نہیں مانتی۔"

"مانتی ہوں، بنیا، پردہ بارہ جہنم لے لیا تو اس سے ہوگا کیا۔ فرض کرو کہ آج میں مر جاتی ہوں اور

اگلے دن میں چڑیا کا جہنم لے کے آ جاتی ہوں۔ یہ جو ایک اُلوکی ذمہ چڑیا روز آ کے تمہارے آئینے پہ چوٹیں مارتی ہے، ویسی ہی میں بھی بن جاؤں گی۔ بھلا تم مجھے پہچانو گی؟ میں تو پھر چڑیا ہو جاؤں گی، نندی تھوڑا سی

رہوں گی۔ مندی تو مرکب پکلی ہوگی۔ میں نے جب اس بڑھے سے بیاہ کیا تھا تو دنیا پہ مجھے بہت فضا آتا تھا۔  
پر میں سلیمان جتنا نہیں چاہتی تھی۔“

پھر اسے غلام علی کا خیال آ گیا۔ اس نے اس کا بہت مذاق اڑایا اور بہت گالی کوٹنے دیئے۔  
لیکن غلام علی بھی انتقام لے کے مانا۔ اور یہ بھی نہیں کہ اکیلہ دیکھنے میں واردات کی ہو، واردات  
اس نے بھرے مجمع میں کی۔

سڑک پہ کوئی کھیل تماشے والا جلوں جا رہا تھا۔ مندی اسے دیکھنے نکل گئی۔ شہر میں ایک سرکس آیا ہوا  
تھا۔ بینڈ باجے کے ساتھ اس کا اعلان ہو رہا تھا۔ ایک اودھم کے ساتھ کچھ نفیریاں پھونکی جا رہی تھیں، جہاں کچھ بچے  
رہے تھے۔ ذحول پینے جا رہے تھے۔ ناٹکوں اور اکوں پر بڑے بڑے بورڈ لڈے جا رہے تھے جن پر لگے  
پوسٹروں پر ایکٹروں کی تصویریں بنی تھیں، رنگین مناظر دکھائے گئے تھے۔ ان کے آگے آگے مسخرے چل  
رہے تھے جو نکلیں کر رہے تھے، قلابازیاں کھا رہے تھے۔ پیچھے ایک اونگتا سر جھٹکا جا رہا تھا۔ اس پہ میٹھا  
ایک آدمی میگافون پہ اپنی موٹی بھاری آواز میں پکار پکار کے کہہ رہا تھا ”آ گیا، آ گیا شہر میں سب سے کمال کا  
شو۔“

سینما کو چھوڑ کر باقی اور کوئی شو شہر میں نہیں ہو رہا تھا۔

ہاتھی پہ سینما آدمی اشتہار بکھیرتا جا رہا تھا۔ لونڈے لپازے پیچھے پیچھے دوڑ رہے تھے اور اشتہاروں  
کو لپکنے کی کوشش کر رہے تھے۔ گلیوں کے کتے بھونکتے ہوئے چپچہا کر رہے تھے۔ اتنا اودھم مچا ہوا تھا اور وہ  
رنگ برنگ سماں تھا کہ لوگ گھروں سے باہر نکل آئے تھے۔

اور مندی گیٹ کے سامنے کھڑی بس رہی تھی کہ غلام علی نے اس پر بلہ بول دیا۔ چپا تو چہرے پر  
ترچھا پڑا۔ وہاں سے کاٹا ہوا نیچے گیا اور اس کے پھیلے بازو پہ گھاؤ ڈال دیا۔ بہر حال چہرے پر ایسا گھاؤ لگا کہ  
اس کے چہرے کی چمک دمک دافنی ہو گئی۔ رخسار سے شوڑی تک داغ پڑ گیا۔

ہجوم نے مشتعل ہو کر اسے دبوچ لیا۔ اس کا اس وقت ایسا حال تھا کہ دیکھا نہیں جاتا تھا۔ بال  
بکھرے ہوئے، کپڑے پھنے ہوئے۔ یہ وہی شخص تھا جو بڑے دکھ رکھاؤ کے ساتھ ہاتھوں پر سفید دستانے  
چڑھائے ہماری نقرئی اور بلوریں ظروف سے آرامتہ میز پر سلیقے سے بیرے کے فرائض انجام دیا کرتا تھا۔



## ستر ہواں باب

حامد پنچا کے انکیشن کا دن آخر کو آ پہنچا۔ دھوپ ہنسی ہوئی تھی اور ہوا تیز چل رہی تھی۔ درختوں سے پتے جھڑ رہے تھے، نرم گرم ہوا کے جھکڑوں میں پتے گرد مٹی کے ساتھ گھومتے پتھر کھاتے اڑتے چلے جاتے اور کچھ اس انداز سے سمیٹتے کہ گتتا سڑک پر بھاڑ دینی لگی ہے۔ ان جھکڑوں نے گرمیوں کو ذلیل کر ہمارے سر پہ لا کھڑا کیا تھا۔ سمجھ لو کہ گرمیاں دلیہز پہ آن پہنچی تھیں۔

کمال کے آ جانے سے جو کچھ ہو رہا تھا اسے سہارنے کی ہمت پیدا ہو گئی۔ وہ پچھلی شام اسپتالک آن پہنچا تھا۔ مذاق کرنے لگا کہ بڑے میاں کو دوسلہ دینے کے لیے آ گیا ہوں۔ مگر مجھ سے اس نے یہ کہا کہ ”مجھے احساس ہوا کہ اس موقع پر ان کے قریب رہنے کی ضرورت ہے۔ ہم ایک دوسرے سے بہت الگ تھلگ ہو گئے ہیں۔ میرا گمان ہے کہ مجھے اپنے نزدیک دیکھ کر خوشی ہوں گے۔“

سلیم زوروں میں تھا۔ اپنے آپ کو وہ سیاسی چالوں کا بہت ماہر جانتا تھا۔ ساتھ میں سیاسی تجزیوں کا بہت شوق تھا۔ ذرا چھیڑا اور فوراً ایک لمبا چوڑا تجربہ۔ یہ شوق پورا کرنے کا کیسا زوریں موقع ہاتھ آیا تھا۔ وہ کمال کو بڑے فاتحانہ انداز میں بیگم وحید کے انکیشن کا احوال سنانے لگا جیسے کامیابی بیگم وحید کو نہیں، موصوف کو حاصل ہوئی تھی۔

”دو بارہ گنتی میں ہم قحوظ سے دونوں سے جیت گئے۔ اس سے ہماری اصل طاقت کا تو کوئی پتہ نہیں چلا، البتہ یہ پتہ ضرور چلتا ہے کہ عوام کے یہاں سیاسی شعور کا کتنا فقدان ہے۔ گتتا ہے کہ ابھی وہ جمہوریت کے لائق نہیں ہوئے ہیں۔“

کمال نے آہستگی سے جواب دیا ”انہیں جمہوریت کو برتنے کا موقع ہی نہیں دیا گیا۔ یاد یا گیا ہے؟ میرا مطلب یہ ہے کہ جمہوریت کوئی مجرور خیال تو ہے نہیں۔ وہ اوپر سے تو نہیں لادی جاسکتی۔“

”بالکل صحیح بات ہے۔“ کمال کی بات سے مجھے شرم لگنی، سو میں نے بھی نکڑا لگا دیا ”پہلے اسے جڑ تو پکڑ لینے دو، اس کی نشوونما ہونے دو، پھر کوئی محاکمہ صادر کرو۔“

سلیم اپنی ہانگے جارہا تھا ”جو مسلمان کانگریس میں ہیں انہیں تو الو بنایا جا رہا ہے۔ انہیں دکھا کر یہ ثابت کیا جا رہا ہے کہ کانگریس ایک سیکولر جماعت ہے۔“



”تم بھی خوب بد لے۔“ کمال بولا ”پہلے تو تم یہ کہا کرتے تھے کہ انگریزی حکومت ہندو مسلم جھگڑے کراتی ہے۔ ان میں خفاق ذاتی ہے۔ مقصد یہ ہوتا ہے کہ تفریق پیدا کرے اور حکومت کئے جاوے۔“

اس پر میں نے بھی ایک ٹکڑا جزو دیا ”اور اب میں یہ سوچ کر حیران ہوتی ہوں کہ یہ کبخت خود اپنے درمیان کتنی تفریق پیدا کریں گے۔ اس دوری کی تان آخر کہاں جا کے نوٹے گی۔“

کمال نے پہلے ہی بھانپ لیا کہ سلیم کیا جواب دے گا۔ اس قیاس کے پیش نظر سرسری سے انداز میں کہنے لگا ”میں تو ہوں سرکاری ملازم۔ جو بھی اقتدار میں ہو گا اس کے احکامات کی تعمیل کروں گا۔ تو میرا معاملہ تو یہ ہے۔ خیر اب ذرا چل کر یہ تو دیکھنا چاہیے کہ ہمارے والد بزرگوار انکیشن میں کیسے جا رہے ہیں۔ ویسے تو ان کے لیے یہ آئیڈیل انکیشن ہے۔ نہ پارٹیوں کا نمٹنا ہے نہ سیاسی جانب داریوں کا قصہ۔ قضیہ ہے۔ بس یا دوست ہی ایک دوسرے کی بیٹھ میں چھرا گھونپ رہے ہیں۔ اصل میں یہ بیٹھ میں چھرا گھونپنے کا مقابلہ ہے۔“

دو ڈھائی گھنٹے بعد کمال واپس آیا اور مجھے کمرے سے اور میری کتابوں کے بیچ میں سے بچ کر نکالا۔ پھر وضاحت کی کہ ”کچھ پردہ نشین خواتین کو گھیر کے لایا گیا ہے۔ یہ تعلقہ دار نیاں ہیں۔ کچھ بچاریوں کو تو بالکل انداز نہیں کہ یہ بے کیا چکر۔ تو پا پا کبہر ہے کہ تم جا کر ذرا دیکھو اور جہاں مدد کی ضرورت ہو وہاں مدد کرو۔“

جب ہم گاڑی میں بیٹھ کے جا رہے تھے تو وہ کہنے لگا ”یہ تو ایسے تجربے کا موقع ہاتھ آیا ہے کہ میں تو کسی قیمت پر بھی اسے نہ گنواؤں۔ اپنی آنکھوں سے نہ دیکھا ہوتا تو میں تو اس پر یقین ہی نہیں کرتا کہ کیا ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ وہ اشرف جو ہماری ارستو کرہی کی ناک ہیں، ہارس ٹریڈنگ کر رہے ہیں۔ بالکل جیسے گھوڑوں کے تاجر ہوں۔ اپنے دونوں کا سودا کر رہے ہیں۔“

”یہ تو ارستو کرہی تھے۔ میں حیران ہو کر سوچتی ہوں کہ جب دنیا کے اگر وال اپنی تاجرانہ ذہنیت کے ساتھ زمام اقتدار سنبھالیں گے تو پھر وہ کیا گل کھلائیں گے۔“

بعد میں مجھے افسوس ہوا کہ میں نے سیتا کے ہٹا کا نام کیوں لیا۔ جیسے ہی میں نے یہ نام لیا کمال کا منہ اتر گیا اور ہونٹ بالکل سل گئے۔ پھر وہ خاموشی سے ڈرائیو کرتا رہا۔ کاروں ناگوں اور تجسس قماش بینوں کے ہجوم میں سے ڈرائیو کرتا ہوا وہ سفید براق چمکتی دھاتی بارہ دوری کے قریب پہنچ گیا۔ گاڑی کو ایک بغلی چوڑے کی میزھیوں کے برابر جا کر روکا۔

سیڑھیاں چڑھ کر میں اوپر گئی تو یادوں کے ایک ہجوم نے مجھے گھیر لیا۔ یہ وہی جگہ تھی جہاں میں پہلی مرتبہ امیر سے ملی تھی۔

کمال نے ایک بغلی کمرے کی طرف اشارہ کیا کہ وہاں چلی جاؤ۔ میں وہاں پہنچی تو دیکھا کہ سفید ساڑھی میں لمبوس ایک لڑکی بیٹھی ہے۔ ہم ایک دوسرے کی صورت سے آشنا تھے۔ پتہ چلا کہ وہ محنت الف امیدوار کی طرف سے آئی ہے۔ ادھر اسے یہی بات میرے متعلق معلوم ہوئی۔ تو ہم مسکرا کر ملے تو سہی لیکن یہ

کچھ شپٹائی ہوئی مسکراہٹ تھی۔

مجھے بے چینی سی ہوئی۔ میں بیٹھے سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ بائیں سمت کے دروازے کی طرف گئی جس کے ادھر کچھ دھنگو دکھائی دے رہی تھیں۔ لیکن دلیز میں قدم رکھا ہی تھا کہ دیکھا اندر ایک بڑی سی میسر کے سامنے پڑی آرام کرسی پر ایک موٹا تازہ سرخ سفید چہرے والا آدمی کالے سوٹ میں ملبوس بیٹھا اونگھ رہا ہے۔ میں دلیز ہی سے پلٹ آئی۔

لڑکی نے مجھے قیمتی اطلاع سے نوازا کہ ”وہ ڈپٹی کمشنر صاحب ہوں گے۔ وہاں دونوں کے اندراج کے لیے بیٹھے ہیں۔ دونوں کا انتظار کر رہے ہیں۔“

اصل میں یہ مسز کاو لے تھے۔ میں انہیں اس واسطے سے پہچانتی تھی کہ ان کی نیگم سے میری شناسائی تھی۔ بہت بھلی عورت تھی۔ نرم لہجہ میں بات کرتی تھی۔ آرٹس تھی اور ہندوستان سے اسے واقعی ایک لگاؤ تھا۔ اس کے گھر کی فضا بہت ہنس مٹتی تھی۔ وہاں بیٹھ کر کتابوں پر اور موسیقی پر محنت اور تہذیب کے ساتھ گفتگو ہو سکتی تھی۔ اور ایک احساس جاگتا تھا کہ اس بحث میں پڑے بغیر کہ زندگی کیسے بسر کرنی چاہیے آدمی خوش اسلوبی سے بسر کر سکتا ہے۔

لڑکی کہنے لگی ”میں تو گھر جانے کی سوچ رہی ہوں۔ یہاں کچھ بھی تو نہیں ہو رہا۔ ویسے بھی میرے ہونے نہ ہونے سے فرق کیا پڑے گا۔ فیصلہ تو لوگ کریں گے۔ مجھ سے تو کہا گیا تھا اس لیے میں آگئی تھی۔“

”میرا معاملہ بھی یہی ہے۔“ میں نے کہا۔

ہم دونوں بات کر کے خوش اخلاقی سے مسکرائے۔ اس کے بعد پھر چپ ہو گئے۔

جو بارہ تیرہ خواتین دوٹ دینے کے لیے آئیں میں ان میں سے صرف دو کو پہچانتی تھی۔ ایک پھول گاؤں کی رانی تھیں۔ ان کی شخصیت گویا مسانت اور دلربائی کا ایک حسین امتزاج تھی۔ اور اس شخصیت کو دیکھ کر ایک اطمینان سا ہوتا تھا کہ بڑی عمر میں جا کر بھی حسن برقرار رہ سکتا ہے۔ دوسری تھیں نیگم قرن زمانی۔ ان کا سلسلہ نسب شاہان اودھ سے ملتا تھا۔ منہ سے جو لفظ نکلتا اپنی جگہ شاعری ہوتا تھا۔ حرکات و سکنات سے شاہانہ وقار نکلتا تھا۔ اگر آج انہوں نے اپنے فحشیت ہوئے پرانے نعل سے برآمد ہونا پسند فرمایا تھا تو یہ گویا دوستانہ مراسم کا احترام تھا۔

لڑکی بولی ”اب میں جا رہی ہوں۔ گند ہائی۔“

تھوڑی سی دیر بعد ایک باپردہ کار آ کر رکی اور ایک لمبی لمبی مونچھوں والے کچم شیم آدمی نے اپنے سے بھی زیادہ ایک کچم شیم خاتون کو سہارا دے کر مونر سے اتارا۔ یہ خاتون قہقہہ قہقہہ کرتی چل رہی تھیں۔ حیران کے ننگے تھے۔ سر اور چہرہ نقاب سے ڈھکے تھے۔ گہنے پاتے سے کچھ اس انداز سے لدی پھندی تھیں جس انداز سے کوئی دیہاتی عورت شادی بیاہ کے موقع پر گہنا اپنے اوپر لا لیتی ہے۔ سونے کی پازیں ستون ایسے

منحنوں میں بھی چمن چمن بول رہی تھیں۔ اس شخص کے اندر جانے پر بہت اعتراض ہوئے، احتجاج بھی ہوا۔ مگر اس نے ایک نہ سنی۔ غدر یہ پیش کیا کہ میں رانی صاحبہ کا میٹجر ہوں۔ انہیں اکیلا نہیں چھوڑ سکتا۔ اور یہ کہہ کے ان کے پیچھے پیچھے اندر چلا گیا۔

چندی لمحوں بعد میں نے ایک غنسیلی دھاز سنی اور پھر دیکھا کہ وہی آدمی اس لئے پاؤں بھاگا چلا آ رہا ہے۔ منہ سے معافی تمانی کے جملے نکل رہے تھے لیکن ایسے کہ سمجھ میں نہیں آ رہے تھے۔ پیچھے پیچھے الال منہ والے مسٹر کاو لے چلے آ رہے تھے۔ آ کر مجھ سے بولے "ذرا اندر آئیں اور رانی صاحبہ کی مدد کریں۔ شاید ان کی سمجھ میں یہ بات نہیں آ رہی تھی کہ وہ شخص مجھے یہ بتانے کا مجاز نہیں تھا کہ موصوفہ کے دوٹ دینا چاہتی ہیں۔" رانی صاحبہ ایک صوفے پر ڈھیر ہوئی بیٹھی تھیں۔ جیسے کسی جانور کو کسی نامانوس جگہ پہ چھوڑ دیا جائے تو اس پہ ہراس طاری ہو جاتا ہے، بس اسی قسم کا ہراس ان رانی صاحبہ پر طاری تھا۔

میں نے آہستہ سے کہا "جو آٹھ نام کاغذ پہ لکھے ہوئے ہیں آپ کو ان میں سے چار کو دوٹ دینا ہے۔" "دوٹ؟ میں تو کچھ سمجھتی نہیں ہوں۔ نہ میں پڑھ سکتی ہوں۔ میٹجر صاحب کو پتہ ہو گا۔"

کاو لے صاحب نے اپنے اوپر جبر کر کے ضبط کیا اور بولے "اس خاتون سے کہو کہ میں نام پڑھ کر سناؤں گا۔ جیسے وہ چٹنے کے حق میں ہیں اس کے نام پر اپنا سر بلا دیں۔"

کاو لے صاحب نے نام پڑھ کر سنائے۔ جس نام پر اس خاتون نے سر بلا یا اس پر انہوں نے نشان لگا دیا۔ پھر اس خاتون نے دستخط کیے۔ اپنا نام اس طرح لکھا جیسے منے منے پڑھے ہوئے بچے اپنا نام لکھتے ہیں۔

"اف!" کاو لے صاحب نے اطمینان کا سانس لیا "تو یوں ہے! رانی صاحبہ سے کہیں کہ اب اطمینان سے اپنے گاؤں واپس جائیں۔ اپنے جمہوری حقوق کا انہوں نے استعمال کر لیا ہے۔ تھینک یو، پرمائی ڈیر، تھینک یو۔"

میں ایک میکانیکی سے انداز میں مسکرا دی اور اس سیدھی سادھی بھولی بھالی رانی کو باہر لے گئی۔ لیکن وہ جو کاو لے صاحب کا لہجہ تھا، ایک مشفقانہ سا لہجہ، جو ان کی آواز میں سرایت کر گیا تھا، اس کی طرف دھیان گیا تو میرے اندر ہال اٹھنے لگا۔ اس فرنگی کے لوگوں کو یہ بات سمجھنے میں صدیاں لگی تھیں۔ اس خاتون سے پھر وہ کیسے توقع کر رہا تھا کہ پہلے ہی دن اس کی سمجھ میں سب کچھ آ جائے گا۔ اور میں نے سوچا کہ یہ تو حالات اور تعلیم کا کرم ہے کہ میں نے اس بھاری بھر کم ہانپتی رانی کی راہنمائی کی اور اب میں اسے پردے والی کار میں بٹھا رہی ہوں۔ لیکن یہ بی بی اپنی ذات میں زیادہ سچی اور کھری ہے بہ نسبت ان مصنوعی تبسم فرمانے والی مہذب بیگمات کے جن کے بند دماغوں سے جو کچھ برآمد ہوتا ہے وہ بس چند ماؤرن قسم کے بے معنی جملے ہوتے ہیں۔ یہ بی بی ہماری نسبت ویسے کے لوگوں سے زیادہ قریب ہے کہ اس کا اٹھنا بیٹھنا، کھانا پینا، سوچنا، محسوس کرنا انہیں

لوگوں کی طرح کا ہے۔ ایک ہم ہیں کہ باغ اور تہ حوضوں، شیکسپیئر اور ایلٹ کوہر پہ اٹھاتے پھرتے ہیں اور عوام کا لفظ انورنڈ کا ماکے ساتھ زبان پر لاتے ہیں۔

میں میریس پر گھبرائی گھبرائی پھر رہی تھی۔ چادر ہی تھی کہ کمال آئے اور مجھے یہاں سے نکال کر گھر پہنچا دے۔ مگر یہاں تو بس تانگے اور موٹریں آ جا رہی تھیں۔ موٹروں کے ہارن کی پوں پوں، ٹانگوں کی گھنٹیوں کی آوازیں، لوگوں کی چیخ پکار، بس یہی کچھ سنائی دے رہا تھا۔

وہ جو ارد گرد سنہری بام و دروازے، مکانات نظر آ رہے تھے انہی میں سے کسی مکان سے کبوتروں کی ایک گھڑی انھی اور زرد تپتے آسمان پر چکر کاٹنے لگی۔ جس سفید چست تلے میں گھڑی تھی وہاں ایک کوا بیٹھا کانٹیں کانٹیں کر رہا تھا۔ پھر پر پھر پھر اکرا ایک مذہب سے انداز میں اڑا اور اس طلیل القدر نیک دل فرنگی حاکم کے اٹھے ہوئے ٹوپ پہ جا بیٹھا جو جیل کے سانچے میں ڈھلا گھوڑے پہ سوار زمرہ دیں لان کے بچیوں بچ ڈٹا کھڑا تھا۔ یہاں چڑیوں نے اتنی ٹٹیں کی تھیں کہ اس شہسوار کا مکانہ شان رکھنے والا سر اور کاندھے سنہری سے سفید ہو گئے تھے۔ اصل میں یہ مہربان چہرہ تو نہیں کے دنوں سے میری نظروں میں کھپا ہوا تھا۔ بابا جان کے کمرے کی دیوار سے آویزاں وہ مجھے ہکا بکا کرتا تھا۔ اس شخص کا یہ طور نہیں تھا کہ اپنی مکانہ شان میں ملگن دوسروں سے الگ تھلگ ہوئے بیٹھے ہیں۔ جن لوگوں کو اس سے ملنے کا موقع میسر آ یا ان کے دلوں میں اس شخص نے گھر کر لیا تھا۔ ایک یہ شخص اور دوسرے مسٹر فری منٹل ان دونوں کا طور ایسا تھا کہ ان سے ملنے والوں کو یہ احساس ہی نہیں رہتا تھا کہ انگریز اجنبی لوگ ہیں اور حاکم ہیں۔ لیکن پھر یہ بھی ہے کہ آخر اس بات کو فراموش کیسے کیا جاسکتا تھا۔ اس گھڑی کو میں کبھی نہیں بھول پائی جب میں کلائیو کے بارے میں ایک فلم دیکھ رہی تھی اور اس کے مختلف مناظر پہ تالیاں بجا رہی تھیں۔ اس آن مجھے یہ خیال اندر سے کچھ کے دینے لگا کہ یہ جو ہمہ شام کے گورے سپاہی میرے ارد گرد بیٹھے ہیں یہ میرے حکام و نظام ہیں۔

میں چکر لگاتی ہوئی وہاں جا نکلی جہاں یہ میریس پھیل کر وسیع ہو گیا تھا۔ یہیں وہ دروازہ تھا جس سے میں بھاگتی ہوئی نکل رہی تھی کہ امیر سے جا کرائی۔

”لیلیٰ!“

مجھے دوسرے ہوا کہ یہ کس نے آواز دی ہے۔ کوئی سا یہ تو نہیں۔ اسی خشک میں پلٹ کر دیکھا۔

”لیلیٰ!“ میز صیوں کے قریب سے آواز آئی۔

”امیر!“ میری آواز نہیں نکل رہی تھی۔ اسے دیکھ کر میں میز صیوں کی طرف دوڑی ”نہیں، یہ میں کیا

دیکھ رہی ہوں! یہ تم تو نہیں ہو سکتے۔۔۔۔۔ تم کیسے ہو سکتے ہو!“

”میں ہی ہوں۔ گوشت پوست کا آدمی امیر۔ یقین نہ آئے تو جھوکر دیکھ لو۔“ وہ ہنسا۔ مگر مجھ سے

دور ہی کھڑا رہا۔۔۔۔۔ لوگ جو آس پاس چل پھر رہے تھے۔

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ میں نے اپنی صافیت میں پھر وہی فقرہ دہرایا۔ میں نے محسوس کیا کہ میرا چہرہ الال ہو گیا ہے اور جلتے لگا ہے۔ ”مگر ایسا بھی ہو سکتا ہے“ اب مجھے مذاق کی سوجھی ”مگر میں ابھی رومانیت کے اس درجے پر فائز نہیں ہوئی ہوں کہ میں اپنے وہم کو گوشت پوست کا جامہ پہن سکوں۔“

”میں کسی عامل کا کرشمہ نہیں ہوں۔“ اس نے دل لگی کے انداز میں کہا ”سیدھی سادھی عملی زندگی کے تقاضے مجھے یہاں کھینچ لائے ہیں۔ میں ایک ملازمت کے چکر میں یہاں آیا ہوں۔“

”مگر تم نے مجھے تو یہ بات بتائی نہیں تھی۔“

”بتانے کا وقت ہی نہیں تھا۔ میں آج ہی تو دو پہر کی گاڑی سے پہنچا ہوں۔ اس کی تفصیل شام کو بتاؤں گا۔ کمال نے مجھے رات کے کھانے پر بلا رکھا ہے۔ مجھے ایک مرتبہ پھر اپنی غیرت کو طاق پر رکھنا پڑا۔ رضاعلی سے کہا کہ تم اپنے ابا جان سے کہو کہ یونیورسٹی میں ایک جگہ خالی ہے۔ اپنے اثر و رسوخ سے وہاں میرا تقرر کرادیں۔ میں تمہارے نزدیک رہنا چاہتا ہوں۔“ اس نے بڑی سادگی سے یہ کہہ کر اپنی بات ختم کر دی۔

”میرے نزدیک“ میں نے اس کی بات کو دہرایا۔ مجھے خوشی تو ہوئی لیکن ایک خیال سے یہ خوشی گہنا گئی۔ خیال آیا کہ پھر جھوٹ بولنا پڑا کرے گا۔ پھر اسی طرح بات کو ٹالنے، گول کرنے کی کوشش کیا کروں گی۔ اور اسی طرح پھونک پھونک کر قدم رکھا کروں گی۔

”کیوں لپٹی؟“ میں نے بے چہن ہو کر کہا ”تمہیں میرا نزدیک ہونا بھاتا نہیں؟“

”یہ تم نے کیسے سوچا گیا۔“ میں نے جلدی سے کہا اور اپنے اندیشوں سے مجھے اندامت ہونے لگی۔

”مگر تم نے میرے آنے پر خوش کا ذرا بھی اظہار نہیں کیا ہے۔ تمہیں اس کا احساس ہے؟“

”میں تو سب کچھ بھول گئی۔ کبھی کیا۔“

”لپٹی! میں تم سے محبت کرتا ہوں۔ آخر تم اتنی اداس کیوں نظر آ رہی ہو۔“

”میں احمق ہوں۔ جب خوش ہوتی ہوں تو رونے کو جی چاہتا ہے۔“

اس نے ارد گرد دیکھا اور نیچے چلتی مخلوق پر ایک نظر ڈالی ”اب مجھے چلنا چاہیے۔ رضاعلی راد تک رہا ہوگا۔ پھر ملوں گا۔“ سیزھیوں سے اترتے اترتے مڑ کر بولا ”ہاں میں یہ کہنا تو بھول ہی گیا، کمال کارلے کر آ رہا ہوگا۔ اس نے یہی کہنے کے لیے مجھے بھیجا تھا۔“

کمال ڈیز، اس میں کتنی انسانیت ہے۔ اور امیر چلا گیا۔ لیکن مجھے یہی محسوس ہو رہا تھا کہ امیر میرے قریب موجود ہے۔ میرے ارد گرد جو ایک دنیا امنڈی ہوئی تھی وہ اپنی ساری رونق کے باوجود اپنے وجود کا احساس نہیں دلا پار ہی تھی، اس کے مقابلے میں امیر موجود نہ ہوتے ہوئے بھی زیادہ قریب محسوس ہو رہا تھا۔



## اٹھارواں باب

ساری شام آنے والوں کا تانتا بندھا رہا۔ حامد چچا کی کامیابی پر مبارکباد دینے والے آتے چلے جا رہے تھے۔ برآ نے والا انہیں گھرا پہناتا۔ نوبت یہ پہنچی کہ چچا جان دیکھتے مہکتے پھولوں سے لدے گھٹے کہ بس چہرہ بازو اور ٹانگیں ہی دکھائی دے رہی تھیں۔ باقی بھول ہی بھول نظر آ رہے تھے۔

حامد چچا خوشی سے ایسے سرشار تھے کہ وہ جو جذباتی اظہار کے معاملے میں ان کے یہاں ایک رکھ رکھاؤ تھا اسے وہ اس وقت بھول ہی گئے۔ کس گر مجوشی سے ہمیں گلے لگایا ہے۔ سائرہ چچی کا چہرہ ایک فخر کے احساس سے دمک رہا تھا، جیسے اس فتح میں بڑا ہاتھ اٹھانہی کا ہو۔

سب نے شربت پیا، چاندی کے ورق میں لپٹے پان کھائے، منٹائی پکھی اور حامد چچا کی اگلی بچھلی و نیز آئندہ کی کامیابیوں پر سیر حاصل گفتگو کی۔

جب شام گہری ہوئی تو گھر روشنیوں سے جگمگا اٹھا اور ہنسنے بولنے کی آوازوں سے گونجنے لگا۔ ٹیلی فون کی گھنٹی بجے چلی جا رہی تھی۔ کاریں اور گلیاں آ رہی تھیں، جا رہی تھیں۔

نو کروں چاکروں نے بھی خوب خوشی منائی۔ نکاسن نے منٹائی منگا کر نذر دلائی۔ اس میں سے تھوڑی منٹائی تو مسجد میں بھجوا دی۔ پھر اس میں سے خاندان کے ہر فرد کا حصہ نکالا۔ باقی جو بچی وہ نو کروں چاکروں میں بانٹ دی۔ مایوں، قلیوں اور نندی کے باپ نے مل کر خوب تازہ چڑھائی اور خوب تاپے کھائے۔ بجلی رات میں ان کے ڈھول ڈھکے نے اپنا جادو جگایا۔ آج حامد چچا کو اس شور پر کوئی اعتراض نہیں تھا۔

زمینوں سے کسان چلے آ رہے تھے۔ رات انہوں نے برآمدے میں اور سردوش کو اتر رز میں بسر کی۔

ماجد و بھسکی اور عابد و بھسکی کی طرف سے پیغام آیا کہ وہ اگلی صبح پہنچ رہی ہیں۔

جب راجا امیر پور تشریف لائے اور اعلیٰ پیمانے پر ان کی خاطر مدارات ہوئی تو ایک میں تھی جسے یہ احساس ستا رہا تھا کہ یہ ضیافت ادھوری ہے کہ امیر تو ان کے ہمراہ آیا ہی نہیں ہے۔ سب لوگ راجا صاحب کے گرد مودب بیٹھے تھے۔ حامد چچا کی کامیابی انہی کی تو مرہون منت تھی کہ پیچھے اصل طاقت تو انہی کی تھی۔

آنکھیں نیچی کر کے سائرو چچی سے مخاطب ہوئے "ماشاء اللہ بھائی صاحب بہت شان سے جیتے ہیں۔"  
 "اللہ کا کرم تھا اور آپ کی مدد شامل حال تھی۔" سائرو چچی نے ایک دمی انکساری کے ساتھ جواب دیا۔

انہوں نے بھی اسی منکسرانہ لہجے میں کہا "اس ناچیز نے اپنی سی کی۔ باقی کامیابی تو اللہ کے ہاتھ ہوتی ہے۔ بس اللہ ہمیں ہمت دے۔ ہمیں اپنے مقصد کی جنگ لڑنے کے لیے اچھے سپاہیوں کی ضرورت ہے۔"

حامد چچا تشویش بھرے لہجے میں بولے "عمومی انتخابی حلقوں سے جو ہمارے دوست کھڑے ہوئے تھے ان میں سے تو بہت سے ہار گئے۔ یہ بہت تشویش ناک بات ہے۔"  
 راجہ صاحب نے ایسے سر ہلایا جیسے کسی بدفالی کی خبر دے رہے ہوں "یہ تو انقلاب ہے۔ کانگریس کو اکثریت حاصل ہے۔ حکومت بنانے کے لیے اسی سے کہا جائے گا۔ یہ انتخاب نہیں تو اور کیا ہے۔"  
 "انقلاب!" حامد چچا نے تشویش بھرے لہجے میں کہا "ذریعی اصلاحات پر وہ مسزید زور دیں گے۔۔۔۔۔"

"ساتھی ڈھانچے پر بڑے خراب اثرات پڑیں گے، انتشار پھیلے گا۔" راجہ صاحب نے بات کو آگے بڑھایا "بہر حال ہماری جو چیز ہے اس کی حفاظت کے لیے ہماری جنگ جاری رہنی چاہیے۔"  
 سائرو چچی غصے سے بولیں "جو ہماری چیز ہے وہ ہم سے کیسے لے سکتے ہیں۔ کوئی بھی حکومت ہو، چوروں قزاقوں والے کر تو تونہیں کر سکتی۔"

سلیم نے اس گفتگو میں اپنی ٹانگ اڑا دی "روس کے بارے میں کیا خیال ہے۔ روسی انقلاب نے تو لوگوں کے ذہنوں پر اتنے دور رس اثرات مرتب کئے ہیں کہ کوئی مذہب اس کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔"  
 کمال مسکرایا۔ چپکے سے میرے کان میں کہا "موصوف بھر پل نکلے۔"  
 میں نے اسی طرح چپکے سے کہا "یاں سے بھاگ لیں۔"  
 "یہ تو بد تمیزی ہوگی۔" کمال نے جواب میں کہا۔  
 سائرو چچی مولویانہ انداز میں گویا ہوئیں "ان ملحدوں کا اور مذہب کا ذکر ایک سانس میں۔ یہ تو مت کرو۔"

"امی، گستاخی، محاف، یہ ملحد لوگ بھوکے ننگے اور بے گھر بے در لوگوں سے جو کچھ کہتے ہیں اس میں آپ کے بڑے بڑے مولویوں، مفتیوں کے ارشادات عالیہ سے زیادہ وزن ہوتا ہے۔"  
 راجہ صاحب یوں اس سے مخاطب ہوئے جیسے وہ کوئی نٹ کھٹ بچہ ہے لیکن ساتھ ہی ان کا منظور نظر بھی ہے "فرزید عزیز، نیگم صاحبہ درست فرما رہی ہیں۔ ملحدوں سے ہمیں کیا لینا دینا ہے۔ ہمارا مذہب ایسے

راستے کی طرف راہنمائی کرتا ہے جس میں اللہ تعالیٰ کی بتائی ہوئی راہ پر چلنے کی تلقین کے ساتھ ساتھ آدمی کی مادی بہبود کا بھی لحاظ رکھا گیا ہے۔

”میں تو جا رہی ہوں۔“ میں نے کمال کے کان میں کہا ”یہ تو سیاست سے بھی بدتر باتیں ہو رہی ہیں۔“

اصل میں یہ لوگ جس طرح بے شکانہ اللہ تعالیٰ کا نام لیے چلے جا رہے تھے اس سے مجھے گھبراہٹ ہو رہی تھی۔ پھر یہ کہ ویسے تو یہ لوگ بت پرستوں کو بہت برا بھلا کہتے ہیں کہ وہ اپنی روحانی ضرورتیں پوری کرنے کے لیے خود ہی خداؤں کو گھنڑ لیتے ہیں، لیکن خود یہ لوگ اپنے ذہنوں کی ہر کئی کے ساتھ خدا کی ایک نئی شکل ایجاد کر لیتے ہیں۔

میں وہاں سے چپکے سے کھسک لی۔ دروازے پر پہنچی تھی کہ دیکھا رنجیت آندھی دھاندلی چلا آ رہا ہے۔ وہ کیا آیا، خیر۔ کالی اور سہارک سلامت کی ایک آندھی آ گئی۔ ”آداب چچا جی آداب چاچی جی! آداب راجہ چاچا!“ ساتھ میں جھک جھک کے سلام کر رہا تھا ”دعوت کب ہو رہی ہے۔ جشن کس دن منایا جا رہا ہے؟“

”بیٹے، یہ تمہارا گھر ہے۔“ ساتھ وہ چچی مسکرائیں ”جب جی چاہے آؤ اور دعوت کھاؤ۔ آج رات ہی آ جاؤ۔ ہمارے ساتھ کھانا کھاؤ۔“

”نہیں چاچی نہیں۔ میں اتنی آسانی سے نکلنے والا نہیں ہوں۔ ویسے تو میں یہاں آ کر کسی وقت بھی کھانا کھا لوں، یہ میرا گھر جو ہوا، مگر میں تو باقاعدہ دعوت کا مطالبہ کر رہا ہوں۔ راجہ چچا! آپ کی کیا رائے ہے۔ کیا ہم نو جوانوں کو یہ حق نہیں پہنچتا کہ ہم گانے بجانے کے ساتھ ایک ٹھاٹ دار دعوت اڑائیں؟“

”یقیناً، یقیناً!“ راجہ امیر پور نے فیاضانہ شان کے ساتھ کہا ”اور ہمیں امید رہی چاہیے کہ ایک دن تم بھی اپنی کامیابی کی خوشی میں ہمیں دعوت میں آنے کا بلاؤ اور بھیج دو گے کیونکہ میری دانست میں تو ماشاء اللہ تم بھی ایک ہونہار سیاسی سار ہو۔ اور لو اب ہم چلے۔ تم اپنی چاچی سے چھینر چھاڑ کر۔“

بڑے ادب آداب کے ساتھ، موصوفہ کے شکلفات کے ساتھ راجہ صاحب کو رخصت کیا گیا۔ انہیں پہنچانے کے لیے سب کا رینگ گئے۔

جب رنجیت کو یقین ہو گیا کہ حامد چچا اور سائرہ چچی چلے گئے ہیں اور بات ان کے کان تک نہیں پہنچے گی تو کہنے لگا ”کمال، میں کہتا ہوں کہ کیوں نہ ایک پارٹی ہو جائے۔ کیا خیال ہے تمہارا؟ میں چند دوستوں کو سیسٹ کے آتا ہوں۔ رات بھینگے پہ چاند بھی نکل آئے گا۔ کیا خوبصورت چاندنی ہوگی۔ پرانے نخل میں جا کے وہاں جو بھوت پریت آباد ہیں انہیں دگا میں گے۔ کیا عجب ہے کہ سندرناریوں کی رو میں آ جائیں۔ تو پھر کیا خیال ہے۔“

کمال نے تذبذب کے لہجے میں کہا ”شاید پاپا یہ چاہیں گے کہ ہم آج رات انہی کے ساتھ رہیں۔“



”ارے وہ آج اتنے موڈ میں ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ انہیں آج کوئی اعتراض نہیں ہوگا۔“ رنجیت کمال کو پھسلانے کی کوشش کر رہا تھا۔

”اگر ہمیں جانا ہے“ میں بولی ”تو رنجیت جی! بہتر یہ ہوگا کہ نکل کے بجائے ندی کی طرف چلیں، بند

”۔“

میرے اندر ایک آرزو کو دھنیں لے رہی تھی کہ آج رات امیر کے ساتھ ندی کنارے سیر کی جائے۔ وہاں بند پر پھٹے سے لے کر نیچے سطح آب تک ایک سکوت ہوتا ہے اور سکون۔ اور اس سکوت اور سکون کا یہ عالم ہوتا ہے کہ دروں کے بیچ سے جو ندی کی دھار مچلتی گرجتی نکلتی ہے اس کے شور پر بھی وہ محیط نظر آتا ہے۔ اور ندی کے پار درخت اور رکھیت دور تک ایک خاموشی کو آغوش میں لیے پھیلے نظر آتے ہیں۔

”تو ٹھیک ہے نا۔ ڈنر کے بعد؟ ہیں نا؟“ رنجیت بھلا کہاں ماننے والا تھا۔ وہ ہمیشہ زندگی کے روشن پہلو سے غرض رکھتا تھا۔

”ہاں ڈنر کے بعد۔“ کمال نے جواب دیا۔

رنجیت اپنی شور مچاتی موٹر یا میں بیٹھ یہ جاؤ جا۔

خدا خدا کر کے امیر آ یا جیسے ازل سے ابد تک کا فاصلہ طے کر کے آیا ہو۔

ڈنر پر سارا وقت میں امیر کے خلاف سائرہ چچی کے رد عمل کو تازہ رہی۔ کوئی اچھٹی ہوئی حیرت نظر، کوئی چہرہ سا جملہ، چہرے پر نمودار ہونے والی کوئی ازاتی سی کیفیت، میں ایک ایک بات دیکھ رہی تھی۔ میرے اعصاب بہت حساس ہیں۔ ناپسندیدگی کی نظر کو فوراً پہچان لیتے ہیں اور کانپنے لگتے ہیں۔ سو ذرا بھی خمیں لگ جائے تو میرے یہاں ڈکھن پیدا ہو جاتی ہے۔ اور اس وقت تو میں کچھ زیادہ ہی زرد رہی ہو گئی تھی۔

میں سوچنے لگی کہ آخر انہیں امیر سے ایسا کیا پیر ہے۔ کیا میرے بارے میں جوان کے محسوسات ہیں، یہ صورت احوال اس کی نماز ہے؟ یا یہ ہماری اس معاندانہ روش کا رد عمل ہے جسے ہم نے ظاہر کرنے کی جرات کبھی نہیں کی بلکہ جس پر ہم نے ایک محتاط اور رسمی قسم کی خوش احساناتی کا پردہ ڈال رکھا تھا۔ آخر ہمارے درمیان یہ معاندانہ صورتحال کیوں پیدا ہوئی۔ کیا انہیں یہ بات بری لگی کہ میں جس والہانہ انداز میں مابودہ پچھی کو چاہتی ہوں ویسی محبت میں ان سے نہیں کر سکی۔ یا انہوں نے میری عزت پسندی سے یہ مطلب نکالا کہ میں ضدی اور ہٹ دھرم ہوں۔ یا انہوں نے یہ محسوس کیا کہ یہ لڑکی ہم جو کہتے ہیں وہ مان تو لیتی ہے لیکن اس نے دل سے ہماری اطاعت قبول نہیں کی ہے۔ گو یا میری فرمانبرداری بھی ان کی دانست میں ایک چیلنج کی حیثیت رکھتی تھی۔ یا پھر اس کا سیدھا سادا مطلب یہ تھا کہ وہ امیر کو اپنی خواہش کے رستے میں ایک رکاوٹ سمجھ رہی تھی۔ یہ خواہش کہ میں ان کے بیٹے سے شادی پر رضامند ہو جاؤں اور یوں میرے مستقبل کا مسئلہ اور خاندانی جائیداد

میں میرے حصے کا مسئلہ دونوں مسئلے خوش اسلوبی سے طے ہو جائیں۔ یا بات محض اتنی تھی کہ مال و دولت، محفوظ مستقبل اور حسب نسب کے جوہر ذاتی معیارات انہوں نے اپنا رکھے تھے ان پر امیر پورا نہیں اترتا تھا۔

بہر حال باتیں بہت خوشگوار ماحول میں ہو رہی تھیں اور خلاف معمول آج کوئی بحث نہیں ہو رہی تھی۔ مگر میرا مانع حاضر نہیں تھا، میں کہیں کھوئی ہوئی تھی۔

سلیم نے موقع مناسب دیکھ کر سرسری سے انداز میں ہمارے پلنگ کے منصوبے کا ذکر کر دیا، اور لیجئے ہمیں جانے کی اجازت مل گئی۔ بس تھوڑی ہی دیر بعد ہم کمال کے کمرے میں جا پہنچے۔ سلیم نے بتایا کہ اس نے رنجیت سے وعدہ کر لیا ہے کہ وہ کچھ دوستوں کو لے کر پہنچے گا۔ سو وہ اپنی کار لے کر چلتا ہٹا۔

چاند نکل آیا تھا۔ چاندنی میں باغ، درخت، آشیانے کی عمارت، سب چیزیں واضح دکھائی دے رہی تھیں اور کبھی نرم نرم اور چرکون نظر آ رہی تھیں۔ سورج کی روشنی میں یہ بات کہاں۔

پھر کمال بھی یہ کہہ کر چلا گیا کہ میں پاپا کی کار لے کر آتا ہوں۔ آخر ہمیں خلوت میسر آئی۔  
”کھانے کے پورے وقت تم مجھ کا خوش دکھائی دے رہی تھیں۔ کوئی بات تھی جو تمہیں پریشان کر رہی تھی؟ کیا بات تھی؟“

میں نے مسکرا کر کہا ”میں تم سے تو کوئی بات چہا نہیں سکتی۔ یا چہا سکتی ہوں، بتاؤ؟“  
وہ بولا ”جو تم محسوس کرتی ہو وہ میں بھی محسوس کرنے لگتا ہوں بلکہ میں تمہارے واسطے ہی سے محسوس کرتا ہوں۔“

”مجھے ایک احساس ستا رہا تھا کہ ساڑھ چھٹی ہمیں تاڑ رہی ہیں۔ یوں ہمیں دیکھ کر رہی ہوں، اس صورت میں بھی ان کی نظر ہم پر تھی۔ جیسے کسی کو وہم ہو کہ اندھیرے میں کوئی ہے حالانکہ کوئی نہیں ہوتا مگر وہ ڈر رہتا ہے۔ بس یہی کیفیت میری تھی۔“

”محسوس تو مجھے بھی ہوا تھا۔“ وہ ہلکے پاپا اور پھر کہنے لگا ”میں انہیں بھایا نہیں اور تمہارے چچا کو بھی یہ بات پسند نہیں ہوگی کہ میں تمہارا شوہر ہوں۔ میں اس معیار پر پورا نہیں اترتا، یعنی جوان کا معیار ہے۔“  
”پلیز، یہ بات مت کرو۔ میں تم سے کہہ چکی ہوں کہ اس بات کی کوئی حیثیت نہیں ہے۔ میں کوئی بچی نہیں ہوں۔ میں اب تیس برس کی ہو رہی ہوں۔“

”رسوم درواج سے لڑنا، اپنے لوگوں کی مرضی کے خلاف کرنا، کوئی آسان بات نہیں ہے۔“  
”امیر، مجھ میں ہمت بالکل نہیں ہے۔ جن باتوں میں ایمان رکھتی ہوں وہ تو میں نے کبھی کی ہی نہیں۔ یا شاید ایسا ہے کہ میں کبھی کسی چیز کسی بات پر پوری طرح ایمان لائی ہی نہیں۔ مجھے کبھی کسی معاملے میں فیصلہ کرنے کی اجازت نہیں ملی۔ ہمیشہ دوسروں نے میرے لیے فیصلے کئے۔ اس صورت میں یہ ہوتا ہے کہ آدمی کی قوت مل ہی نہیں ذہن بھی مفلوج ہو کر رہ جاتا ہے۔ کبھی کبھی میرا جی چاہتا ہے کہ چنچ چنچ کر وہاں دوں

کہ تم لوگ مجھے کچلے دے رہے ہو، میری انفرادیت کو مٹانے پر تلے ہوئے ہو۔ اگر میں نے ایسا کیا ہوتا تو یہ لوگ کہتے کہ یہ لڑکی بہت گستاخ بہت ضدی ہے۔ یا کہہ لیجئے کہ یہ سب میرے تصور کا کرشمہ ہے۔ تم میری بات سمجھ رہے ہو؟ یا کیا واقعی میں دوسروں کے لیے مسئلہ کمزے کر دیتی ہوں۔“

”میں یقیناً تمہاری بات سمجھ رہا ہوں۔ لیکن جس صورتحال سے ہمارا سابقہ پڑا ہے وہ کوئی داہرہ نہیں ہے، حقیقت ہے، سنگین حقیقت۔ ہر طرح کے تعصبات نے مل کر ایک حقیقت کا روپ دھار لیا ہے۔ اس سے بچنے کے لیے ہمت کی ضرورت ہے۔“

”جب میں تمہیں اپنے تصور میں لاتی ہوں تو مجھ میں دنیا بھر کی ہمت آ جاتی ہے۔ اس لیے کہ تمہارے بارے میں میرے یہاں کسی قسم کا شک نہیں ہے۔ لے دے کے یہی تو ایک چیز ہے جس میں میرا ایمان ہے۔ اس شے کو مجھ سے لے لو، پھر میرے پاس کچھ نہیں رہے گا۔“

”لیلیٰ، مجھے ڈر لگتا ہے، اُن لوگوں سے نہیں بلکہ اپنے آپ سے، اس لیے کہ میں اپنے آپ کو کسی لائق نہیں سمجھتا۔ بس میں ایک سی بات جانتا ہوں کہ میں تم سے محبت کرتا ہوں۔“

پھر ایسا ہوا کہ جیسے ہی اس نے مجھے چومنا، پردہ اٹھا۔ دروازے میں سائروہ چٹی کمزری تھی۔ ان کے پیچھے کمال کھڑا تھا۔

وہ چند لمحوں سے زیادہ وہاں پر نہیں ٹھہریں۔ کمال فوراً ہی انہیں سمجھ کر لے گیا۔ لیکن اس خاموش بے انت لمبے میں میں نے ان کی آنکھوں میں غصے کو اور نفرت کو برہندہ دیکھا۔ کالو تو میرے بدن میں لہو نہیں۔ میں تھر تھر کانپنے لگی۔

”لیلیٰ پلیز۔۔۔۔۔ پلیز لیلیٰ“ امیر چلانے لگا ”میری طرف دیکھو۔“

مجھ پہ ایک بیہانی کیفیت طاری تھی۔ اسی کیفیت میں میری زبان سے نکلا ”اچھا تو یہ بات ہے۔ فیصلے کی گھڑی ہمارے ہاتھ سے نکل گئی ہے۔“

اس نے میرے کانپتے جسم کو اپنے بازوؤں میں سمجھ لیا ”میں خوش ہوں۔“ تیز لہجے میں بولا ”میں خوش ہوں۔“

”ان لوگوں سے میں مطلق نہیں ڈرتی۔“ میں نے کہا ”جو گندی باتیں ہوں گی، میں بس ان سے ڈرتی ہوں۔“

میں اس سے چمٹ گئی اور سسک سسک کے رونے لگی۔

اس نے بڑے پیار سے کہا ”ڈرنا تو خیر قدرتی بات ہے۔ جو تمہارا احساس ہے وہی میرا بھی ہے۔ لیکن اگر ہم ایک دوسرے کے ساتھ ہیں تو ہمارا کوئی کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔“

پھر کمال آ گیا۔ وہ کچھ ضرورت سے زیادہ ہی خوش نظر آ رہا تھا۔ ”تھوڑا سا گھپلا ہو گیا۔ تم لوگ

تھوڑی احتیاط برت لیتے۔ "مسکرایا۔" مجھے پہلے بتا دیا ہوتا۔"  
 "کمال، یار مجھے افسوس ہے، امیر نے بڑے سکون کے ساتھ کہا، "مگر میں لیلیٰ سے محبت کرتا ہوں۔"

"یا میرے مولا! یہ بتانے کی ضرورت تھی؟ میں کوئی اندھا ہوں۔ خیر چلنے کے متعلق کیا خیال ہے؟  
 وہ لوگ ہمارا انتظار کر رہے ہوں گے۔"

"لیکن کمال" میں تھملا کر بولی "ہم کیسے۔۔۔۔۔ میں کیسے۔۔۔۔۔ اس بارے میں کیا۔۔۔۔۔"

"کس بارے میں کیا؟ اپنے میں ہمت پیدا کرو۔ کون سی قیامت نوٹ پڑی ہے۔ یا واقعی نوٹ پڑی ہے۔ اور امی کی طرف سے فکر کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ میں انہیں سنبھال لوں گا۔ مجھے طریقہ آتا ہے۔ وہ سیکنڈل سے بہت ڈرتی ہیں، بدنامی سے۔ بس اس بات سے انہیں ڈرا دیا جائے۔ اور ذرا ایسی فضا پیدا کر دی جائے کہ بھرم قائم رہے۔ آجرومندی کی فضا۔" اس نے میرے رخسار پر ہلکا سا پیار کیا۔ "بس اب چلو۔ خوش ہو جاؤ۔ آخر تمہیں بھی تو اب خوشی ملانی ہے۔ تو آج رات ہم خوب جشن منائیں گے، مزے کریں گے۔"

"لیکن کل۔۔۔۔۔؟" میری آواز ٹوٹ کر اٹھ گئی۔

"آنے والا کل بہت جلدی گزرا ہوا کل بن جائے گا۔" وہ ہنسنے لگا۔

جب ہم سونے میں بیٹھ کر گیت سے نکلے ہیں تو میں نے مزہ کر دیکھا۔ کل صبح جس گھڑی اس گھر میں سورج چڑھے گا اور مجھے جگائے گا، اسی طور سے جس طور سے میرے ہوش سنبھالنے کے وقت سے چڑھتا آیا ہے اور مجھے جگاتا آیا ہے۔۔۔۔۔ لیکن میں تو اس آنے والی گھڑی سے پہلے ہی سب کچھ چھوڑ چکی ہوں۔۔۔۔۔ ہمیشہ کے لیے۔

امیر نے میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں جکڑا ہوا تھا۔

~~~~~

چوتھا حصہ

پہلا باب

سورج تتر بتر بدلیوں کے پیچھے سے جھانک رہا تھا اور اس کی نرم گرم شعاعیں میرے چہنڈے سے رخ بدن کے ساتھ آنکھ پھولی کا کھیل کھیل رہی تھیں۔ بار بار چھو تیں اور غائب ہو جاتیں۔ میں موز مسیں بسٹھی آشیانے کی طرف دوڑی چلی جا رہی تھی۔ آشیانہ جہاں میرا بچپن گزرا تھا، جہاں میں بچی سے جوان ہوئی تھی۔ وہ جازوں کی صبح تھی۔ دُھند ابھی تک وہیں مسلاتے کے جو ہڑوں پر، کھیتوں اور درختوں کے چہنڈوں پر منڈا رہی تھی۔ جب شہر میں داخل ہونے کے لیے ندی کو عبور کیا تو اس پر بھی یہ دُھند تیر رہی تھی۔

جہاں کبھی کھلے میدان تھے وہاں اب شرنا تھیوں کے میلے کھیلے پھٹے ٹوٹے ڈیرے نیسے پھیلے نظر آ رہے تھے۔ بد نما عمارتیں بن گئی تھیں۔ ایک تو پھیلے شہر کی ضرورتوں کو پورا کرنے کی جلت تھی، پھر جدید زندگی کی بد ہنسی، ان دونوں نے مل کر ان بد نما عمارتوں کو جنم دیا تھا۔

میری آنکھیں تو تلپٹیا اور ادا سی میں ڈوبی نظروں سے ارد گرد کو دیکھ رہی تھیں۔ اپنی محبوب عمارتوں اور گنبدوں کو، ندی کے موز کو، سڑکوں کے پھیلے جال کو، سڑکوں کی تختیوں پر لکھے ہوئے نامانوس ناموں کو اور ان کے بدلے ہوئے رسم الخط کو، ریڈیو کی آواز کو جو ہریالی سے ڈھکی بلندی پر اس رنگ سے کھڑی تھی کہ کھنڈر بن چکی تھی اور اس پر لہراتا چہنڈا غائب تھا۔ اور وہ اونچی شان والا لکھ جو کبھی کل ہوا کرتا تھا اور اب اس کی حیثیت ایک ریسرچ انسٹی ٹیوٹ کی تھی اور ملک کے سر میں بت والا چہوترو۔ ملک کا بت اب وہاں نہیں تھا۔ کوئی بے فکر چہوترو سے پر پڑا بے خبر سورہا تھا۔ نوابوں کی بد رنگ حویلیاں، مال روڈ جہاں اب نئی دکانیں، ریسٹوران اور سینما گھر نظر آ رہے تھے۔ چہوتروں پہ بنے سنال جیسے ان بازاروں میں نظر آتے ہیں جہاں بھونڈے رنگ برنگے بیڑوں اور سائن بورڈوں کی ریل ٹیل ہوتی ہے۔ پرانی عمارت جن کے ہام دور چھٹلی کھارے تھے کہ ان کا کوئی پرمان حال نہیں۔ گرچہ گھر جس کے سکول کے ساتھ ایک نئی انجینی کا اضافہ ہو گیا تھا اور یہ کہ اب اس سکول میں ”گگڈ سیوڈی کنگ“ والا ترانہ نہیں گایا جاتا تھا۔ گورنمنٹ ہاؤس جس کے چہنڈے والی چھڑ پر ترنگا لہرا رہا تھا۔ سڑک پر دونوں طرف خاموش سایہ دار درختوں کی قطاریں۔

جہاں کسی زمانے میں راجہ بھیم نگر کا محل اور باغ ہوا کرتا تھا وہاں اب اگر وال نے سستے منسلینوں پر مشتمل ایک رہ منزل عمارت کھڑی کر لی تھی۔ ادھر سے گزرتے ہوئے سب سے پہلے مجھے اس کا پہلا بلاک

دکھائی پڑا۔ ہر بالکنی کے سامنے سوکھنے کے لیے دھوئے ہوئے کپڑے لٹکے تھے۔ ادھر سے تیز آوازیں آرہی تھیں جو بتا رہی تھیں کہ ان قیدیوں میں دن کا مکمل شروع ہو چکا ہے۔

اب میں اپنے گھر کے آس پاس تھی۔ کئی روٹی یا کپاس جیسے بادل بکھر کر نرم نرم گالوں کی شکل اختیار کر رہے تھے اور یہ گالے صاف شفاف پتلی فضا میں تحلیل ہوتے چلے جا رہے تھے۔ درختوں کے پتیلے پتوں اور گھاس کی سفید چاندی پتیوں پر جو تھوڑے بہت شبنم کے قطرے جھلکاتے رو گئے تھے انہیں سورج کی تیز ہوتی تمازت جذب کرتی چلی جا رہی تھی۔ اب اس تمازت کا بدن پر اثر محسوس ہونے لگا تھا۔ لیکن میرا حال یہ تھا کہ جب آشیانے کے گیت میں داخل ہوتی ہوں تو میں کانپ رہی تھی۔

تنگ مرمی کی تختی پر جو میرے چچا جان کا نام صاف ستھرے سیاہ حروف میں نکھا نظر آ یا کرتا تھا اب بد رنگا ہو گیا تھا۔ اور آدھا تو دو ٹکڑی کے اس تختے کے نیچے آ گیا تھا جو کیلوں کے ڈھیلے ہو جانے سے آدھا نکل کر اس تختی پر پھول رہا تھا۔ پھانک کی دونوں سمتوں میں اور دوسرے بورڈ آؤینڈاں نظر آ رہے تھے۔ ایک بورڈ پر جہلی حروف میں کسی ڈاکٹر صاحب کی ڈگریوں اور قابلیت کی طرف توجہ دلائی گئی تھی۔ دوسرا بورڈ کسی دانتوں کے ڈاکٹر کے اوصاف بیان کرتا نظر آ رہا تھا۔ تیسرا بورڈ کسی وکیل کی تو صیف بیان کر رہا تھا۔ ان سب ماہرین کے نام ظاہر کر رہے تھے کہ وہ شمال کے ان علاقوں سے تعلق رکھتے ہیں جو اب ان کا وطن نہیں رہا۔

میں کاروں والے راستے پہ مڑ گئی اور اب یہ راستہ اتنا ناموار تھا کہ میری کار کو جھٹکے لگنے لگے۔ کناروں پر جو کیا ریاں تھیں ان کا نقشہ کچھ اس طرح کا تھا جیسے کسی جھٹکتے ہوئے جوگی کی بھسری ہوئی لسنیں ہوں۔ دولان جہاں کبھی سبزے کا فرش بچھا دکھائی دیتا تھا اب بھورے بھورے لگ رہے تھے۔ نہ پہلے کی طرح ہموار نظر آتے تھے۔ ان کے کنارے کنارے جو پھول پودوں کے تختے تھے وہاں پودے تراش خراش سے بے نیاز ہو کر جھاڑیاں بن گئے تھے۔ جہاں تہاں کچھ پھول نکلتے تھے۔ توجہ سے محروم یہ پھول گھاس پھوس کی مثال کے نظر آ رہے تھے۔

دیواروں سے جا بجا پلستر اکھڑ گیا تھا اور سیلن آگئی تھی۔ اس سے گھر کی شکل مجب طرح سے مجزی تھی کہ جیسے کوئی عورت جو کسی زمانے میں حسینہ جبین تھی اب کوزہ کا شکار ہے۔ پورے پر بوگن ویلیا کی نیل چڑھی ہوئی تھی۔ اس پر کھلے ال، مارنٹی اور اووے پھول نیلے آسمان کے مقابل اپنی بہار دکھا رہے تھے۔ میں نے یہاں پہنچ کر کار روک لی۔ چند لمبے میں چپ چاپ بیٹھی رہی۔ میرے اندر جو جذبات کا اباں اٹھ رہا تھا اس پر قابو پانے کی کوشش کر رہی تھی۔

ٹکڑی کے میز سے کھونٹے گار کے اور خاردار تار تان کے ایک چھوٹی موٹی باز بنائی گئی تھی۔ یہ باز مرکز قمارت اور ان کمروں کے سامنے والے باغ کے درمیان جد فاصل کا کام دے رہی تھی جہاں کسی بھلے زمانے میں ہماری پھپھیاں اور ان کی نوکریاں رہا کرتی تھیں۔ گھاس کے تختے پر جو گھاس کی

جہاز یاں تھیں ان کے برابر کسی بچے کا گزولنا لانا پڑا تھا۔ برآ مدے میں سائیکل کھڑی تھی اور زینے کے اوپر والی ہانگی کے نیچے پر تولیاں لگی ہوئی تھیں۔

میں کار سے اتر کر پورچ میں سے ہوئی چوڑے برآ مدے میں پہنچی۔ دروازوں میں تالے پڑے تھے۔ ان کے آگے جوتاروں کی جالی لگی تھی اس پر گرد جم گئی تھی۔ جالی کے پیچھے جوشیہ شوں والے دروازے تھے ان میں ایک دروازے کے شیشے میں بال پڑ گیا تھا۔ جیتل کے فنگر زنجیر کھا کر کالی پڑ گئی تھیں۔ جب میں نے یہ طے کیا تھا کہ آفری ہار اس گھر کو چل کر ایک نظر دیکھ لیا جائے تو میرا خیال یہ تھا کہ میں ضبط نہیں کر سکوں گی۔ اسی لیے میں اکیلی آئی تھی۔ میں یہ نہیں چاہتی تھی کہ وہاں جو میرا حال ہوگا اسے کوئی دوسرا دیکھے۔ میرے بہت ہی لچی قسم کے جذبات و احساسات اس گھر کی فضا میں گوندھے ہوئے تھے۔ جس طرح اس عمارت کی اینٹیں اور کڑیاں تھیں اسی طرح میرے یہ جذبات بھی اس تعمیر کا حصہ تھے۔ اس گھر کی یادوں میں میری زندگی سمی ہوئی تھی۔

لیکن اب جب میں اس بکھرتی ریزورینڈ ہوئی حقیقت کے روبرو کھڑی تھی تو میں اس طسرح سناکت تھی جیسے خاموش پانی کی تہہ میں کوئی پتھر ساکت پڑا ہو۔

جن کمروں میں ایک وقت میں اپنے پاپا اور امی کو ڈھونڈتی پھرتی تھی، جہاں عابدہ چھپی اور حکیمین بوا کے دامن شفقت میں مجھے پناہ ملی تھی، جہاں زہرا سے اور سائرہ بیٹی سے میری کھٹ پھٹ رہتی تھی، جہاں اسد اور کمال کے واسطے سے میرے احساس رفاقت کی تربیت ہوئی تھی اور سلیم اور زاہد سے بخشیں کر کر کے میں نے اپنے خیالات و عقائد کو آزما لیا تھا۔ جہاں میرے دادا اور میرے چچا نے مجھے اپنی مرضی کو ایک ضابطہ اخلاق کے تابع رکھنے کی تعلیم دی تھی اور جس سے میں نے اپنے خوابوں اور میر کی محبت کے ذریعے رہائی حاصل کی تھی وہاں، ان کمروں میں، اب اجنبی لوگ آباد تھے۔

جن کمروں میں کبھی سخت پردہ تھا، جہاں پردہ پر نہیں مار سکتا تھا ان کمروں میں اب اجنبی لوگوں کا بسیرا تھا۔ یہ وہ اجنبی تھے جن کے نام سرکاری فائلوں میں سلیم کے نام کے مقابل درج کئے گئے تھے۔ خاصہ بندی اس طرح ہوئی تھی کہ سلیم تارک وطن اور یہ اجنبی حضرات شرنا تھی۔ ان کی یہاں موجودگی اور سلیم کی ان کے سابقہ وطن کی طرف روانگی ایک سمجھوتے کا حصہ تھی جس کے تحت بہت حساب کتاب کر کے انیسویں اور سیاست دانوں کا اولاد لایا گیا تھا۔ باقی رہے وہ ہزاروں لاکھوں لوگ جو بے گھر بے در ہو گئے ان کی بس عددی حیثیت تھی۔ سرکاری فائلوں میں ان کا ذکر اعداد و شمار کے ذیل میں آتا تھا، مگر انسانی درد مند کی کسی خانے میں ان کا شمار نہیں تھا۔

میں سورج کی روشنی میں کھڑی تھی اور مقفل دروازوں والے پرانے سے محروم اس مکان کے سردے مہر سایوں میں جھانکنے کی کوشش کر رہی تھی۔

اچانک مجھے کسی بچے کے کھٹکھٹا کر ہنسنے کی آواز سنائی دی۔ ایک آیا ایک مرنے سے بچے کو گود میں لاوے ادھر آ نکلی تھی۔ وہ یہاں سے گزرتا تھا کر لے جانے لگی تھی۔ مجھے اس نے بڑی تجسس بھری نظروں سے دیکھا، اور وہ بچا یکدم سے سنجیدہ ہو گیا۔ اس نے مجھ پر نظریں گاڑ دیں۔ محال ہے کہ پھر اس نے ذرا آنکھ جھپکی ہو۔

میں وہاں سے سرک لی۔ مکان کے عقب کی طرف نکل گئی جہاں نوکر چاکر رہا کرتے تھے۔
 ٹینس کورٹ میں گھاس پھوس اُگی ہوئی تھی۔ اس کے عقب میں جو شیشے والا پودہ گھومتا تھا، وہ تو گھورا ہوتا تھا۔ لو نے پھوٹے گھلے، کیلے کے ترے مزے مزے مر جھائے پتے، بیلن کی شکل کے بد رنگ برتن، بس ایسی ہی الا بلا وہاں پڑی تھی اور خود رو پودے بھی۔

گیراج اور اسٹبل خالی پڑے تھے۔ لیکن سروٹنس کورٹرز سب خالی نہیں تھے۔ اجنبی لوگوں کے نوکروں چاکروں نے مجھے تجسس بھری نظروں سے دیکھا۔ لگتا تھا کہ ان میں سے کوئی لپک کر گیا اور جا کر سنتری کو بتا آیا کیونکہ جب میں یہاں سے باور پتی خانے والے باغیچے کی طرف مڑنے لگی تھی تو آخروا لے کنارے سے سنتری دوڑا چلا آ رہا تھا۔ اس رستے پر کتنی گھاس کھڑی تھی۔ ودرک کے کھڑا ہو گیا اور مجھے پھنی پھنی آنکھوں سے نکلنے لگا جیسے اسے اپنی آنکھوں پر اعتبار نہ آ رہا ہو۔ پھر لڑکھاتی بوزمعی ناٹگوں سے تیز تیز چسل کر میرے قریب آیا اور خوشی سے چلا اٹھا "لیلیٰ بنیا!" اس کی آواز کانپ رہی تھی اور پو پو پو پو پر ہاتھیں کھلی ہوئی تھیں۔
 "لیلیٰ بنیا! سلام۔ تم نے ہرکا بتا دیا کیوں نہیں کہ تم آوت ہو۔ میں گیٹ پہ آئے کے تم کا سواگت کرتا۔"
 "رام سنگھ، مجھے تو خود پتہ نہیں تھا کہ مجھے یہاں آنا ہے۔ اچھا بتاؤ تم کیسے ہو؟ تمہارے بال بچے کیسے ہیں؟"

"بنیا کیا پوچھو ہو۔ بذمہ کے تو دن پورے ہو چکے تھے۔ میں اب اکیلا ہوں۔ میرا ملا کلکٹر صاحب بہادر کے دفتر میں چہرہ اسی ہے۔ دیوتاؤں کی واپس تو بہت کرپا ہے۔ پر میں اکیلا ہوں۔ بنیا، ہرکا پہلے سے پتہ ہوتا تو میں گھر واپس لے کے کھول رکھتا۔" اور اس کے ساتھ ہی اس کی آنکھوں میں، جن میں اب گڑھے پڑ گئے تھے آنسوؤں بڑبانے لگے۔ "بنیا، تم کا اس طرہ و اتو اس گھر و امیں نہیں آتا تھا۔ مورے بھینن کا آگے تم اس گھر و امیں چھوٹی سے بڑی ہوئی ہو۔ پھر تم کا بچہ ہوتے، کمال میاں اور سلیم میاں کے بچے ہوتے۔ سارے ہی بالکوں کو پلٹے بڑھتے دیکھتا تھا۔ بھگوان تو نے ہم کا اٹھائے کیوں نہیں لیو، ہو کو یہ دیکھن تھا کہ اب تک جیوت ہوں۔"

میں نے اسے بہت تسلی دی لیکن اس کے آنسوؤں کے کراہنے اور اس کی زبان سے یہ جملے سن کر میرا دل بھر آیا۔ میں مڑ کر اس کے ساتھ گھر کی طرف چلی۔ اس وقت میرے روتے روتے میں تھر تھری تھی جیسے ایک ایک روئیں میں جان پڑ گئی ہو۔

اور اب اس گھر نے ایک جیتی جاگتی نشانی کا روپ دھار لیا تھا۔ اس دھیرے دھیرے ڈھلتے گھر

کے درود و اور میری زندگی کی تصویر بنے ہوئے تھے کہ کس طرح ہم نے ایک خاندان کے طور پر یہاں پورا ایک زمانہ گزارا تھا۔ کس طرح آہستہ آہستہ گزرتے ماہ و سال میں زندگی کا ایک چلن بنا تھا، اور کس طرح چند بجائے دوڑتے برسوں میں دیکھتے دیکھتے سارا کچھ ملایا میٹ ہو گیا۔

چودہ برس پہلے کی بات ہے کہ میں نے اس گھر کو سلام کر کے امیر کے ساتھ الگ اپنا گھر بسایا تھا۔ یہ صدی آدھی بیت چکی تھی۔ بلکہ اب تو آدھی صدی کے بھی دو برس اوپر ہو گئے تھے۔ میری بیٹی اس وقت لگ بھگ اتنی ہی بڑی تھی جتنی میں بابا جان کی آنکھ بند ہونے کے سے تھی۔ بابا جان کے ساتھ زندگی کا پورا ایک چلن دفن ہو گیا۔ اس گھر نے اس چلن پہ منی ڈال کر زندگی کا ایک نیا طور اپنایا۔ دو طور حامد چچا کے جیتے جی چلا۔ اب سے پانچ برس پہلے جب وہ اللہ کو پیارے ہوئے تو ان کے ساتھ اس طور کا بھی خاتمہ بالآخر ہو گیا۔

چودہ برس تو ایسے بیت گئے جیسے چودہ برس نہ ہوں چودہ گھڑیاں ہوں۔ مگر اس سے پہلے والے برس، میرے اللہ اوہ برس اب لگ رہا تھا کہ وہ تو صدیاں تھیں۔ کیا وہ نرم روی جیسے بچہ آہستہ آہستہ پلست بڑھتا ہے، چھوٹے سے بڑا ہوتا ہے۔ اور کیا اتنا اچانک اور اس قیامت کے ساتھ تبدیلی جیسے دفعتاً ولادت ہوتی ہے یا چشم زدن میں موت آ جاتی ہے۔

دماغ اور حافظے نے کس تیزی سے جھرجھری لی تھی جیسے اچانک دکھانا نگار و بدن کو چھو جائے۔ کھلے دروازے میں قدم رکھتے ہوئے میں نے کہا "رام سنگھ، اب ذرا مجھے اکیلا چھوڑ دو۔" اس نے ٹھنڈا سانس بھرا اور مجھے اکیلا چھوڑ کر چلا گیا۔ میں چودہ برسوں کے ادھر پہلا لگ گئی تھی اور گھر بھر میں بھٹکتی پھر رہی تھی۔



دوسرا باب

اس گھر کے اثر آئثار اور بوہاس سے صاف پتہ چلتا تھا کہ یہ گھر پوری گرمیوں اور پورنی برسات خالی پڑا رہا ہے۔ مگر اس سے بھی زیادہ جس چیز سے دل میں ہول اٹھتی تھی وہ اس گھر کا سناٹا تھا۔ خالی گھر میں جو ایک پرسکون خاموشی ہوتی ہے، یہ وہ نہیں تھی۔ یہاں تو کونے کونے میں آوازیں قہر قہراری تھیں جیسے جن کے ہونٹوں سے نکلی ہیں ان کی واپسی کی منتظر ہیں۔ جو قصور بہت فرنیچر حسن پور غفلت ہونے سے رہ گیا تھا اسے دیکھ کر لگتا تھا کہ ان چیزوں میں زندگی کی ایک لہر دوڑ رہی تھی جو اب ضمیر کر رہ گئی ہے۔

آگے جب میں صبح سویرے حسن پور سے نکل کر یہاں اس غرض سے آئی تھی کہ بکنے سے پہلے اس گھر کو آخری بار ایک نظر دیکھ لوں تو سائرہ چچی پھوٹ پھوٹ کر روئی تھیں۔ ہمارے بچ جو مستقل ایک سنا جھنی رہتی تھی وہ ان آنسوؤں سے دھل گئی۔ ان کی زبان سے "اگر مگر" اور "ایسا ہو جاتا تو" اور "ویسا ہو جاتا تو" سن کر ان پر مجھے بہت ترس آیا۔ حقیقتوں کو بدل نہیں جاسکتا تھا۔ ان سے آنکھیں چرانے سے آخر فائدہ۔

ملک کا بخوارہ ہونے کے چند مہینے بعد ہی سلیم پاکستان چلا گیا تھا۔ اب یہ ذمہ داری اکیلے کمال کی تھی کہ ماں کے لیے اسی طور کی زندگی بسر کرنے کا سامان کرے جس کی انہیں اس کے باپ کے مرنے سے پہلے کے زمانے سے عادت پڑی ہوئی تھی۔ ان میں اس حقیقت سے آنکھیں چار کرنے کا جگر اکہاں صحت کا کمال کو اب "آشیانہ" بیچنے کے سوا کوئی چارہ نہیں ہے۔ اصل بات یہ تھی کہ انہوں نے ابھی تک اس حقیقت کو قبول نہیں کیا تھا کہ جس دنیا میں وہ رہی ہوتی تھیں وہ ہمیشہ کے لیے رخصت ہو گئی ہے۔ جس طرح کہانی کے بادشاہ سلامت ننگے تھے مگر سمجھ رہے تھے کہ انہوں نے شاہانہ لباس زیب تن کر رکھا ہے، بس اسی طرح انہوں نے اختیارات و مراعات کا ایک خیالی لبادہ اوڑھ رکھا تھا۔ روایتی ادب آداب نے سب کا منہ بند کر رکھا تھا۔ وہ تو یہ سمجھ رہی تھیں کہ اختیارات اور مراعات جوں کے توں ہیں اور مرتبہ اب بھی قائم ہے۔ بس انہیں ایک بات کا پتہ نہیں تھا کہ یہ اختیارات، مراعات، مراتب سب ان لوگوں کے تصرف میں ہیں جو کبھی ان کی منایات کے محتاج تھے۔ ان کی خیالی دنیا کا تانا بانا ٹھس ٹھس کر جھوٹا ہو گیا تھا۔ لیکن انہیں اس سے ایک جھوٹ موت کی گرمائی بہر حال پہنچ رہی تھی۔ شکستہ درخت اور گرد مٹی ان کی آنکھوں کو نظر نہیں آ رہی تھی۔ اس خیالی دنیا کے فیض سے آنکھوں کے آگے ایک دھندلا پھیل گیا تھا جس کی وجہ سے جالے دکھائیے نہیں

دے رہے تھے۔ رہائش بدستور ”آشیانے“ ہی میں چلی آ رہی تھی۔ یہ الگ بات ہے کہ نوکروں چاکروں کی تعداد روز بروز کم ہوتی چلی جا رہی تھی اور اس لیے گھر کو قاعدے قریب سے رکھنا روز بروز مشکل ہوتا چلا جا رہا تھا۔ لگتا تھا کہ پچھلی شان و شکوت کا منہ چڑایا جا رہا ہے۔ حالات و واقعات پر ان کا کوئی بس نہیں تھا۔ حالات و واقعات جو سنگین سے سنگین تر ہوتے چلے جا رہے تھے۔

جب کمال کی شادی ہو گئی اور دلی میں اس کی تقرری ہو گئی تو اس کے اخراجات میں اضافہ ہو گیا مسگر جائیداد کی آمدنی مستقل کم ہوتی چلی جا رہی تھی۔ اب اس جائیداد کی دیکھ بھال کرنے والا تو کوئی تھا نہیں۔ سائرہ چچی نے تو جائیداد کے بل پر بس پیش کئے تھے۔ اس کا رو بار کی اونچی نیچ سے تو وہ آشنا نہیں تھیں۔ بیٹے نے جب یہ تجویز پیش کی کہ اخراجات کم کئے جائیں اور آشیانے کو چھوڑ کر کسی چھوٹے گھر میں رہائش اختیار کی جائے تو اس میں انہیں اپنی بہت مبنی نظر آئی۔ ظاہر ہے کہ یہ نکتہ کمال کو بیوی نے سمجھایا تھا اور کمال کی بیوی سے چچی حساب شروع ہی سے خوار کھاتی تھیں۔ بات یہ تھی کہ ان کے جو خواب تھے، جو تصورات تھے کمال کی شادی ان سب کی نفی تھی۔ اس کا جرم تو مجھ سے بھی بڑھ کر تھا۔ اس نے تو فیر مسلم سے شادی کی تھی۔۔۔۔۔ مسز واڈیا کی بیٹی سے۔

ہیرن واڈیا جب سوئٹزر لینڈ سے اپنے نکاحات بات والے سکول سے فارغ ہو کر آئی تھی تو بہت آزاد خیال تھی۔ مگر یہاں اس کی وسیع الشربہ نے کٹر قوم پرستی کا روپ دھار لیا تھا۔ جنگ کے ختم ہوتے ہوئے قوم پرستی ایک فیشن بن گئی تھی۔ یورپ اور امریکہ کے جمال پرستوں اور دانشوروں نے قدیم ہند کے آرٹ اور کلچر کی عظمت کا انکشاف کر ڈالا۔ بس اسی کے ساتھ ہی اور دلی کے فیشن ایبل لوگوں پر بھی یہ عظمت منکشف ہو گئی۔ کبھی کبھی تو یوں لگتا تھا کہ جدید ہندوستانیوں نے نیشنلزم کا بس نقاب اوڑھ کر کھایا ہے اور ان کی ہندوستانییت گویا فینسی ڈریس ہے۔

اپنے گروپ کے اور لوگوں کی طرح ہیرن واڈیا نے بھی بیسویں صدی میں اجنتا کی یاد تازہ کی تھی۔ اس کے لباس، اس کی سچ دھج میں بالکل اجنتا والی شان تھی۔ یہ الگ بات ہے کہ قدیم تہذیب پر وہ بات یورپ والے بھارے میں کرتی تھی۔ بھارت تاہم سیکھنے کی بھی کوشش کی تھی۔ جنوب کے ایک آشرم میں بیٹھ کر تھوڑا گیان دھیان بھی کیا تھا۔

مسز واڈیا کی بیٹی کی یہ نرالی حرکتیں، جنہیں وہ جوانی کے سنک سے تعبیر کرتی تھیں، مطلق نہیں بھاتی تھیں۔ خاص طور پر جب وہ کھاتی چیتی امریکی لڑکیاں کہ ہیرن کی سکول کے زمانے کی سبیلیاں تھیں، اسے لے کر ستیہ کے کھوج میں جنوب کے سفر پر نکل گئیں تو اس پر وہ بہت کڑھیں۔ مگر انہوں نے اپنی ناپسندیدگی کو کبھی ظاہر نہیں کیا۔ مشفقانہ فقرہ بازیوں ہی میں اس کا کچھ باد با اظہار ہوتا تھا۔

لیکن پھر ہوا یوں کہ دلی میں ہیرن اور کمال کی ملاقات ہوئی اور دونوں نے بیاہر چالیا۔ ہماری چچی جان کو پتہ چلا تو ان پر تو ہڈ پانی کیفیت طاری ہو گئی۔ مسز واڈیا اپنے میاں کے ساتھ نقل مکانی کر کے لندن جا بسیں۔

جب کمال نے مجھ سے اپنے اس ارادے کا ذکر کیا تو مجھے تعویذ آتے تھے۔ سیتا میں اور اس میں ذرا سی بھی تو کوئی مشابہت نہیں تھی۔ مگر ہو سکتا ہے کہ یہی دیکھ کر اس نے اس سے شادی کی ہو۔ وہ تو اس شادی کے معاملے میں ہر ایک سے بغاوت کرنے پر تل گئی تھی۔ ادھر کمال کی صورت احوال یہ تھی کہ احساسِ تنہائی نے اسے مستقل گھیر رکھا تھا۔ ذرا جو اس کیفیت سے اسے کبھی نجات ملی ہو۔

حیران اگر کمال کو چاہتی تھی تو اس میں تعجب کی ایسی کوئی بات نہیں تھی۔ وہ تو سچ بچہ ویسا ہی تھا جیسا بننے کی حیران کو تھا تھی۔ وہ ان ساری قدروں کا شدت سے قائل تھا جن کا اس کی وسیع الشربانہ دانشوری تقاضا کرتی تھی۔ گویا جو کی ایک میں تھی دوسرے کی ذات اسے پورا کرتی نظر آتی تھی۔

بیٹے کی شادی کے دو برس بعد چچی جان کو اس سے بھی زیادہ سنگین صدمے برداشت کرنے پڑے۔ لمبی مقدمے بازی کے بعد زمینداروں کو آخر یہ حقیقت تسلیم کرنی پڑی کہ ان کے جاگیردارانہ وجود کا خاتمہ بالآخر ہو گیا ہے۔ انہیں تو ہمیشہ اس خوف نے ستایا کہ کہیں انقلاب نہ آ جائے اور ان کی جاگیرداری کا قلع قمع کر دے۔ مگر ان کی جاگیرداری کا قلع قمع انقلاب سے نہیں ہوا، آئینی طریق کار سے ہوا۔

سیکڑوں ہزاروں گھرانوں کے لیے ایک مسئلہ اٹھ کھڑا ہوا کہ صدیوں سے زندگی کا جو ایک ڈھرا چلا آ رہا ہے اسے کیسے بدلیں، ذہنوں کو جو عاداتیں پڑی ہوئی ہیں وہ کیسے بدلیں، جس رہن بہن کے عسادی ہیں اسے کیسے بدلیں۔ مسئلہ ایک دو کا نہیں تھا، سیکڑوں ہزاروں زمینداروں اور ان کے سیکڑوں ہزاروں مالی موالیوں کا تھا جو ان کی جائیدادوں پر پل رہے تھے۔ ان کے شوق، ان کی حماقتیں، ان کی دنیا لٹ بچکی تھی۔ مراعات چھن جانے کا غم، کوڑی کوڑی کو محتاج ہو جانے کا اندیشہ۔ اس غم و اندیشہ میں کتنوں کا دماغ چل پھل ہو گیا، کتنے اپنے گانوؤں میں منہ چھپا کر بیٹھ گئے اور گوشہ گمنامی میں چلے گئے۔

مخلوں، حویلیوں پر ویرانی برسنے لگی۔ دکانیں، مطب، پکیریاں، بالا خانے، سب اپنی موتی اسامیوں سے محروم ہو گئے۔ شاہی دور کے خاتے پر بھی اس شہر کو بہت جھکے گئے تھے۔ اب جو نئی طاقت کی یلغار ہوئی اور عمارتیں اندھا دھند فنی شروع ہوئیں تو اس بڑھتے پھیلتے شہر کو کچھ تازہ زخم کھانے پڑے۔

یہ تھا وہ انجام جس کی ہمارے چچا جان نے چیشنگوئی کی تھی اور یہ تھا وہ انجام جس کی ہم اپنے نظریوں کے زعم میں بڑے جوش و خروش سے حمایت کیا کرتے تھے۔ موت کی طرح بلکہ ہر تباہی کی طرح یہ بھی اسی قسم کا انجام تھا جسے ذہنی طور پر قبول کرنا آسان ہوتا ہے مگر جب وہ حقیقت بن کر سامنے آتا ہے تو قبول کرنا مشکل ہو جاتا ہے۔ اسد نے ایک مرتبہ مجھ سے کہا تھا کہ ”بد صورتی سے مفر نہیں ہے۔ جب نکل ڈھائے جاتے ہیں اور کچے گھر دکھائی دینے لگتے ہیں تو یہ کوئی خوشگوار نظارہ نہیں ہوتا۔ کوئی بھی ثمارت ڈھائی جائے گرد و آوازے گی اور ملے ہوگا۔ لیکن اسی بلے سے ہم ایک نئی ثمارت تعمیر کریں گے۔“

میں تڑپ کر بولی ”اسد، یہ کتابی بکواس بند کرو۔ یہ جو تمہاری طرح کے لوگ دنیا کو بدلنے کے لیے

نکلتے ہیں ان سب کے ساتھ مشکل یہ ہے کہ وہ پتھر کے بن جاتے ہیں۔ یہ ساری باتیں کرنی کتنی آسان ہیں، لیکن جب میں اپنے خاندان والوں اور اپنے دوستوں کی پریشانیوں، مایوسیوں اور مادی الجھنوں کا تصور کرتی ہوں تو پھر میں انہیں فراموش کر کے اس صورتحال کو نہیں دیکھ سکتی۔"

وہ بولا "اگر تم ان لوگوں کا دھیان کرو جنہوں نے مایوسی کے سوا کچھ دیکھا ہی نہیں تو پھر اس صورتحال کے متعلق غیر جانبداری سے بھی غور کر سکتی ہو۔"

"یہ سبق سیکھنا بھی مشکل کام ہے۔"

وہ خیر ان ہو کر میری صورت دیکھنے لگا "لیلیٰ، یہ تم سنجیدگی سے کہہ رہی ہو؟ جو کچھ تم مانتی تھیں، یہ باتیں سراسر اس کے خلاف ہیں۔ تم ان لوگوں کی طرح باتیں کر رہی ہو جنہیں تم کبھی بھٹے دقتوں میں رجعت پسند کہا کرتی تھیں۔"

کہیں میں اسد سے اس وجہ سے تو غار نہیں کھاتی تھی اور اس پر رشک نہیں کرتی تھی کہ اس کے یہاں فکر و عمل کی یکا جگت نظر آتی تھی۔ اور کہیں یہی وجہ تو نہیں تھی کہ وہ جو اس کی چاہت تھی کہ میں اس سے ایسے محبت کروں جیسے گوشت پوست والے آدمی سے محبت کی جاتی ہے، وہ میں نہیں کر سکتی۔ میرے لیے وہ ایک مجرد تصویر ہی رہا۔ گوشت پوست والے مرد کے طور پر میں نے اسے تسلیم ہی نہیں کیا۔

ہم جب بحث کر رہے ہوتے تھے تو اسی بیچ میں پہچان جاتی تھی کہ میرے جذبات میری منطق کو گھن کی طرح کھاتے چلے جا رہے ہیں۔ میں پہچان لیتی تھی کہ میں اصل میں چاہتی یہ ہوں کہ کوئی اکھاڑ پہچاڑ نہ ہو، بس آرام سے تبدل ہو جائے، پیدائش ہو مگر دروازہ کے بغیر۔

سانرو چچی ایسی کسی ذہنی آویزش میں مبتلا نہیں تھیں۔ ان کا معاملہ تو یہ تھا کہ کبھی چوراہکی حکومت کو سونے دیے گئیں، کبھی ان لالو پنجو لوگوں کو کوششیں جنہوں نے بھلن کے مارے ایک طبقے کو تباہ کر ڈالا۔ اور کبھی ہم پر برس پڑتیں۔ ہمارا تصور یہ تھا کہ ہم ان سے کہتے کہ جو ہونا ہے وہ تو ہو کر رہے گا۔ کوئے پٹنے کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔

اور پھر ایک قانون ایسا آیا کہ اس نے تو ہمیں ذمہ داری کر دیا۔ جو مسلمان پاکستان چلے گئے تھے ان سب کو تارکین وطن قرار دے دیا گیا۔ اور طے کر دیا گیا کہ کسٹوڈین ان کا انتظام سنبھال لے گا۔ چونکہ سلیم پاکستان چلا گیا تھا اس لیے جائیداد میں اپنے حصے کے اعلان میں ایمانداری کی حد کر دی کہ تو سے چنے، چیز حمی تپائی تک کی تفصیل منڈاؤ لی۔ اس نے خدا کا شکر ادا کیا کہ اسے اس بارے میں کسی نے ستایا نہیں ورنہ نچلے کارندوں نے لوگوں کے ساتھ کیا کچھ نہیں کیا۔ گھروں کی تھاشیاں لیں، گھنٹوں کے حساب سے جرج کی اور بال کی کھال نکالی۔

"آشیانے" کے ایک حصے کو کسٹوڈین نے اپنی تحویل میں لے لیا۔ یہی کچھ حسن پور کی حویلی کے سلسلے میں ہونے کا خطرہ درپیش تھا۔ کمال نے ماں سے کہا کہ آپ اجازت دیں تو میں آشیانے کو بیچ ڈالتا ہوں۔ اس سے جو رقم وصول ہو اس سے حسن پور کی حویلی کا سلیم والا حصہ خرید لیتے ہیں۔ اس طرح ہمارے

جدی گھر کا تیاپا نچا ہونے سے بچ جائے گا۔

پچی جان نے پہلے تو اس تجویز پر کان دھرنے سے ہی انکار کر دیا۔ انہیں سخت غصہ آیا کہ دنیا کا کیا طور ہے، حکومت کا کیا طور ہے، اور خود ان کے بیٹے بہو کا کیا طور ہے۔ غصہ کر کر کے انہوں نے اپنے آپ کو بیمار کر ڈالا۔ ”جو ہماری چیز ہے اسے اچکنے کا انہیں کیا حق ہے۔ اتنا جھین لینے کے بعد بھی ان کی نیت نہیں بھری۔ ارے کیا یہاں کوئی انصاف نہیں ہے؟ کیا یہ کسنوڈین لوگ یہ سمجھ رہے ہیں کہ اس طرح دو دشمن کے مال پر قبضہ کر رہے ہیں؟ پوچھو کہ کیا تم نے خود تقسیم پر رضامندی ظاہر نہیں کی تھی؟ پھر جو لوگ ادھر چلے گئے ہیں ان سے دشمنوں والا سلوک کیوں کیا جا رہا ہے۔ انہیں تو تم نے خود انتخاب کا حق دیا تھا۔ انہیں ایسی کوئی تنبیہ تو نہیں کی گئی تھی کہ تم ادھر گئے تو تمہاری جائیداد ضبط کر لی جائے گی اور تمہارے عزیزوں و رشتہ داروں کا ناٹھہ بستہ کر دیا جائے گا۔ اور بی بی! اگر یہ لوگ مسلمانوں کو یہاں سے نکالنا چاہتے ہیں تو صاف صاف کیوں نہیں کہہ دیتے کہ یہاں سے لمبے بنو۔ لگاتے ہیں سیکورمنٹ کا نعرہ۔ بالکل جھوٹ، منافق کہیں کے، بزدل۔ سلیم نے اچھا کیا کہ یہاں سے چلا گیا۔ کمال، یہ تمہیں برباد کر دیں گے۔ تمہاری طرح کے اور جو احمق ہیں، جنہوں نے ان پر اعتبار کیا ہے، انہیں بھی برباد کریں گے۔ گھوڑے بننے ہیں نا۔“

کمال نے انہیں ایسے سمجھایا جیسے بچوں کو سمجھاتے ہیں۔ بتایا کہ یہ جو ناخوشگوار قسم کے قاعدے قانون بن رہے ہیں ان سے کوئی مفر نہیں ہے۔ تقسیم کے خلاف جو غصہ ہے وہ حکومت کی پالیسیوں پر بھی اثر انداز ہو رہا ہے۔ اسی کے تحت ایسے قانون بن رہے ہیں۔ پھر اس نے انہیں یہ بھی بتایا کہ مسلمان یہاں جتنی جائیداد چھوڑ کر گئے ہیں اس سے زیادہ جائیداد ہندو ادھر چھوڑ کر آئے ہیں۔ وہ تو آگ بگولا ہو گئیں اور اس پر برس پڑیں۔ کہنے لگیں کہ اس لڑکے کو نہ اپنی روایات کا پاس نہ ماں کا خیال ہے۔ اس نے تو مسلمانوں کی دشمن حکومت کے ہاتھ اپنے آپ کو بیچ ڈالا ہے اور ایک کافر سے شادی کر لی ہے۔ کمال نے بھی جواب میں کھسری کھری سنائیں۔ کہا کہ پھر آپ سلیم کے ساتھ کیوں نہیں چلی گئیں۔ مسلمانوں نے جو جنت بنالی ہے، اس میں جا کر رہی ہوتیں۔

اس پر وہ کیسا بلک بلک کر روئی ہیں۔ یہ تھے ایک بوڑھی بے یار و مددگار عورت کے آنسو۔ بہت تکلیف دہ صورتحال تھی، مگر کمال بھی ان کی حالت کو سمجھتا تھا اور اسی لیے درگزر سے کام لیتا تھا۔ وہ خوب سمجھتا تھا کہ تعصب اور حماقتوں کے اس انبار کی تہہ میں ایک گہرا درد چھپا ہوا ہے۔

میں اسی خاموش گھر میں کھڑی تھی جو دیکھتے دیکھتے محض جائیداد کا ایک ٹکڑا بن کر رہ گیا تھا۔ تو میں اس خاموش گھر میں کھڑی اس سارے قصے کو یاد کر رہی تھی اور سارے درد کی کک کو ایسے محسوس کر رہی تھی جیسے وہ میرا ہنسا رہا تھا۔



تیسرا باب

میں حامد چچا کے دفتر کا دروازہ کھول کر اندر گئی۔ دو افراد کے برابر برابر جو اونچے اونچے بکے شیلف تھے وہ خالی پڑے تھے۔ چڑا چڑھی وہ لمبی چوڑی بھاری میز، اور وہ کرسی، اور ایک گھومنے والا بکے کیس، فرنیچر کے نام اب یہی چند تک یہاں پر رہ گئے تھے۔

یہی وہ کرسی تھی جس پر بیٹھ کر حامد چچا حکم چلایا کرتے تھے۔ جب آخری بار میری اور ان کی مرضی میں ٹکراؤ ہوا ہے تو وہ اسی کرسی پہ بیٹھے تھے۔ مجھے یاد ہے کہ میں اس وقت کیسی سہمی ہوئی تھی۔ لیکن میں نے پکا ارادہ کیا ہوا تھا کہ اپنے خوف کو نکال کر نہیں ہونے دوں گی۔ میں نے کس طرح دعا مانگی تھی کہ میرا حوض کتاب دل غمیر جائے۔ بس تصور میں میں نے امیر پر نظریں جماد رکھی تھیں، یہ سوچ کر کہ اسی کے سہارے میں اس آزمائش میں پوری اتروں گی۔

”تم نے جو اس نوجوان سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا ہے تو کیا ایسی طرح سوچ لیا ہے؟“ انہوں نے سوال کیا۔

”جی۔“

”تمہیں پتہ ہے کہ مجھے اس قسم کے دقیانوسی اعتراضات نہیں ہیں جو تمہاری سمجھ میں نہیں آتے۔“ اور میں سوچ رہی تھی کہ روشن خیال، مقبولیت پسندی کے اس ناکک کے مقابلے میں اس مثبت قسم کی تعصب زد و مبذباتی سنگدلی سے آنکھیں چار کرنا کتنا آسان تھا۔

”میں صرف یہ بتانا چاہتا ہوں کہ تمہارے اس فیصلے سے کس قسم کے نتائج نکل سکتے ہیں۔ یہ نوجوان۔۔۔۔۔“

وہ اس کا نام کیوں نہیں لے رہے تھے۔

”اس کے اتنے وسائل نہیں ہیں کہ جس قسم کی زندگی تم نے دیکھی ہے، اس کے اخراجات برداشت کر سکے۔“

”میں اپنی قیمت لگوانا نہیں چاہتی۔ مجھے اس کی کوئی پروا نہیں ہے۔“

انہوں نے بس کندھے پکڑ دیے۔ میں نے جو اپنے طیش کا اظہار کیا تھا اسے انہوں نے کس سادگی

سے نظر انداز کر دیا۔ وہ مجھے جھڑکتے، لعنت ملامت کرتے، تنبیہ کرتے۔ انہوں نے ایسا کچھ بھی نہیں کیا۔ اس سے کہیں خالمانہ طریقہ اختیار کیا کہ میرے فیصے کو خاطر میں نہیں لائے۔ یہ طریقہ میرے لیے زیادہ متاثر ثابت ہوا۔ میں تھکلا کر رہ گئی۔

”پروا کرنے نہ کرنے سے ٹھوس مادی حقائق بدل نہیں جایا کرتے۔ میرا مشورہ تمہیں یہ ہے کہ اپنے مستقبل کے بارے میں نا اہلوں والے رویے کو ترک کر دو۔ بالغ نظری سے کام لو۔ تم جو قدم اٹھانے کا ارادہ رکھتی ہو، یہ قطعی قدم ہو گا۔ ٹھیک ہے کہ تم خود اچھی خاصی جائیداد کی مالک ہو۔۔۔۔۔۔“

”اگر آپ کا مطلب یہ ہے کہ امیر نے یہ سوچ کر۔۔۔۔۔۔“

”اور اس گھر میں بھی تمہارا حصہ ہے۔“

”میں تو اس گھر میں رہنا ہی نہیں چاہتی۔“

”میں تم پر کوئی دباؤ ڈالنے کا ارادہ نہیں رکھتا۔ تمہارے معاملات انصاف کے ساتھ طے کیے جائیں گے۔ اور جس وقت تم پڑھائی سے فارغ ہو گی فوراً اسی وقت تم اپنے معاملات میں خود مختار بن جاؤ گی۔“

”میں یہاں اب مزید رہنے کے لیے تیار نہیں ہوں۔“

”میں سمجھتا ہوں کہ جب تک تمہاری ذمہ داری مجھ پر ہے اس وقت تک مجھے تمہیں کسی اور جگہ رہنے کی اجازت نہیں دینی چاہیے۔ میری خواہش ہے اور تمہاری بھی یہ خواہش ہونی چاہیے کہ ہمیں اپنے حسد اندازی اختلافات کو سرعام نہیں اچھالنا چاہیے۔“

”میں کہیں باہر چلی جاؤں گی، کسی اور یونیورسٹی میں۔“

”ویسے تو یہ بات مناسب معلوم ہوتی ہے اس لیے کہ میرا خیال یہ ہے کہ وہ نو جوان ملازمت کے سلسلے میں اسی شہر میں رہے گا۔ تو ویسے تو تمہارا یہاں سے چلے جانا ہی مناسب ہو گا۔ لیکن شاید یہ ممکن نہیں ہو گا۔“

”آپ اسے ممکن بنا سکتے ہیں۔“

”مجھے یہ جان کر خوشی ہوئی کہ تمہاری نظر میں میری مدد کی کوئی وقعت ہے۔ بہر حال اب جو بھی

صورت ہے وہ واضح ہو گئی ہے۔ تم جاسکتی ہو۔“

اگر چچا جان یہ بھی کہہ دیتے کہ ہم نے تمہیں عاق کیا، اب تمہیں جائیداد سے حصہ بھی نہیں ملے گا تو بھی شاید مجھے خاندان بدر ہونے کا اتنی شدت سے احساس نہ ہوتا، مگر جس طرح انہوں نے یہ بات کہی اور مجھے کمرے سے رخصت کیا اس سے کس قدر شدت کے ساتھ میرے یہاں یہ احساس ابھرا کہ مجھے خاندان میں سے دودھ کی کہنی کی طرح نکال کر پھینک دیا گیا ہے۔

میری شادی کا اہتمام سلیم کی شادی کے ساتھ ہی کیا گیا تھا۔ مطلب یہ تھا کہ سلیم کی شادی کی دھوم دھام سے میری شادی کے بارے میں خاندان کی ناراضگی اور سرد مہری پر پردہ پڑ جائے۔

آگے چل کر زمانے نے چچا جان کے غرور کو تھوڑا سا توڑا اور ان سے وہ میسا کھیاں چھین لیں جن کے سہارے ان کے سوشل تعلقات پھل پھول رہے تھے اور اب انہیں انسانی انفس و محبت کی ضرورت کا احساس ہوا۔ کیونکہ احساس تنہائی سے نہایت کی واحد صورت اب یہی دکھائی دے رہی تھی۔ ان حالات میں انہوں نے جھجکتے جھجکتے ڈھکے چھپے انداز میں مفاہمت کی کوشش کی۔ میری بچی کو انہوں نے اس کا واسطہ بنایا۔ اس بچی پر وہ اتنی شفقت کرنے لگے جو شاید انہوں نے کبھی اولاد کے ساتھ بھی نہیں برتی تھی۔ امیسر کے گزر جانے کے بعد ان کی شفقت میں اور اضافہ ہو گیا۔

مگر خیر اس وقت ان باتوں کو یاد کرنا نہیں چاہو رہی تھی۔

میں ہلکے کیس کو بار بار گھما کر دیکھتی تھی، بالکل اسی طرح جس طرح میں بچپن میں کیا کرتی تھی۔ یہ کمرہ اب سے پندرہ برس انجرائنگشن کے دنوں میں سرگرمیوں کا مرکز بنا ہوا تھا۔ چچا جان پبلسٹی مرتبہ انجرائنگشن لڑ رہے تھے۔ جب وہ کامیاب ہوئے تو اس خوشگوار موقع پر بھی خیر خواہوں کا اس کمرے میں کتنا ہجوم تھا۔ یہ واقعہ اس کے نو برس بعد کا ہے کہ وہ بینک اسی کرسی پر بیٹھے ہوئے کام میں مصروف تھے کہ انہیں دل کا دورہ پڑا۔ انہیں پہلی مرتبہ یہ دورہ پڑا تھا۔ ان نو برسوں میں انہوں نے دھیرے دھیسرے اپنے خوابوں کو بکھرتے اور اپنے عزائم کو خاک میں ملنے دیکھا۔

سیاسی اعتبار سے دیکھئے تو وہ ایک ہاری ہوئی جنگ لڑ رہے تھے۔ وہ ان نئی طاقتوں سے برسرِ پیکار تھے جو آہستہ آہستہ ان حقوق و مراعات کو، جن میں وہ بہت یقین رکھتے تھے، بڑے بے دردمانہ انداز سے پامال کرتی چلی جا رہی تھیں۔ سماجی اعتبار سے انہوں نے زندگی کے اس چلن کو، جس میں وہ رہے ہوئے تھے، بکھرتے دیکھا۔ نیا عکس ان طبقہ زندگی کے اس چلن کو انگریزوں کی ناکامانہ ناکامی جانتا تھا اور اسے حقارت کی نظروں سے دیکھتا تھا۔ یہ ایک صورت تھی۔ دوسری صورت یہ تھی کہ یہ لوگ بالعموم اس طرز زندگی کے رسوم و آداب سے نا آشنا تھے اور آشنا ہونے کا انہیں ایسا کوئی چاؤ بھی نہیں تھا۔

جذبہ بانی اعتبار سے صورت یہ تھی کہ ان کے خاندان کی ان سے دوری ہوتی چلی جا رہی تھی۔ کمال سول سروس کے امتحان میں کامیاب ہوا تو وہ بہت خوش ہوئے لیکن کمال جس ہمدردانہ انداز میں، بلکہ ایک گرمجوشی کے ساتھ جس طرح زندگی کے بدلنے ہوئے طور کی حمایت کرتا تھا اسے تو وہ پسند نہیں کر سکتے تھے۔ سلیم نے ایک برطانوی فرم میں ملازمت کر لی تھی اور کلکتہ میں جا کر رہنے لگا تھا۔ انگریز رفقاء کے کار سے اس کی خوب بھرپور تھی۔ اس کا ذہن ابھی تک سکول والے رشتوں کا اسیر تھا۔ اپنی بیوی مادرہ سے اسے اس بات پر سو فیصدی اتفاق تھا کہ ہندوستان کے سارے مسائل کا واحد حل یہی تھا کہ اس کا بائووارہ ہو جائے۔ رہیں سائرہ چچی

تو چچا جان کی ان کے ساتھ ذہنی رفاقت تو کبھی قائم ہو ہی نہیں سکی تھی۔ جو مسائل چچا جان کو پریشان رکھتے تھے ان کے بارے میں چچی جان اپنے رد عمل کا اظہار اتنے بھونڈے طریقے سے کرتی تھیں کہ وہ جڑ جڑا جاتے تھے۔ جس دنیا کے وہ باسی تھے وہ دنیا پسپا ہوتی چلی جا رہی تھی۔ اس پر وہ اندر ہی اندر کڑھتے رہتے تھے۔ مگر ہماری چچی جان اپنے سطلی انداز میں اس پر فیصلے سادہ فرماتی تھیں۔ ”یہ دھوٹی پر شاڈ لوگ پارٹیوں میں بھی دھوٹی باندھ کر جاتے ہیں اور اپنے گندے پاؤں اٹھا کر صوفوں پر بیٹھتے ہیں۔ جب حکومت ایسے لوگوں کے ہاتھوں میں ہو تو پھر کیا توقع کیا جاسکتی ہے۔“

حامد چچا کا مشغلہ اب یہ تھا کہ گارڈننگ کرتے تھے، برج کھیلنے تھے اور اخبار بہت پڑھتے تھے۔ کبھی کبھی پرانی عادت کے مطابق بحث بھی شروع کر دیتے تھے لیکن اب ان بحثوں کی حیثیت بس ذہنی ورزش کی سی تھی کیونکہ اب تو ان کے لیے اس خوش فہمی کی کوئی منجانبش ہی نہیں رہ گئی تھی کہ حالات کا رخ متعین کرنے میں وہ کوئی کردار ادا کر سکتے ہیں۔ سب نظریات دھڑ دھڑ گئے تھے، دنیا اپنے ڈھب سے بدلتی چلی جا رہی تھی۔

واقعہ یوں ہے کہ ان کی زندگی کے آخری برسوں میں حالات نے تشدد کا رنگ پکڑ لیا تھا۔ امن تو آدمی کا فحش اور داخلی معاملہ بن کر رہ گیا تھا کہ وہ اپنی کوشش سے اندر کا سکون حاصل کر سکتا ہے تو کر لے۔ جنگ شروع ہو گئی۔ ملک پر جاپانیوں کے حملے کا خطرہ منڈلانے لگا۔ خبریں آنے لگیں کہ اسیر سپاہیوں اور افسروں میں سے ہزاروں لوٹ کر انڈین نیشنل آرمی میں شامل ہو گئے ہیں۔ پھر جب 1942ء میں کانگریس کے راہنما گرفتار ہوئے تو انتہا پسند قوم پرست تشدد کی راہ پر چل پڑے۔ پھر فسادات نے زور پکڑا۔ فسادات کی آگ پھیلتی پھیلتی مشرق سے چل کر مغربی علاقوں میں پہنچی۔ وہاں سے شمالی علاقوں کی طرف پھیل گئی۔ یہ آگ بھڑکتی ہی چلی گئی۔ خونیں واقعات کا نقطہ عروج 46ء میں آیا۔ 47ء میں ملک کی تقسیم ہوئی اور ہندوستان اور پاکستان کے لوگوں نے آزادی کا جشن ایسے ہنگام منایا جب خون کی ہولی کھیلی جا رہی تھی اور خلقت اکھڑ کر ادھر سے ادھر جا رہی تھی اور ادھر سے ادھر آ رہی تھی۔

جنگ کے دنوں میں چچا جان بڑی پابندی سے ہر نیوز پلیٹن سننے تھے اور امکانی حد تک ہر اخبار پڑھتے تھے۔ پھر یہ ان کی عادت ہی بن گئی۔ ہر پارٹی کے لیڈروں اور پروپیگنڈا بازوں کی تقریروں اور بیانات کو پڑھتے تھے۔ یوں کہنا چاہیے کہ ان سے مفاد بھوکہ رہ گئے تھے۔ یہ لیڈر حضرات ایک طرف برطانوی حکمرانوں سے اور دوسری طرف ایک دوسرے سے سودا بازی میں لگے ہوئے تھے۔ اپنی تقریروں اور بیانات سے جذبات کو بھڑکاتے تھے اور پھر امن کی اپیلیں کرتے تھے۔ لوگوں کی حمایت میں آواز اٹھاتے تھے اور خون تھا کہ بے چارہ جا رہا تھا اور نفرت کی آگ پھیلتی جا رہی تھی۔ مگر اس سے ان پر کوئی آنچ نہیں آتی تھی۔

یہ کھیل اپنی مکروہ انتہا کو اُس وقت پہنچا جب آزادی کے فوراً بعد۔۔۔۔۔ اس آزادی کے بعد جس کے لیے چچا جان نے بھی کچھ کام اپنے طریقے پر کیا تھا۔۔۔۔۔ نفرت کا آتش فشاں پھٹ پڑا اور آگ اور خون کی ہولی کھیل جانے لگی۔ مگر موت کے طفیل چچا جان اس منظر کو دیکھنے سے بچ گئے۔ مذہبی رسوم کے مطابق ان کی جمبیز و تنگین ہوئی اور حسن پور کے قبرستان میں باپ کی قبر کے برابر دفن ہوئے۔

اُس وقت میں کتنی آسانی سے ایک فیروز جانب دار اندرونی کے ساتھ پچھلی باتوں کو دھیان میں لا رہی تھی۔ مگر جس سے یہ سب کچھ دیت رہا تھا تو اس ہنگام ایک فیروز جانب دار اندرونی یہ اپنا اتنا آسان نہیں تھا۔ آنے والے لکل کا دھڑکا ہمارے ہر فعل، ہر سوچ کا لازمہ بن کر رہ گیا تھا۔

۔۔۔۔۔

Mir Zaheer Abass Rustmani

چوہتا باب

بھلے وقتوں میں ہنٹک کے اس کمرے میں آرائش کے کیا کیا تکلفات تھے۔ اب یہاں چند ایک بیکار گرد آلود کرسیاں میز پر پڑی تھیں جو اس کمرے کی وسعت کو اجاگر کر رہی تھیں۔ خالی ڈھنڈھار وسعت میں سائے ناچ رہے تھے اور میرے قدموں کی چاپ سنگ مرمر کے فرش سے لے کر بلند و بالا منتقل ہوتی تھی۔ یہاں دیواروں پر مصوروں کے جو شاہکار اور آئینے آویزاں تھے، وہ سب حسن پور منتقل ہو چکے تھے۔ یہاں ان کی جگہ اب صرف کیلوں کے نشان باقی رہ گئے تھے۔ اپنے دیواروں سے محروم بلند و بالا دروازے، جو برآمدے اور باقی کی سمت میں نکلتے تھے، بند پڑے تھے۔ ان کی کنڈیاں چڑھی ہوئی تھیں۔ جب میں اپنی تھی تو اس کمرے سے مجھے بہت ڈر لگتا تھا۔ بس اچانک مجھے ایسا لگتا کہ اندر سائے چل رہے ہیں اور بہت شور مچ رہا ہے۔ مگر اس گھڑی مجھے یہاں ان لوگوں کے سائے دکھائی دے رہے تھے جو جیتے جاگتے لوگ تھے۔ جیتے جاگتے لوگوں کے سایوں نے ان خیالی سایوں کو یہاں سے باہر نکال دیا تھا۔

میں یہاں سے جلدی سے نکل کر ڈائننگ روم کی طرف ہوئی۔ کھانے کی میز اتنی لمبی چوڑی تھی کہ حسن پور کے گھر کے کمرے میں نہیں سما سکتی تھی اس لیے یہاں پڑی رہ گئی تھی، مگر اس کے گرد و کرسیاں بھی تھیں وہ غائب تھیں۔ اس میز کے گرد بیٹھ کر کسی کسی پر تکلف و محبتیں کھائی گئی ہیں اور کسی کسی گرم گرم بحثیں ہوئی ہیں۔ عقیدے، نظریے اور آرائشیں کسی کسی تندی تیزی سے آپس میں ٹکرائی ہیں۔ جب ان دھواں دھار بحثوں میں لفظوں کے انبار گائے جا رہے تھے تو کون جانتا تھا کہ ان لفظوں سے کیا حال نکلے گی۔

اسی میز کے گرد بیٹھ کر خاندان والوں نے وہ آخری بحث کی تھی جس کے نتیجہ میں وہ بالآخر تتر بتر ہو گیا۔

اس موقع پر بس ذہرا نہیں آئی تھی۔ وجہ یہ تھی کہ اس کے میاں کی ان دنوں دلی میں موجودگی بہت ضروری تھی۔ تقسیم سر پر کھڑی تھی۔ اس کے سلسلے میں انتظامی اور بہت ہی عملی تفصیلات پر غور و فکر کرنے کے لیے سرکاری کانفرنسوں کا سلسلہ بندھا ہوا تھا۔ ایک کانفرنس ایسی تھی جس میں ذہرا کے میاں کی حاضری لازمی تھی۔ خود ذہرا کی مصروفیات بہت تھیں۔ استقبالوں اور پارٹیوں سے اسے سراسر اٹھانے کی فرصت نہیں تھی۔

میں نے پہاڑیوں کے بیچ جو اپنا گھر بنا رکھا تھا اسے چھوڑ کر مجھے کمال کے اسرار پر یہاں آنا پڑا۔

وہ یہ چاہتا تھا کہ قطعی فیصلہ کرنے سے پہلے ایک مرتبہ خاندان والے سر جوڑ کر بیٹھیں اور ان حالات میں اپنے مستقبل کے بارے میں سوچ سمجھ لیں۔ اس نے سلیم کو لکھ بھیجا تھا کہ حکومت نے جو یہ انتخاب کا موقع فراہم کیا ہے کہ دونوں ملکوں میں سے کس ملک میں ملازمت کرنی ہے تو بھائی میں نے تو ہندوستان میں رہنے کا فیصلہ کیا ہے۔ ویسے کمال کے بہت سے مسلمان رفقاء نے کار نے پاکستان جانے کا فیصلہ کیا تھا۔ اور سلیم نے یہ اعتراض کیا تھا کہ آخر کمال نے کیا سوچ کر یہاں ٹھہرے رہنے کا فیصلہ کیا ہے۔

آشیانے میں خاندان کا یہ آخری کھانا تھا۔ سب اکٹھے تھے۔ اس کھانے پر جو بحث گرم ہوئی وہ بھی انہی بحثوں کی طرح تھی جو یہاں پہلے بھی کھانے کی میز پر گرم ہوتی رہی تھیں۔ بس اب کے فرق یہ آن پڑا تھا کہ اب کسی کے لیے بھی اس بحث سے فرار کی کوئی صورت نہیں تھی۔ یہاں دودھ کا دودھ اور پانی کا پانی ہونا تھا۔ میرے دماغ میں اس وقت یہ بات تھی کہ اس موقع پر جیسے میں حامد چچا کی کمی محسوس کر رہی ہوں ایسے ہی یہاں بیٹھا ہر فرد ان کی کمی محسوس کر رہا ہے۔ کیونکہ میرا احساس یہ تھا کہ اس وقت خاندان کو بکھرنے سے وہی بچا سکتے تھے۔ بس وہ تو اپنا حکم چلاتے۔ اور اگر چنانچہ ان کے حکم چلانے میں کسی منطق کا تو کیا دخل ہونا تھا لیکن اس موقع پر ان کی اپنی جو حکم چلانے والی منطق تھی وہ ہمارے لیے خوش آئند ہوتی۔

سلیم کی گفتگو کا انداز وہی پرانا تھا۔ ضرورت سے زیادہ خود اعتمادی کا مظاہرہ۔ اوپر سے تا صحت انداز بیان۔ لیکن اس وقت اس کی لفاظی سے مجھے بہت تسکین ہو رہی تھی۔ اس سے مجھے خاموش بیٹھنے کی سہولت میسر آ گئی تھی۔ میں نے اس عرصے میں یہ خوب سیکھ لیا تھا کہ اپنی کمزوری کا دفاع بس یہی ہے کہ خاموشی اختیار کر لو۔ اس طریقے کو برتنے کا ایک اثر یہ ضرور ہوا تھا کہ طنز کی حس تیز ہو گئی تھی۔

”مائی ڈیر کمال!“ سلیم کہنے لگا ”میں آپ کے آئیڈیلزم کی قدر کرتا ہوں لیکن کیا ایسا نہیں ہے کہ آپ کچھ تھوڑے رومانٹک ہو گئے ہیں۔ بلکہ یوں کہئے کہ آپ میں ڈون کوئٹ ذہن والی شان پیدا ہو گئی ہے۔ بھائی جان یہ دیکھئے کہ حقائق کیا ہیں۔ مہینے کے اندر اندر اگرچہ یہاں سے رخصت ہو جائیں گے۔ ان کے دور حکومت کا خاتمہ ہو جائے گا۔“

میں نے ٹکڑا لگایا ”اور پھر وہ اپنی اصلیت پر آ جائیں گے۔ پھر ٹریڈر بن جائیں گے۔“

اس پر تو کمال کی بھی تیوری چڑھ گئی۔ خشکیوں نظروں سے مجھے دیکھا۔ سلیم کچھ کہنے لگا تھا لیکن سچ میں اس کی امی بول اٹھیں۔ انہوں نے نظریں اٹھا کر آسمان کی طرف دیکھا اور ٹھنڈا سانس بھر کے بولیں ”کیا کچھ دیکھنا پڑ رہا ہے اور ابھی اور کیا کیا دیکھنا ہے۔ کتابوں میں لکھا ہے کہ جب قیامت قریب آئے گی تو جو رؤیل ہوں گے وہ اشرف بن جائیں گے۔“

سلیم نے سنی ان سنی کی۔ بس کچھ ایسا رویہ اختیار کیا جیسے صابر ماں باپ ذہنی پسماندگی کے شکار بنے کی حرکتوں سے چشم پوشی کرتے ہیں۔ تو جیسے کسی نے سچ میں کچھ کہا ہی نہیں۔ وہ پھر جاری ہو گیا ”آزادی ایک

ملک کو نہیں مل رہی۔ دو ملکوں کو مل رہی ہے۔ ایک نیا مسلمان ملک ظہور کر رہا ہے۔۔۔۔۔ پاکستان۔ تو ہمیں محض ہندوستان کو پیش نظر رکھ کر نہیں سوچنا چاہیے۔ ہمارے پیش نظر دو ملک ہونے چاہئیں۔۔۔۔۔ ہندوستان اور پاکستان۔“

نادرو نے گہرا سانس لیا۔ اس کی آنکھوں میں ایک چمک پیدا ہو گئی۔ اسے فتح کے نشے میں سرشار دیکھ کر مجھے اس پر بہت رشک آیا۔

”اہم سوال یہ ہے کہ سیاسی مٹی کے جڑواں بچوں میں جو جدائی ہو گئی ہے اس کے بعد ان میں کس قسم کا تعلق رہے گا۔“

میرے اس مذاق پر کسی نے واہی نہیں دی۔ سلیم پھر شروع ہو گیا ”اچھا تصور کریں کہ خراب سے خراب صورتحال کیا ہو سکتی ہے۔ فرض کریں کہ تقسیم ہونے سے پہلے ہی یہ جو جہاں تہاں تشدد کے واقعات شروع ہو گئے ہیں وہ اس کے بعد بھی جاری رہتے ہیں۔ ویسے یہ ہونا تو نہیں چاہیے۔ دونوں طرف سے لیڈروں نے جب تقسیم کے فیصلے کو قبول کر لیا ہے تو ان واقعات کے جاری رہنے کی کوئی منطق نظر نہیں آتی۔“

”سوائے ہمارے اندر بھری ہوئی نفرت کی منطق کے“ میں نے پھر ٹکڑا لگا یا ”یا دکر واڈوھے کے دانت والی داستان کو۔“

”خدا نخواستہ اگر ہماری نئی نوپلی کیسٹڈ راہنیا کے منہ سے نکلی ہوئی منخوس پیش گوئیاں درست نکلیں“ سلیم پھر جاری ہو گیا ”تو پھر تو خانہ جنگی سے بھی زیادہ برے حالات ہوں گے۔ انگریزوں نے صحیح وقت پہ یہاں سے نکلنے کا فیصلہ کیا ہے۔ اس کے بعد پولیس اور فوج دونوں کی طرف سے ہندو مسلمانوں کے مشترکہ دستوں کو میدان میں آنا پڑے گا۔ دو ہندو مسلمانوں کو ایک دوسرے کا گلا گانٹنے سے باز رکھنے کی کوشش کریں گے۔“

”اللہ نہ کرے۔ ارے اس جھگڑے کی کوئی انتہا بھی ہے یا نہیں۔“ سائرہ چچی جیسے دہائی دے رہی ہوں ”آخر تم لوگ مارکٹ اور موت کا ذکر کیوں کئے چلے جا رہے ہو۔ یہ تو بہت بدشگونی کی بات ہے۔“ پھر منہ ہی منہ میں ایسے دمانیں مانگنے لگیں جیسے اپنے آپ سے باتیں کر رہی ہوں۔ اب تو روز بروز وہ معسر ہی طور طریقوں سے بیگانہ ہوتی چلی جا رہی تھیں۔ اصل میں تو انہوں نے اپنے میاں اور اپنے بیٹوں کی خاطر ان طور طریقوں کو اپنایا تھا۔

”دوسری طرف یہ بھی ممکن ہے“ سلیم نے اپنی انگشت شہادت ہوا میں بلند کی ”سارے معاملات امن و امان کے ساتھ طے ہو جائیں۔ قیادت کی لیاقت کا امتحان تو اسی بات سے ہوتا ہے۔ لیکن معاملات امن و امان سے طے ہو بھی جائیں تو بھی ہندوستان میں رو جانے والے مسلمانوں کے خلاف امتیاز تو بہر حال برتا جائے گا۔“

میں نے کہا "سلیم! تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ جو باتیں اظہر من الشمس ہیں ان کی تم وضاحت نہ پ
وضاحت کئے چلے جا رہے ہو۔ سچی بات ہے میں تو اکتا گئی۔ سیدھی بات کیوں نہیں کرتے۔ تم صرف کہنا یہ
چاہتے ہو کہ کمال کو یہاں ٹھہرے رہنے کا فیصلہ نہیں کرنا چاہیے تھا۔ ہیں نا؟"

سلیم اس پر بہت جھلپٹا یا۔ بولا "یہ اتنی سادہ بات نہیں ہے جتنی تم سمجھ رہی ہو۔ ہر ایک کو اپنی اپنی
پوزیشن کی وضاحت تو کرنی چاہیے۔ افراد کی حیثیت سے بھی اور افراد خاندان کی حیثیت سے بھی، یہ بہت
ضروری ہے کہ ہم ایک دوسرے کی بات کو سمجھنے کی کوشش کریں۔"

"یہ ہوئی بات" کمال بولا "انفرادی حیثیت سے زیادہ خاندان کے نقطہ نظر سے یہ بات زیادہ
اہم ہے۔ خاندان کو بکھرنا نہیں چاہیے۔ اصل میں یہ ہے میرا مسئلہ۔ ہمارے چاروں طرف ایسی کچھ ہورہا
ہے۔ لیکن میری خواہش یہ ہے کہ ہم اکٹھے رہیں۔ اب بھی ہم کبھی کبھار سی مل جل کر بیٹھتے ہیں۔ اب سوچو کہ اگر
تم کراچی چلے گئے تو۔۔۔۔۔"

سائرہ چچی بیچ میں بول اٹھیں "میرے لال! میری موٹی عقل میں تو تمہاری بات آنہیں رہی۔
ارے بیٹا، سلیم اب ٹککتے میں ہے۔ وہاں سے کراچی چلا جائے گا۔ اس سے فرق کیا پڑے گا۔ اس کا گھر تو یہیں
رہے گا۔"

"امی، کاش یہ معاملہ اتنا ہی سیدھا سادہ ہوتا۔ واقعہ اصل میں یہ ہے کہ سلیم دوسرے ملک حبا
رہا ہے۔ آپ ذرا سمجھنے کی کوشش کریں، اس کے بعد ہم دو مختلف ملکوں کے باشندے ہوں گے۔ ہماری قومیں
الگ الگ ہوں گی۔ آپ ذرا اس طریقے سے دیکھیں کہ اب جب ہم ایک دوسرے سے ملنا چاہیں گے تو ہمیں
قومی سرحدوں کو عبور کرنا ہوگا۔" اور زہر بھرے لہجے میں نکلا لگا یا "اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ اس کے لیے ہمیں
ویزا انوائٹ پڑا کرے۔"

"کمال! کیسی باتیں کر رہے ہو۔" سلیم غصے سے دیا "آخر اتنا ڈراما پیدا کرنے کی کیا ضرورت ہے۔
ویزا انوائٹ پڑا کرے گا۔ لو بولو۔"

"سلیم! کمال نے بہت سنجیدگی سے پوچھا "کیا واقعی تمہارا جانا طے ہے؟"
سلیم جیسے کچھ شہنا گیا ہو۔ اب جو وہ بولا تو لہجہ پہلے جیسا پر اعتماد نہیں تھا "کمال بھائی، میرا معاملہ
آپ سے تھوڑا مختلف ہے۔ میری کمپنی مجھے جہاں بھیجے گی مجھے جانا پڑے گا۔"
"کمپنی تمہیں بھیج رہی ہے! کیا اس نے تمہیں کوئی اپنی منہ دیا ہے؟"

"دیکھئے، معاملہ کچھ اس طرح سے ہے کہ ایک تجویز ہے کہ میں پاکستان کی مشاخ کو حبا کر
سنبالوں۔ آپ سمجھیں کہ یہ پروموشن ہے۔ دوسری طرف صورت یہ ہے کہ مجھے ایک طرح سے خبردار کیا گیا
ہے کہ تمہارے لیے یہاں امکانات زیادہ روشن نہیں ہیں۔ مجھے فرم چھوڑنی تو نہیں پڑے گی لیکن بہتنی مجھے ترقی

زندگی بسر کر سکیں۔“

”بی بی نادرہ! محفوظ آخری کس چیز سے۔“ کمال کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے ”جبر سے؟“
 کن لوگوں سے؟ تمہارا خیال ہے کہ یہاں بہت خطرہ ہے۔ لیکن یہاں تو اب بھی لاکھوں مسلمان موجود ہیں۔
 ان کی خبر گیری کون کرے گا۔ وہ لوگ جن سے تم نے ہمیں خبردار کیا تھا؟ یا وہ لوگ جنہوں نے تباہی اور قیامت
 کی پیش گوئیاں کی تھیں؟ کیا وہ لوگ یہاں رہیں گے اور اس مصیبت میں مسلمانوں کے شریک ہوں گے؟ تم
 شریک ہو گے؟“

میں اندر ہی اندر کڑھ رہی تھی۔ ایسی صورت میں کہ جذبات اندر ہی اندر ابال کھا کر رو رہا تھا،
 میری یہی کیفیت ہو جا کر تھی۔ میں دل سے کمال کے ساتھ تھی لیکن بن ہسپس پڑ رہا تھا کہ کیسے میں اس کی
 حمایت کروں۔ یہ بات تو ابھی طرح میری سمجھ میں آگئی تھی کہ جو آدمی اپنے خیالات و عقائد پہ اڑا ہوا ہو اس
 سے بحث کرنا بے سود ہے۔

سلیم نے کمال کو ہنسا کر نے کی کوشش کی ”کمال بس، اس بارے میں ہمیں حذب باقی نہیں ہونا
 چاہیے۔ آپ یہی چاہتے تھے کہ ہم صاف صاف اپنے دل کی کہہ دیں۔ ماننا ہوں کہ نادرہ کچھ پٹری سے اتر
 گئی لیکن میں نے بہت غیر جذباتی انداز میں صورتحال کو سمجھنے کی کوشش کی ہے۔ میرا خیال ہے کہ یہاں ہمارا
 کوئی مستقبل نہیں ہے۔ اور ہماری اولاد کا تو یہاں بالکل ہی کوئی مستقبل نہیں ہوگا۔“

کمال نے بہت ضبط کیا۔ شاید اسی ضبط سے اس کی آواز کانپنے لگی تھی ”مجھے تو اپنا مستقبل اپنے
 ماضی میں نظر آتا ہے۔ میں نہیں پیدا ہوا تھا، یہیں مجھ سے پہلے میرے اجداد، ان کی نسلیں پیدا ہوئی تھیں۔
 میری تمنا ہے کہ یہیں مروں، یہیں اپنے بزرگوں کے پہلو میں دفن ہوں۔“

”اللہ نہ کرے“ سائرہ چچی چیخ پڑیں ”ایسے مغوس لفظ کیوں منہ سے نکالتے ہو۔ مریں تمہارے
 دشمن۔“

نادرہ رو دکھے سے لہجے میں بولی ”جو بزرگ پہلے پہل یہاں آئے تھے وہ بھی کہیں اپنے گھروں کو
 چھوڑ کر ہی آئے تھے۔ آخر لوگ ایک ملک سے دوسرے ملک ہجرت کرتے ہی رہے ہیں۔“

”بس اس سے ہمیں دنیا کے ملکوں ملکوں سیل سپانے کرتے رہنے کا سرٹیفکیٹ مل گیا۔“

میرے اس فقرے پر نادرہ بھنا گئی۔ بولی ”ذرا عقل سے بھی کام لینا چاہیے۔ پاکستان ہمارے
 لیے اس طرح سے نہیں ہے کہ جیسے دنیا کے بہت سے ملک ہیں، ان میں ایک ملک پاکستان بھی ہے۔ اس
 برصغیر کے لکھو لکھو مسلمانوں کے لیے اس کی حیثیت بالکل اور ہے۔“

”اچھا تو پھر ہمیں اپنے بزرگوں کے وطن مالوف کی طرف لوٹ چلنا چاہیے۔ آؤ چلو عرب، ایران،
 ترکستان کی طرف واپس چلیں۔“

ناور تو بھڑگئی "لیلی تمہیں مذاق نہیں کرنا چاہیے۔ تم سب کی طرح مجھے بھی اپنی رائے ظاہر کرنے کا حق ہے۔ میں پاکستان جانا چاہتی ہوں اور سلیم کی بھی یہی مرضی ہے۔"

"خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ تمہارے آدرشوں اور سلیم کی ترقی کے امکانات میں خیرے عمل ہم آہنگی ہے۔"

ناور نے تو طوفان اٹھالیا "تمہیں میرا مذاق اڑانے کا کیا حق ہے۔ تمہارا تو کوئی دین ایمان ہی نہیں ہے۔ تخریبی ذہن ہے تمہارا۔ بس دل کے پھسولے ہی پھونڈ سکتی ہو۔"

ہم سب ہی ناشادی اور بے یقینی کے بالکل کنارے پہنچ گئے تھے، اور سنبھلے رہنے کی کوشش میں اندھیرے میں ٹول رہے تھے کہ کوئی اچھا برا سہارا مل جائے۔

کمال کی صورت پہلی ہلدی ہو گئی۔ ملائم لیکن کھست خورد و لہجے میں بولا "ارے ہمیں آپس میں تو نہیں لڑنا چاہیے۔ ایسے وقت میں ہمیں لڑنے کی سوجھی ہے۔ اللہ جانے ہمیں آگے چل کر کن حالات سے سابقہ پڑے۔"

اس کے بعد جو ہوا اس کی کون سی ایسی وقعت ہے کہ ذکر کیا جائے۔ ہمارے مستقبل کا فیصلہ تو ہو ہی چکا تھا۔

ابھی دو مہینے بھی مشکل سے گزرے ہوں گے کہ سلیم اور ناور و پاکستان کوچ کر گئے۔ اس کے بعد ان پر دنیا جہان کے سیر و سفر کے راستے کھل گئے۔ بس ایک جو بھی ان کا اپنا گھر ہوا کرتا تھا وہاں آنا ان کے لیے مشکل ہو گیا۔

مرحہ مرحہ مرحہ مرحہ

پانچواں باب

ڈائمنگ روم سے نکل کر میں نے پینٹری میں قدم رکھا۔ کتنی بے رونق ہو گئی تھی۔ کھڑکی کے شیشے گرد سے دھندلا گئے تھے اور تاروں والی جالی پر، جو اس غرض سے لگائی گئی تھی کہ کھیاں اور برساتی کیزے اندر نہ آئیں، کھڑکی کے جائے ٹنگ رہے تھے۔ رنگ والا چائنا پیلا پڑ گیا تھا، کہیں کہیں گھاؤ جیسے نشان بھی پڑ گئے تھے ان جگہوں پر جہاں مہینوں پانی کی بوندیں ٹپ ٹپ مارتی رہی تھیں۔ کوئی دیکھنے بھالنے والا جو نہ تھا۔ دیواروں پر داغ دھبے پڑے ہوئے تھے۔ ان کے برابر برابر جو الماریاں بنی تھیں ان کے خانے اور کپڑا خالی پڑے تھے۔

یہاں تو اصل میں غلام علی کا انتظام چلتا تھا۔ یہ انتظام اس وقت تک رہا جب تک وہ ہندی کے چکر میں اس گھر سے نکالا نہیں گیا۔ پھر اس کے یہاں کتنی اتنی بڑھی کہ وہ تشدد پر اتر آیا جس کی پاداش میں اسے جیل جانا پڑا۔ میں سوچ رہی تھی کہ غلام علی اب کہاں ہو گا۔ کیا اس نے ہجرت کے سلسلے میں فائدہ اٹھایا۔ یا جس طرح اور بہت سے اپنے کرتوتوں کی سزا سے بچنے کے چکر میں بھاگتے ہوئے پناہ گیروں میں ذل بدل گئے، اسی طرح اس نے بھی کیا۔

میں نے صحن میں نکلنے والے دروازے کو کھولا تو نیلے صاف شفاف آسمان سے برستی دھوپ سیدھی مجھ پر آ کر پڑی۔

اس کھڑکی ہندی میرے گھر میں تھی۔ میری بچی کی دیکھ بھال کر رہی ہوگی۔ وہ اب وہاں کی ہسپتال تھی جس نے مردوں کو بہت دھجایا ترسایا تھا اور عورتوں کو بہت اپنا دشمن بنایا تھا۔ اب وہ ایک بھرپور کھلی ڈلی عورت تھی۔ اور یہ کہ کعبخت بہت نڈر تھی۔ غلام علی نے اس کے چہرے پر گھاؤ ڈال دیا تھا۔ اور وہ جو افسی جوانی میں اس کے جسم کے دلاویز خطوط اور خم تھے اب عمر کے ساتھ ساتھ ڈھل کر بد نما ہو گئے تھے۔ ایک وجہ یہ بھی تھی کہ اب وہ کپڑے دھونے والی نوکرانی نہیں تھی، ترقی کر کے آیا بن گئی تھی۔ اس سے وہ عزت دار بن گئی۔ اس عزت داری نے اس کی اسٹیکوں کا گھانٹ دیا اور اس کی ذہنی افتاد کو بدل ڈالا۔

جب خاندان کے خلاف میری جنگ جاری تھی اس پورے عرصے میں اس نے بلاشبہ وفاداری کا حق ادا کیا۔ دوسری نوکرانیاں تو گھر کی مالکین کی نظریں دیکھتی تھیں، اس لیے وہ ان دنوں میرا کام اس طرح کرتی تھیں جیسے میں اس گھر میں کوئی غیر ہوں۔ ہندی دوسری انتہا پر تھی۔ وہ باقی کاموں سے کترا کر میرے کام میں

گلی رہتی۔ وہ تو میرے ساتھ ہی چلنے کے لیے تلی ہوئی تھی۔ کبھی تھی کہ بنیا میں نے ان کا نمک ضرور کھایا ہے پر جنہوں نے تم سے ہر باندھ رکھا ہے ان سے نمک ملائی کیسے کروں۔ لیکن اپنے بوڑھے شوہر اور باپ کو چھوڑ کر وہ میرے ساتھ ہو لے، یہ میں نے گوارا نہیں کیا۔ ہاں جب میرے یہاں بچی ہو گئی تو پھر میں نے اسے اپنے یہاں آنے سے نہیں روکا۔ میں اور کرتی بھی کیا۔ وہ ایک دن مین کا ٹریک سر پر رکھے ہسٹری بغل مسیں دا بے میرے گھر میں آن دھمکی اور بولی "بنیا، میں اپنے ٹھکانے پہ آ گئی ہوں۔ میں اپنی ننھی بنیا کی رکھوالی کے لیے آئی ہوں۔ میرے کان میں بھنگوا پڑی کہ تم کسی آیا کوڑھونڈت ہو۔ بھلا یہ میں کیسے گوارا کرتی کہ کوئی غیر عورت موری ننھی بنیا کی رکھوالی کرن لا کے۔"

نندی اڑوس پڑوس کی آیاؤں کے مقابلے میں سب سے زیادہ طرمدار آیا تھی۔

میرے گھر آنے کے چند ماہ بعد جب اس نے یہ دیکھا کہ بات اب اور چھپائی نہیں جاسکتی تو اس نے قبول کر لیا کہ وہ پیٹ سے ہے۔ کس بے تکلفی سے بولی "پر یو مورے خصم سے نہیں ہے۔ اس کو سٹ مارے بڑھے کھوسٹ سے بھلا ہم کا بچہ ملنا تھا؟ تو بے کرد جی، دوا میں اب کون سا دم رو گیا ہے۔ اگر میں گھر میں لگی رہتی تو دوا کی مجال تو نہیں تھی پر مور ابا تو ضرور ہی مجھے گھروا سے نکال دیتا۔ یا کیا پتہ ہے جی اس بڑھے گاؤ دی کو یہ وہم ہو جاتا کہ اس کی جوانی پلٹ آئی ہے اور کہہ دیتا کہ یہ بچہ میرا ہے۔ پھر تو میں سدا کے لیے اس کے ساتھ بندھ کے رہ جاتی۔ ناجی نا، میں اب اسے نہیں سہار سکتی تھی۔ اور بچہ تو ہرکا چاہیے تھا۔ تو شب میں تمہارے دھورے آئے گئی ہوں۔ ہرکا پتہ تھا کہ یاں پہ مجھے کوئی جو کھوں نہیں ہے۔ پر بنیا ننھیں جانیو" اس نے جلدی سے نکلنا لگا یا "میں ویسے بھی تمہارے منہ سے اور اپنی ننھی بنیا کے لیے یاں پہ آئی۔"

پھر وہ بڑے غرور کے ساتھ کھڑی ہوئی۔ بچی کو اپنے پھولے پیٹ سے اوپر اٹھایا اور لہر میں آ کے گنگنانے لگی "موری ننھی منی لالی، موری تارا بیا، موری چند پھولن۔"

نندی کس کا بچہ پیٹ میں لیے پھر رہی تھی، میرے لیے تو یہ بھید ہی رہتا۔ وہ تو یہ کہنے کہ اس نے خود ہی مجھے یہ بتا دیا۔ نندی کے نصیبے کا رشتہ پھیر کھا کر میری کنبلی کے معاملات عشق سے جاملتا تھا اور اس کے بتاجی کے جو بھاگ جا گئے تھے اس سے۔

جنگ سے اگر وال جی کا کاروبار چمک گیا۔ وہ جوزمین کی تہ میں چھپے پانی کو لوہ لینے والی حس ہوتی ہے وہ قدرت نے اگر وال جی کو ودیعت کی تھی۔ وہ سونگھ لیتے تھے کہ چیرہ کہاں سے بنایا جاسکتا ہے۔ جنگ کے زمانے میں ان کی یہ حس اور تیز ہو گئی۔ چیرہ بنانے کا کوئی موقع انہوں نے ہاتھ سے جانے نہیں دیا۔ انہوں نے راجہ بھیم نگر کی حویلی خرید لی تھی جس کا ہمارے چچا جان کو بہت افسوس تھا۔ اگر وال جی کو اس حویلی کے باغ بچوں سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ تو یہ دیکھ رہے تھے کہ ان باغ بچوں نے جوزمین گھیر رکھی ہے وہ کتنی وسیع ہے اور کتنی قیمتی ہے۔ انہوں نے سارے درخت کاٹ ڈالے۔ لان کے قطعات کو کھدوا ڈالا۔ حوضوں کو بھردا

دیا۔ اس ساری جگہ میں انہوں نے ایک فیکٹری کے لیے گودام اور سائبان بنوا دیے۔ اس فیکٹری میں فوج کے لیے خیمے، دریاں اور ڈول تیار ہوتے تھے۔ آگے چیزوں کی چمک، پھولوں کی مہک اور پھلوں کی سوندھی خوشبو ادھر سے اڑ کر آشیانے میں پہنچتی تھی۔ اب یہاں سے دھاتوں کی کھڑکھڑاہٹ، بھٹیوں کی سنسناہٹ اور مزدوروں کی چیخ و پکار سے اٹھتا شور آشیانے میں پہنچتا تھا۔ کہاں یہ کہ لے دے کے یہاں کوئی درجن بھر مالی تھے اور کہاں اب سیکڑوں کی تعداد میں یہاں لوگوں کی بھرتی ہوئی تھی۔ جہاں سر وٹس کو افرز ہوا کرتے تھے اس کے ارد گرد اب سیکڑوں جھونپڑے پڑ گئے تھے۔

خود محل اب رہنے کی جگہ نہیں رہی تھی۔ وہ خالی ڈھنڈا پڑا تھا اور اگر وال جی اس ادھیڑ میں مسیں رہتے تھے کہ اس جگہ سے زیادہ منافع کیسے کمایا جاسکتا ہے۔

سیتا کی فتوحات میں اب ایک بھر تعمیرات کا اضافہ ہو گیا تھا۔ سیتا نے فنونِ لطیفہ کے مربی کا روپ دھارا اور ماہر موصوف کو اپنے پروں کے سائے میں لے لیا۔ ان ماہر صاحب کو اپنے ہنر کو دکھانے کا ایک موقع فراہم کیا گیا۔ انہوں نے یہاں فلیٹوں کا ایک سلسلہ تعمیر کرنے کا منصوبہ بنایا۔ اس کا دوہرا فائدہ تھا۔ ایک طرف شہر کو جدید طرزِ تعمیر سے متعارف ہونے کا موقع مل رہا تھا، دوسری طرف اس کے بتائی کو پیسہ پیدا کرنے کا نیا ذریعہ فراہم ہونے لگا تھا۔ اس باوقار پرانی طرز کے خوابیدہ شہر میں ایک کثیر المنزل عمارت گیس راجوں اور دکانوں کی گنجائش کے ساتھ ایک چونکا دینے والی بدعت کی حیثیت رکھتی تھی۔ ابھی یہ عمارت پائے تکمیل کو بھی نہیں پہنچی تھی کہ ٹکٹے کے ذمہ داروں کی بربادی کے خطرے سے ڈر کر بھاگ کھڑے ہوئے اور ٹکھنٹو چھپنے لگے۔ اور جنگ کے زمانے میں جو نئے نئے ٹکٹے قائم ہوئے تھے ان کے ملازمین بھی یہاں آن دھمکے۔

اب جو یہاں دھوبیوں، مہتروں اور محالوں کی ضرورت زیادہ ہوئی تو نندی کے باپ اور میاں کے بھی دن پھر گئے۔ میلے کپڑوں کے گھنٹھندی کے گھاٹ لے جانے کے لیے آدنی رکھے گئے۔ بس پھر تو ان دونوں کے پو بارے ہو گئے۔

امر کی بھی شہر میں آن وارد ہوئے۔ وہ جو مال پر دکانوں کا سلسلہ تھا جن کے آگے بھاری ستونوں کی قطاریں کھڑی تھیں اب ان کے بیچ جا بھار۔ ستوران اور ناجی گھر بننے چلے گئے، جیسے برسات میں کھمبیاں اٹھل آتی ہیں۔ تاکہ والوں نے اپنے کرائے بڑھا دیے۔ نوکروں چاکروں نے اپنی اجرت میں اضافہ کر دیا۔ اینگلو انڈین لڑکیاں ان نوواردوں پر مر نہیں۔ وہ تو اس بہانے تصویر سی تصویر میں ہالی وڈ پہنچ گئیں۔

بھکاریوں کی چھوٹی چھوٹی ٹک دھڑنگ لڑکیوں لڑکوں کو بھی کو لے مٹکانے آ گئے تھے۔ "ہاسل پینک ماما" کے دھن پر کو لے مٹکانا اور بھیک کے لیے ہاتھ پھیلاتے ہوئے آکھ مارنا اور کہنا "کم آن بیب"۔ شہر کے باقی لوگ اپنی روایتی شائستگی کی روش پر قائم تھے۔

یہ مختصر سا ایک دور تھا کہ آیا اور گیا جیسے اچانک ہوا کا جھسکا چل پڑے، نندی کی سٹج پر لہریں پیدا

کرے اور اس طرح گزر جائے کہ پیچھے اس کا کوئی نشان بھی باقی نہ رہے۔ ہاں ایک ہندی کا استثنا ضرور تھا جس کے اب بچے ہونے والا تھا۔

”ہائے میں سرگئی! نہیں۔“ ہندی اس تہمت پر بہت تڑپی اور سختی سے تردید کی ”نہیں۔ وہ امریکہ نہیں تھا۔ تمہیں یہ گمان کیسے ہوا۔ بھلا میں ایسا کر سکتی تھی۔ بھلا میں کوئی ویسی عورتوں کی طرح کی ہوں۔ یہ بندروں کی شکلوں والے گورے سپہیا، ان کی تو میں کبھی قریب نہیں پہنچی۔ ان کلموئے گوروں کو تو میں اپنی قتل و قتل بھی سنے دکھاؤں، بھلے ہی مر جاؤں۔“

اس کا دھکڑا اصل میں ایک امریکی سپاہی کا اردلی تھا۔ یہ صوبہ سرحد کا کوئی ایٹھٹھ غاں تھا۔ ویسے یہ کوئی اب کی بات نہیں تھی۔ ہندی بچپن ہی سے ادھر سے آنے والوں کی طرف بہت کھینچتی تھی۔ وہ جو پہاڑوں سے لپے ٹوٹے ٹوٹے اور صورتوں والے پگڑ باز پٹھان آتے تھے جن کی لمبی لمبی زلفیں اور بڑی بڑی آنکھیں ہوتی تھیں۔ یہاں کے دو قسم کے لوگوں کو قرضے دے کر انہیں ڈراتے دھمکاتے اور بھاری سود وصول کرتے۔ ہندی ان سے خوف بھی بہت کھاتی تھی اور ان کی طرف کھینچتی بھی تھی۔ اور اب وہ اسی طرف کے ایسے مردے ملی تھی جو ڈرانے دھمکانے والا کاروبار نہیں کرتا تھا۔ تو اس میں ڈروالی کوئی بات نہیں تھی۔ بس ایک کشش تھی۔ اگر وہ یہاں زیادہ نہ ٹھہرتا تو ہندی کسی نہ کسی طرح اپنے دل کو قابو میں رکھتی۔ مگر وہ ایک پورے پندرہ روڑے یہاں رہا۔ ہندی تو بس بھل گئی۔ وہ تو اس کے ساتھ بھاگنے پر تیار تھی۔ مگر وہ تھا آوارہ طبیعت، لیکن تو جانتا ہی نہیں تھا۔ آج اس مالک کی اردل میں ہے، کل اسے چھوڑ چھاڑ کر کسی دوسرے کی چاکری ہو رہی ہے۔ تو وہ تو اسے نہال کر کے چلتا بنا۔ ہندی کے یہاں بھی کوئی پچھتاوا نہیں تھا۔ اس کے پیٹ رو گیا تھا۔ وہ اسی میں خوش تھی۔

کہنے لگی ”جیسے یہ میرے لوگن ہیں تاکہ دوسرے کے سیلے کھیلے کھڑے لے دھوتے ہیں ہندی تالوں میں گرمی جاڑے کھڑے رہتے ہیں، ویسا میں اپنے لاکو نہیں بننے دوں گی۔ میں تو اسے سکول میں پڑھاؤں گی۔ کیا پتہ ہے کہ وہ کسی دن کسی بڑے دفتر بابو بن جائے۔“

سو میں نے اس بچے کو جیسوئٹ فارورڈ کے سکول میں داخل کرادیا۔ ہندی نے تو بس اس کے بھڑک ہونے کا خواب دیکھا تھا مگر میں نے سوچا کہ کیا خبر ہے کہ وہ کسی دن سول سروس میں چلا جائے یا پولیس یا فوج میں انفر بن جائے یا پارلیمنٹ کا ممبر ہو جائے۔ آخر اسی سکول سے پڑھ کر کتنے ایسے نکلے جو آگے چل کر اس قسم کے عہدوں پر فائز ہوئے۔

مجھے ہندی کا خیال آ رہا تھا اور میں مسکرا رہی تھی۔ اور میرے قدم اس باغ کی طرف اٹھ رہے تھے جس کی دیکھ بھال کرنے والا اب کوئی نہیں تھا۔ بچپن میں ہندی اور میں اس باغ میں کھیل کرتے تھے۔



چھٹا باب

باغ کے ایک گوشے میں ایک فوارہ تھا۔ بچپن میں یہ فوارہ ہمارے لیے اچھا خاصا تفریح کا سامان تھا۔ اس فوارے میں سنگ مرمر سے تراشی ہوئی دو مچھلیاں آپس میں اپنی نظر آتی تھیں۔ ان کے منہ سے پانی کا فوارہ چھوٹتا تھا۔ اس کی پھوارے ہم خوب چھینٹے اڑاتے تھے۔ مچھلیوں کی یہ شکل جمالیاتی اعتبار سے تو کچھ بھلی نہیں لگتی تھی مگر بابا جان نے یہ سوچ کر اسے خرید لیا تھا کہ مچھلی ہمارے صوبے کا نشان ہے۔

فوارہ اب خشک پڑا تھا۔ وہاں موکھے سڑے پتے تھے اور مٹی کی چڑیاں جم گئی تھیں۔ میں فوارے کے کنارے بیٹھی ارد گرد دیکھ رہی تھی۔ سرخ کلاب کی ایک تل تل کھا کر باغ کی دیوار پہ چڑھ گئی تھی۔ اس باغ میں جس کلاب کوئی دیکھنے بھالنے والا نہیں تھا، سرخ سرخ مگاہوں سے لدی یہ تل زندگی سے کتنی مہور نظر آ رہی تھی۔

بلند و بالا درختوں کے دھوپ سے دکتے پتوں کے سچ سچ سے دیوار کے پرلی طرف دو منزلہ عمارتیں نظر آ رہی تھیں۔ معمولی رہائشی مکان معلوم ہوتے تھے۔ یہ عمارتیں برابر والے اس محلے میں نئی تعمیر ہوئی تھیں جہاں پہلے مزدوروں کے جھونپڑے نظر آتے تھے۔ قلیٹوں کے بلاک کے عقب میں اور اس جگہ جہاں پہلے فیکٹری بنائی گئی تھی، اب بیتا کے پتاجی نے سستے قسم کے مکان بنوا دیے تھے جو قطار اندر قطار کھڑے نظر آ رہے تھے۔ تقسیم کے بعد جب اس شہر پر شرارتھیوں کی یلغار ہوئی تو انہوں نے یہ مکان ان کے ہاتھ کرائے پر اٹھائے اور خوب پیسہ بنایا۔ اگر وال جی اب دھن دولت والے ہو پارے تو تھے ہی لیکن اسی کے ساتھ ان کے سیاسی عزائم بھی خوب پروان چڑھے۔ اب دوشیر سے وزیر بن گئے تھے۔ انہوں نے نیکڑے کی طسرح پنجے ایسے پھیلانے تھے کہ شہر میں ہر گھر پر اور قوت و اقتدار کے ہر ٹھکانے پر ان کی گرفت مضبوط تھی۔

مجھے اگر وال جی کا وہ زمانہ یاد آیا جب انہوں نے ولی الدین کے ساتھ گٹھ جوڑ کر کے حامد چچا کے خلاف سازش کی تھی۔ ویسے تو ان دونوں کا کوئی جوڑ نہیں تھا لیکن ایسی جوڑی بنی تھی کہ ان کا الگ الگ تصور ہی نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بس ایسا اجتماع ضدین تھا جو ہم بچپن میں سرکس میں دیکھا کرتے تھے۔ یہ سرکس سال کے سال شہر میں وارد ہوتا تھا۔ اس میں مسخروں کی ایک جوڑی ہوتی تھی۔ ایک لمبا تر نکاموٹا تازہ دوسرا ٹھسٹے قد کا پتلا دلا۔ ہم انہیں دیکھ کر ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو جاتے تھے۔ ویسے یہ دونوں تو مسخرے نہیں تھے۔ ان کا ہنر یہ تھا کہ لوگوں کی کمزوریوں سے خوب فائدہ اٹھاتے تھے، تاہم وہ دونوں مثالی شوہر اور مثالی باپ تھے۔

ولی الدین کے یار کو جو کامیابی حاصل ہوئی تھی وہ ان کے اپنے نصیب میں نہیں تھی۔ بیچاروں نے ہاتھ چرتو بہت مارے مگر دال نہیں گئی۔ پاکستان چلے گئے۔ وہاں کسی چھوٹے شہر میں جا کر بس گئے۔ وکالت کا پیشہ اپنا یا اور گوشہ گمانی میں چلے گئے۔ تقسیم کے بعد وہ اپنے خاصے حصے ہندوستان میں رہے۔ چپکے چپکے جتن کرتے رہے کہ ان کی جو چھوٹی موٹی جائیداد ہے وہ کسی طور بک جائے۔ انہوں نے آزاد ہندوستان سے اپنی وفاداری کا اعلان بڑے ڈرامائی انداز میں کیا تھا۔ اسی چوک بازار میں جہاں انہوں نے اب سے پہلے اپنے اُس وقت کے سیاسی نصب العین کے حق میں زبردست تقریر کر کے سامعین کا دل جیتا تھا، اب انہوں نے ہندوستان سے وفاداری جتنائی۔ سرحدوں کے قریب جو خونیں واقعات گزر رہے تھے ان سے مسلمان بہت سہمے ہوئے تھے۔ انہوں نے اپنی تقریر میں ان مسلمانوں کو تقنین کی کہ اپنے ویس ہندوستان سے وفادار رہو۔ اور اس کے بعد ایک دن اپنے خاندان کو لے کر چپکے سے یہاں سے ہٹ گئے اور سرحد کے اُس طرف نکل گئے۔ مگر انہوں نے اپنے سیاسی مروج کے جو خواب دیکھے تھے وہ سب ملیا میٹ ہو گئے۔ وہاں پہلے ہی سے لوگ اقتدار و اختیار کی کرسیوں پر قبضہ جمائے بیٹھے تھے۔ سیاسی جوتوز کی جو غیر معمولی صلاحیت موصوف کو دیت ہوئی تھی وہ ان کے کسی کام نہ آئی۔ جن علاقوں میں جا کر انہوں نے لیڈر بننے کی کوشش کی ان علاقوں کے اپنے سپوتوں کے سامنے ان کی ایک ٹیش نہ گئی۔ ان کے سابق رفقاء کڑے کار سے وہاں اور کچھ نہ بن پڑا تو کم از کم سفیر ہی بن گئے۔ یہ حضرت سفیر بھی نہ بن سکے۔ بس انہیں اپنی جائیداد کی آمدنی ہی پر مست اُن ہونا پڑا۔ خیر یہ جائیداد بھی بہت بڑی تھی۔ اپنے بیان کے مطابق جتنی جائیداد وہ ہندوستان میں چھوڑ کر گئے تھے اس کی تلافی کے طور پر یہ جائیداد انہیں الٹ ہوئی تھی۔

اگر وال جی کا خیال آنے پر تو میں بے مزہ ہو گئی تھی۔ لیکن ان کی بیٹی سیتا کا معاملہ مختلف تھا۔ بچپن کے دنوں میں جو میرا اس کے ساتھ سمیٹا تھا اس کی یاد آگئی۔ اس یاد نے اس کے متعلق بعد کی سب یادوں کو، اس کے ساتھ جب تک کی ملاقاتوں کو ایک لودے دی۔

جس نئی سوشل زندگی نے اب جنم لیا تھا اس میں سیتا سب سے آگے تھی۔ اہل دل کو اپنے ناز و انداز سے لوٹ لیتی تھی۔ ایسے سوچے سمجھے انداز میں رسم و رواج کو ہدف تنقید بناتی تھی کہ لوگ اس سے متاثر ہو جاتے تھے۔ چوچلے ایسے دکھائی دیتے تھے اور ساتھ میں تھوڑی سی بے رخی کہ یاروں کے دلوں میں گدگدی پیدا ہو جاتی تھی۔ اس کی تواضع اور اس کی امداد سے بھی یار لوگ مسکور ہو جاتے تھے۔ اور بھی کئی روپ و حارے ہوئے تھے۔ فنون لطیفہ کی سرپرست، پھانک ادیبوں، قماش آرٹسٹوں کی مربی۔ قدیم فن پاروں کو جمع کرنے کا بھی شوق پال رکھا تھا اور نوجوان ماحشوں کی حوصلہ افزائی بھی ہوتی رہتی تھی۔

اس بی بی کے پاس شوہر کے لیے وقت نہیں تھا۔ مگر شوہر ناچار کے اپنے عزائم تھے۔ پنے پلانے اور جوئے کے رسیا تھے اور اس پر خوش تھے کہ دھرم پتی کے طفیل ان پر ترقی کے دروازے کھل گئے ہیں۔ وہ

اگر وال جی کی کہنیوں کے ڈائرکٹر بنے بیٹھے تھے۔

میاں بیوی نے نئی دہلی میں اپنا گھر بنایا تھا۔ بہت خوبصورت مکان تھا۔ دیکھنے میں بہت جدید لگتا تھا۔ کچھ مغربی طرز کا تھا۔ ہر طرح کی آرائش کا اہتمام تھا۔ مگر آرائش خالص ہندوستانی تھی۔ قدیم رنگ کو اس میں سمو یا گیا تھا۔ بس یہ سمجھ لو کہ یہ مکان بالکل سیتا کے کردار کا عکس تھا۔

اس آشیانے میں سیتا کی اور میری آخری ملاقات ان دنوں ہوئی تھی جب میری شادی ہونے والی تھی۔ پورا خاندان اس شادی کا مخالف تھا۔ گھر اس وقت اسی مخالفت کی فضا میں رنگا ہوا تھا۔ ہم اسی باغ میں آ کر بیٹھے تھے، دروازے سے ہٹ کر کہ پھوار ہم پر نہ پڑے۔ تھکے انداز میں بولی "لیلی، تمہیں دیکھ کر مجھے ایسے لگتا ہے کہ جیسے میری عمر تم سے بہت زیادہ ہے حالانکہ میری تمہاری عمر ایک ہی ہے۔ تم ننھی لی لی بنی ہوئی ہو جو پریم کے رومانٹک قسم کے خواب دیکھ رہی ہے۔ بھلا پریم کا بیاہ سے کیا سمبندھ ہے۔ یہ تو پانی اور تھیل کو ملانے والی بات ہوئی۔ ارے پریم تو اننی موشل ہوتا ہے۔ بیاہ کا فائدہ یہ ہے کہ اس سے بھرم قائم ہوتا ہے۔ یہ دنیا کی چیز ہے۔ میری مثال پہ چلو۔ بیاہ کے معاملے میں میں نے ذہن سے کام لیا۔ جذبات کو قریب نہیں پہنچنے دیا۔ تو دیکھ لو سب راضی خوشی ہیں۔"

وہ جو صحت کرنے والے کے یہاں ایک معصوم بچے والی ہٹ ہوتی ہے، بس اسی کا مجھ پہ غلبہ تھا۔ میں نے کہا "سیتا، مجھے تم سے ہمدردی ہے۔"

اس نے سر پیچھے کی طرف جھٹکا اور کھٹکھٹا کر ہنسی، اور ناک میں جو اس نے میرے کی لومک پہن رکھی تھی وہ ایسی چمکتی دکھائی دی جیسے شیشے کا کوئی ریڑھ جھلکار ہا ہو۔

جس سیتا کو وہ اپنے اندر مار نہیں سکتی تھی اس سیتا سے میری ملاقات امیر کے انتقال کے موقع پر ہوئی۔ جب اسے اس سلسلے کا پتہ چلا تو وہ ایک پورے دن اور پوری رات کا سفر کر کے میرے پاس پہنچی۔ ان دنوں مجھے پپ لگ گئی تھی۔ بس ان دنوں اس نے مجھ سے اپنی باتیں کیں، وہ باتیں جو اس نے مجھ سے کبھی نہیں کی تھیں۔ اس نے میری حالت کو سمجھ لیا تھا کہ میں تو اس گھڑی اپنے آپ سے کلام کرنے میں غرق تھی کہ جو سماعت سے ماورا تھا اور جس کا کوئی انت نہیں تھا۔ اسی باعث میرے لیے دوسروں سے باتیں کرنا ممکن نہیں رہا تھا۔ اس نے سمجھ لیا تھا کہ اس وقت ضرورت اس بات کی ہے کہ کسی طور میرے دھیان کو بنایا جائے۔ اس نے یہ بھی سمجھ لیا تھا کہ اس وقت میرے ساتھ کوئی جھوٹی بات نہیں چلے گی۔ تو اس نے مجھ سے کمال کا ذکر شروع کر دیا۔

"جب اس کی مٹنی ہو گئی تو مجھ سے بولا کہ بس اب ملاقاتوں کا سلسلہ بند۔ ہاں اور کیا، ہماری ملاقاتیں ہوتی تھیں۔ جب بھی بن پڑتا اور جس جگہ بھی موقع ملتا ہم ملتے تھے۔ میرا بیاہ ہو گیا، اس کے بعد بھی میں اس سے ملتی رہی۔ اس سے دور رہ کر مجھے ایسا لگتا جیسے میں نے سانس لینا بند کر دیا ہے۔ تمہیں یہ بتاتے ہوئے مجھے کوئی لجا نہیں ہو رہی، کوئی حیا شرم نہیں آ رہی۔ اس وقت بھی نہیں آتی تھی۔ ہاں احتیاط برتنی تھی۔ دو تو

برتنی پڑتی تھی۔ احتیاط نہ برتنی تو اس سے ملاقات مشکل ہو جاتی۔ اس چمکل فریب سے مجھے خود نفرت تھی۔ بہت کڑھتی تھی میں۔ مجھ سے زیادہ وہ کڑھتا تھا۔ سخت نفرت تھی اسے اس چمکل فریب سے۔ ویسے میرا خیال یہ ہے کہ اس معاملے میں مرد کا اخلاقی احساس اسے پریشان نہیں کرتا۔ بلکہ وہ جو اس کے یہاں قبضے کا احساس ہوتا ہے اس کے اس احساس کو اس بات سے ٹھیس لگتی ہے۔

دور پہنچنے کے برابر پہنچی تھی۔ دور پیچھے بنایا آسمان پھیلا ہوا تھا۔ چہرے پہ میک اپ کے کوئی اثر آثار نہیں تھے۔ چوٹی کے بال پیچھے کاٹھنوں پر بکھرے ہوئے تھے۔ کیا اس کا درد میرے درد کی گونج بن کر باہر آ رہا تھا!

"لیلیٰ! مجھے معاف کر دو، اس وقت میں کلیپے میں باتیں کر رہی ہوں۔ کوئی نئی بات میرے پاس کہنے کے لیے ہے ہی نہیں۔ بس ایسا لگتا ہے کہ جیسے میں کسی عام سے ناول کی عام ہی کردار ہوں۔"

سگریٹ بجھانے کی نیت سے اٹھی۔ پھر واپس در پہنچنے کی طرف گئی اور اس طرح کھڑی ہو گئی کہ اس کا منہ در پہنچنے کی طرف اور پیٹھ میری طرف تھی۔

"اپنے بچے سے میرے یہاں پہنچے بھی ہوئے، اگرچہ حال یہ تھا کہ جس مرد سے مجھے پریم نہ ہو اس کے چھو جانے سے بھی خود میرے بدن کو گھن آتی تھی۔ لیکن اس کارن سستی تھی کہ اس کے بعد کمال سے ملنے کی آشا ہوتی تھی۔ جیسے میں اس سے ملوں گی اور پوتر ہو جاؤں گی۔ جب اس نے ملنا چھوڑ دیا تو پھر کچھ بھی ہوا کرے، میری بلا سے۔ اگر میرا بدن ہٹا پریم، ہٹا چاہت ایک مرد کو سہہ سکتا ہے۔ ایک دفعہ پریم درمیان سے ہٹ جائے تو عورت مردوں کے ساتھ سونے کے لیے سو بہانے ڈھونڈ لیتی ہے۔ میرا خیال یہ ہے کہ کچھ زیادہ فرق نہیں ہے۔ جتنے اچھے یا برے اور جذباتی ہیں اتنا ہی یہ جذبات بھی ہے جسے گھن کہتے ہیں۔ اور کچھ تو آنت میں جو چیز ہماری یاد میں اٹکی رہ جاتی ہے وہ کھن ہی تو ہوتی ہے۔"

اچانک اس نے رونا شروع کر دیا مگر بہت خاموشی کے ساتھ۔ اس کا چہرہ ذرا جو بگڑا ہو۔ بس رخساروں پر آنسوؤں کی گنگا بہہ نکلی۔ مڑ کر درشت نظروں سے مجھے دیکھا "مجھ پر ترس مت کھاؤ۔ جیسے مجھے زندگی بسر کرنا چاہیے ویسے بسر کرتی ہوں۔ میرے لیے اور کوئی راستہ ہے ہی نہیں۔" پھر سنبھل گئی اور دھیرے سے کہا "لیلیٰ! آئی ایم سوری۔ لیکن میں چاہتی ہوں کہ تمہارا ذہن بٹ جائے، ترس کھانے سے باز آئے۔ نہ مجھ پر ترس کھاؤ نہ اپنے آپ پر ترس کھاؤ۔ جو چیز تمہیں ملی وہ تو مل گئی۔ اب وہ کہیں نہیں جائے گی۔ وہ تمہارے خوابوں کا پورا ہونا تھا وہ پورے ہو گئے۔ ایک دفعہ میں نے تمہارا مذاق اڑایا تھا۔ بھلا کیوں؟ اس کارن کہ مجھے پتہ تھا کہ تم ٹھیک کر رہی ہو۔ پر مجھ میں تمہاری دلی ہمت نہیں تھی۔"

دروازہ چرچہ کر کے کھلا۔ جانے کتنے دنوں بعد آج یہ کواڑ کھلے تھے۔ دروازہ کھلنے کے ساتھ ہی میں اپنے خیالوں کی دنیا سے ہٹ گئی۔ اب میں پھر باغ میں تھی اور دھوپ میں کھڑی تھی۔

بوڑھا چوکیدار آہستہ آہستہ چل کر میرے پاس آیا۔ اس نے بھورے رنگ کا اونی کوٹ پہن رکھا

تھا۔ یہ کوٹ اس کی جائزوں والی وردی کا حصہ تھا۔

”اے بنیا! اتنے دنوں تم کہاں پہرہت رہیں۔ میں نے سوچا کہ آج سارے دروازے کھول دوں۔ کمروں کو کچھ ہوا لگ جائے۔“

”اچھا کیا تم نے۔ میں ابھی سارے گھر کا چکر لگا کر ذرا اپنے پرانے والے کمرے میں جاؤں گی۔“
اس نے ٹھنڈا سانس بھرا ”بنیا!، خالی ڈھنڈا گھر وائس میں تم کسی سی بھٹکتی پھرو۔ نا، یہ نائے کرو۔ پر اتنا تو ہوا کہ میرے بوڑھے بھینن نے ایک باری پھر تم کا دیکھ لیا۔ کمال میاں کبھی کبھار آ جاوت تھے۔ میں ان کے پیچھے چھو لیا کرت تھا۔ ذرا بنیا تو یاں سے جائے کے بس ایک باری آئے گئی تھیں۔ بس تھوڑے دن لگی تھیں۔ کچھ تم ہی بتاؤ کہ یہ بالک لوگ آ کے بیگم صاحب کے دھورے کیوں نہیں رہت ہیں۔ یہ کوئی بھلی بات تو نہیں ہے کہ بالک لوگ مائے لوگ کو بڑھاپے میں اکیلا تھوڑے دیویں۔ ارے اسی سے کے لیے تو مائے لوگ بچے جنت ہیں اور انہیں پال پوس کے بڑا کرت ہیں۔“

میں نے کہا ”ان کے لیے آنا اتنا آسان نہیں ہے۔“

”آسان نہیں ہے! پر کیوں بنیا؟ مجھے تو کوئی بتائے تھا کہ جیسے دیوتاؤں کی کتھاؤں میں دیوتا لوگ آکاش میں اُزت پھرت تھے بس ویسے ہی اب آدمی لوگ اُرت پھرت ہیں۔ دروازے کے ترنت میں یاں سپہ آئے سکت ہیں۔“

اب اس بوڑھے کو کیسے سمجھایا جاتا کہ آنے جانے میں رکاوٹیں صرف زمان اور مکان کی نہیں ہیں۔
”جب انہیں اپنے کام سے فرصت ملے گی وہ یہاں آئیں گے۔“ میں نے اسے سمجھایا ”ذرا ہریشیا کے میاں پہ کام کا بوجھ بہت ہے۔ دوسرا کار کے بڑے عہدے پر تعینات ہیں۔“
”یہ تو اچھی بات ہے۔“ وہ بولا ”جیسے کمال میاں اور اسد میاں یاں پہ بڑے لوگن ہیں ویسے ہی وہ بڑے ہیں۔ ہیں نا؟“

اسے یہ بھی تو جتنا تھا کہ کوئی غیر آدمی، چاہے وہ اس گھر کا دامادی کیوں نہ بن گیا ہو، اس کے اپنے مالکوں سے بڑی حیثیت کا نہیں ہو سکتا۔ اور پھر وہ مجھے ٹکٹے لگا ”بنیا خالی ڈھنڈا گھر وائس اکیلی نائے بھٹکتی پھرو۔“
میں نے کہا ”میں یہاں تھوڑی دیر اور بیٹھوں گی۔ میں اسد میاں کا انتظار کر رہی ہوں۔ میں نے انہیں لکھا تھا کہ میں یہاں بارہ بجے پہنچوں گی۔ مگر میں حسن پور سے جلدی پتل پڑی۔ تم باہر جا کر ان کا انتقال کرو۔ جب آ جائیں تو انہیں بتاؤ کہ میں یہاں آئی بیٹھی ہوں۔“

میں نے جو اسے اس طرح سے نرغایا تو اس سے وہ بہت دھکی دکھائی دے رہا تھا۔ پھر ہاتھ جوڑ کے بولا ”جو حکم بنیا کا۔“ اور پپ چاپ باہر نکل گیا۔

میں نے ہاتھ جوڑے

ساتواں باب

سلیم دو سال بعد رخصت پہ آیا تھا۔ اب وہ اپنی فرم کی نئی شاخ میں سینئر حیثیت کے ساتھ افسرانِ اعلیٰ میں شمار ہوتا تھا۔ اس کامیابی نے اس کی خود اعتمادی اور احساسِ برتری پر اور سان رکھ دی تھی۔ اب بھی اس کے وہی تیور تھے کہ نظریوں کی فوکرے سر پہ رکھی ہے، مبصرانہ شان سے سیاسی قیاس آرائیاں ہو رہی ہیں۔ کیل کانٹے سے لیس بیٹھے ہیں، کوئی مسئلہ جو تجزیے کے لیے تیار ہیں۔ ہاں ہندوستان پاکستان کے تعلقات پر بات کرنے کے معاملے میں اب اک ذرا محتاط انداز بیان اپنالیا تھا اور اندازِ مسیحا ایک معروضیت آگئی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ ایک برطانوی فرم کے نمائندہ ہونے کے نامطے موصوف نے وہی انگریزوں والا بے تعلقی کا رویہ اپنالیا ہے۔

جب اس خاندان کے لوگ تتر بتر ہوئے تھے کہ کوئی پورب میں تو کوئی پچھم میں، اس وقت سے اب تک کیا کچھ نہیں ہو گیا تھا اور ایسا کچھ جس پر انسان یہ کو شرم آتی ہے۔ تو اس سب کچھ کے بعد اب جو خاندان کے افراد اکٹھے ہوئے تو ایک طرح سے دوہری خوشی ہوئی۔ اب وہ پکلی والی بات نہیں تھی۔ نفرت، انتقام اور شکوک و شبہات کا جو ریا آ یا تھا اس کے اثر سے اس شہر کی انسانی دردمندی میں رہتی بسی شاعرانہ روح بھی آلودہ ہو گئی تھی۔ اُسی فضا میں جب سلیم نے یہ دیکھا کہ اس کے پرانے دوستوں میں کوئی تبدیلی نہیں آئی ہے تو وہ بہت متاثر ہوا۔ حسن پور جا کر جب اسے یہ نظر آیا کہ اس کا اب بھی یہاں ایک جانی پہچانی شخصیت کے طور پر خیر مقدم کیا جا رہا ہے تو اس کا دل بارغ بارغ ہو گیا۔ وہ تو اب وہاں آباد تھا جہاں اجنبی لوگوں کے ساتھ گزر بسر ہو رہی تھی اور جہاں اس کی حیثیت ایسے فرد کی تھی جس کا جیسے اپنا کوئی جدی پشتی سلسلہ ہی نہ ہو۔

ہم میں سے جن کی جڑیں کٹ چکی تھیں ان کے یہاں بھی، اور جن کی جڑیں نہیں کٹی تھیں ان کے یہاں بھی، یہاں آ کر جڑوں کا احساس بڑی شدت سے ابھرا، اُسی طرح جس طرح منقطع ہو جانے والے اعضا میں، جہاں سے وہ کٹتے ہیں وہاں نہیں اٹھتی ہے۔ کافی برسوں بعد ہم حسن پور میں اکٹھے ہوئے تھے۔ مقصود یہ تھا کہ جو بزرگ آسودہ خاک ہیں ان کی قبروں پر جا کر فاتحہ پڑھی جائے۔ جو چند ایک ابھی بقید حیات ہیں ان کی خدمت میں آداب بھالایا جائے۔

درخت اور کھیت تو اب بھی ویسے کے ویسے ہی تھے، لیکن مکان اور باغات خاندان کے زوال کی

چٹلی کھار ہے تھے۔ تھنخ زمینداری کے قانون کا سایہ جائیداد پہ منڈلا رہا تھا۔ پھر بھی کتنے بہت سے دیہاتی ہمیں خوش آمدید کہنے کے لیے اکٹھے ہو گئے تھے۔ اس سے کچھ ایسا ظاہر ہوتا تھا جیسے وہ وقت جس کا آنا خیر گیا تھا، ابھی دور ہے۔

مادر و اب بچی پڑ گئی تھی مگر اپنے میاں سلیم سے ذرا مختلف انداز میں۔ وہ جو شروع جوانی میں اسلام نشاۃ الثانیہ کے باب میں جوش و خروش تھا اس میں اب وہ شور و آوازی نہیں تھی۔ اس نے بدل کر اب اپنے نئے ملک سے والہانہ وابستگی کی شکل اختیار کر لی تھی۔ اب وہ نیا ملک ہی اس کے آدرشوں کی مامست بنا ہوا تھا۔ وہ اب ایک ایسا دیشہ سماجی کارکن تھی اور ان غریب مہاجرین کے لیے کام کر رہی تھی جن کی حالت سخت قابل رحم تھی اور جو کھوکھا کی تعداد میں سرحد پار کر کے اس ملک میں پہنچے تھے۔ اس سے بھی بڑھ کر اس نے اغوا اور زنا بالجبر کی ماری ہوئی عورتوں کی خدمت کے لیے اپنے آپ کو وقف کر دیا تھا۔ مصائب و آلام کو اس نے سچ بچ دیکھا تھا اور اتنا دیکھا کہ اب لیزروں کے جذباتی نعروں پر اعتبار کرنے کے لیے وہ تیار نہیں تھی۔ اس کے یہاں اب ایک درد مندی آگئی تھی جس سے مزاج کی ساری کٹی جاتی رہی تھی۔

جو یہاں سے چلے گئے تھے اور جنہوں نے یہیں رہنا منظور کیا تھا ان دونوں ہی کے یہاں بحث مباحثے سے گریز کی خواہش نظر آ رہی تھی۔ کیا وہ اور کیا تم، دونوں ہی اپنی اپنی جگہ بہت مشکل صورتحال سے دو چار تھے۔ سواب بحث مباحثے ہمارے لیے ذہنی آزمائش کا مشغلہ نہیں رہا تھا۔ مجھے وہ دن یاد آیا جب ہمیں اس تلخ حقیقت کا سامنا کرنا پڑا تھا۔

ہم رنجیت کے ساتھ اس کے کلب گئے ہوئے تھے۔ رنجیت میں ذرا بھی توجہ دلی نہیں آئی تھی۔ اسی طور یاروں کا یا راور زندگی کی لذتوں مسرتوں کا رسیا، اگرچہ اس کی نئی زندگی کوئی ایسی خوشگوار نہیں تھی۔ شادی اس کی کسی راجوں کے خاندان کی کسی خوبصورت سی لڑکی سے ہوئی تھی۔ تھی تو وہ بہت طرحدار لیکن تعلیم کے نام صفر تھی۔ بعد میں یہ بھی پتہ چلا کہ اس میں ایسا جسمانی نقص ہے کہ اس کے یہاں حمل نہیں ہو سکتا۔ رنجیت کی مانتا جی نے بہت زور دیا کہ بہت دوسرا بواہ کر لے کہ پترہ اور گھرانے کا نام چلے۔ پانچ سال تک وہ ناتواں، مگر ہوا یہ کہ بانجھ ہونے کے کارن اس عورت کو اپنی کمزور پوزیشن کا احساس ستانے لگا۔ اس احساس نے شکوک و شبہات کو جنم دیا۔ بڑھتے بڑھتے بات اس حد تک پہنچی کہ وہ رنجیت کے ساتھ بدتمیزی پر اتر آئی۔ وہ فیل چائے کے جس بات کا اسے اندیشہ تھا وہ ہو گئی۔ رنجیت نے اسے میکے چلتا کیا اور اپنی ماں کی پسند کی ایک دیہاتی لڑکی سے شادی کر لی۔ اس سے اس کے یہاں لگا تار پانچ بیٹیاں پیدا ہوئیں۔

اس شام کلب میں زیادہ لوگ نہیں تھے۔ رنجیت نے اس کی توجہ یہ کی کہ کلب میں زیادہ لوگ ان راتوں میں زیادہ ہوتے ہیں جب یہاں تاج کا پروگرام ہوتا ہے اور جب بنگو کا پروگرام ہوتا ہے۔ اور جب اس نے بنگو گانے کی نقلیں شروع کیں تو ہنستے ہنستے ہمارے پیٹ میں بل پڑ گئے۔

ہال میں اس قسم کے چھاپوں والے پردے آویزاں تھے جو انگریزوں کے زمانے کی یاد دلاتے تھے۔ برابر والے کمرے میں تو بہت لوگ تھے۔ لیکن بار میں یہی کوئی..... آدی ہوں گے۔ ہم آتش دان کے قریب ایک میز پر بیٹھے تھے اور بیتے دنوں کی باتیں کر رہے تھے جس سے ہمارے یہاں ایک حرارت پیدا ہو گئی تھی۔

بار میں چار آدمی اونچے سنولوں پر بیٹھے لی رہے تھے۔ ان میں سے ایک باقی دوسروں سے الگ تھلک بیٹھا خاموشی سے لی رہا تھا۔ سر پر بھدے نیلے رنگ کی پگڑی تھی۔ دازمی بستاری تھی کہ مہرا بھی زیادہ نہیں ہے۔ بیچ بیچ میں وہ سنول پر گھوم کر ہمیں گھورنے لگتا۔ اس کی اس حرکت سے مجھے بے کھلی ہونے لگی۔ میں نے رنجیت سے پوچھا ”یہ جو نیلی پگڑی والا آدمی ہے تم اسے جانتے ہو؟“

”وہ کوئی شرنا تھی ہے۔ فسادات میں اس کا سارا خاندان مارا گیا۔ کچ پوچھو تو اب یہاں کم ہی لوگوں کو جانتا ہوں۔ ایک زمانہ تھا کہ شاید ہی کوئی ہوتا جسے میں نہ جانتا ہوتا۔ سلیم یار تم چلے گئے۔ تمہاری جگہ یہ لوگ آ گئے۔ ویسے تو اگلے بدلے میں کوئی برج نہیں ہے لیکن تم لوگ جاتے جاتے ہماری زبان، ہمارے ادب آداب کو بھی ساتھ باندھ کر لے گئے۔ بدلے میں ایسی کرپہ آدازیں ملی ہیں کہ صامت پہ بار گزرتی ہیں اور ان ادب آداب کے بدلے وہ طور طریقے جن سے روح کو اذیت پہنچتی ہے۔ خیر کوئی بات نہیں ہے۔ امید تو یہی ہے کہ ہمارا شیر اپنا پرانا جادو دگائے گا اور شمال سے آنے والے ان خوفناک لوگوں کو اپنے دام میں ایسا پھنسا لے گا کہ وہ بھی اچھی بن جائیں گے۔“

نیلی پگڑی ایک دفعہ پھر ہماری طرف گھومی اور پھر گھوم کر ہماری طرف پشت کر لی۔ پشت لگتا تھا کہ اینٹنی جا رہی ہے۔

کمال مسکرا کر بولا ”آؤ اس شہر کے نام کا ایک جام ہمیں جہاں ہماری نال گزی ہے، جہاں لوگ محض اس لیے نہیں لڑتے کہ لڑنے میں جھنجھٹ بہت ہے۔ اور پھر ایسے میں کہ سورج سر پہ ہو اور شطرنج کی بازی جلدی بنائی ہو، لڑنا کہاں کی فکرنندی ہے۔ ایک جام اس جذبے کے نام کا بھی ہو جائے جسے لوگ تحقیر سے پوتی پن کہتے ہیں، لیکن یہ شہر اس جذبے کو برقرار رکھے گا کہ یہ تو اس کے مہذب ہونے کا ضامن ہے۔“

میں نے کہا ”وہ ہماری باتیں سن رہا ہے۔“

”ارے کیوں نہ سنے۔“ رنجیت نے قہقہہ لگایا۔ ”ایسی طرافت اور حکمت کی باتیں اسے اور کہاں سننے کو ملیں گی۔ میں اسے یہیں کیوں نہ بلاؤں کہ آؤ ہمارے ساتھ بیٹھو۔ آخر ہمارے شہر کی اپنی ایک مہمان نوازی کی روایت ہے کہ اجنبیوں سے بھی اسے ملتے ہیں جیسے وہ شناسا ہیں اور جوشناسا ہے وہ یار عزیز ہے۔“

”رنجیت، میں تمہارے نام کا جام چڑھاتا ہوں کہ تم اس روایت کا جیسا جانتا نمونہ ہو۔“ سلیم مذاق کرنے لگا ”خوشی کا مقام ہے کہ تم اسے پوتی ہو کہ اپنی سیاسی وابستگیوں کو یاد رکھنے کا بھی منکا نہیں پالتے۔ تو

بھائے یہ کہنے کے کہ ”نندار، واپس جا“ کہتے یہ ہو کہ ”خوش آمدید یار عزیز“
 رنجیت کا لہجہ اچانک کسمپرس ہو گیا۔ بولا ”جو نندار ہو گا اس نے تو بے شک یہی کہوں گا کہ ”مندار“
 واپس جا، چاہے دو میرا بگڑی یار ہی کیوں نہ ہو۔“
 نیلی پگڑی پوری گھوم گئی، اور نفرت اور غصے سے تمنا کی ایک آواز بلند ہوئی ”یہ سب بلاؤی نندار
 ہیں۔ ہر بلاؤی مسلمان اندر سے نندار ہے۔“

لمبے بھر کے لیے ایک سناٹا چھا گیا۔ غضب ناک کابلوں سے لبریز تھ۔
 کمال کا چہرہ تمنا اٹھا۔ اٹھ کر وہ اس نوجوان کی طرف چلا۔ ”میں گدنی سے تیری زبان کھینچ لوں گا۔“
 رنجیت بھی اس کے ساتھ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا چہرہ پینا پڑ گیا تھا۔ غصے سے کہہ رہا تھا ”کمال یہ تم
 مجھ پہ چھوڑ دو۔ اس نے تمہاری نہیں میری تو جین کی ہے۔“

دیکھتے دیکھتے وہاں بہت سے لوگ جمع ہو گئے۔ ایک بہڑ بڑ مچ گئی۔ سفید دروہوں والے جہاں
 کے تہاں کھڑے ہو گئے۔ ان کے چہرے پینے بلدی ہو گئے تھے۔ نیلی پگڑی والا ایسا اڑن پھو ہوا کہ پھر
 دکھائی ہی نہیں دیا۔ یہاں اکٹھے ہو جانے والے انجینی لوگ شرمندہ سے نظر آ رہے تھے۔ پھر جھٹسنے لگے اس
 انداز سے جیسے معذرت کر رہے ہوں۔

سلیم اور نادر تو سناٹے میں آ گئے۔ انہیں اچانک احساس ہوا کہ وہ تو یہاں انجینی ہیں اور ان کے
 ساتھ کچھ بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن جہاں تک کمال کا اور میرا تعلق تھا تو ہم تو ایسے واقعات کو اپنے لیے خفیج سمجھتے
 تھے اور ان سے بٹنے کے لیے تیار رہتے تھے۔ انہوں نے ہماری وفاداری ایمان کے جوہر کو خوب جانچا پر کھا تھا
 اور ایسے وقت میں جانچا پر کھا تھا جب ساری اقدار کے جسد میں ذہر پھیل گیا تھا۔ اس سے چھوٹ پھوٹ کے
 ایسا مادہ نکل رہا تھا جو جھوٹ اور موقع پرستی سے عبارت تھا۔

زہرا جب اپنی باری پر یہاں آئی تھی تو اس نے تو اتنا محسوس نہیں کیا تھا جتنا نادر و محسوس کر رہی تھی۔
 زہرا جس دنیا میں رہتی تھی وہ تو ایک محفوظ دنیا تھی۔ اس میں اتنی لپک تھی کہ جس سوسائٹی میں بھی اسے رہنا پڑتا
 اس کے آداب کو اپنائیتی تھی اور اس شدت سے ان کی حمایت کرتی تھی کہ مجال ہے اس کے رویے میں ذرا بھی
 لپک آ جائے۔ دنیا کے جس صدر مقام میں بھی جاتی اپنے میاں کے افسرانہ عروج کے تقاضوں کے مطابق
 سارے مراحل بڑی سہولت سے طے کر لیتی۔ وہ اب بھی بہت شفیق اور پیاری خاتون تھی۔ نیکی کرنے کے لیے
 تو ہمیشہ تیار رہتی تھی۔ سابق خدمت اور یہودی نسواں کی کوئی بھی سرکاری منظور شدہ کمپنی ہو وہ اس کی ممبر بن جاتی
 تھی۔ سائرہ چچی سے اس کی کا زحیٰ چھنتی تھی۔ سائرہ چچی کے لیے تو وہ آئینے کا کام دیتی تھی۔ اس آئینے میں
 انہیں اپنی شکل نظر آتی تھی، وہ چٹل جس کا عمر نے کچھ نہیں بگاڑا تھا۔

زہرا کو بلانے کے لیے اس وقت خط بھیجا گیا تھا جب خیال تھا کہ ماجد و پھپھی آخری دموں پہ ہیں۔

مگر وہ ہاتھوں خاتون زندگی سے اس طرح چھٹی ہوئی تھی کہ موت بھی بار بار اس سے مات کھا جاتی تھی۔ لگتا تھا کہ پچھسی جان نے اپنی طویل بیماری کے برسوں میں موت کو نخل دینے کے سارے ٹرسکھ لیے ہیں۔ ان کی حالت ایسی نہیں تھی کہ اپنی جانی پہچانی دنیا کو چھوڑ کر نہ ہرا کے پاس جا کر رہیں۔ اُدھر نہ ہرا بھی بار بار یہاں کا پھیرا نہیں لگا سکتی تھی۔ اول تو دونوں ملکوں کے درمیان آمد و رفت پر بہت پابندیاں تھیں۔ پھر نہ ہرا کو یہ دھڑکا بھی لگا رہتا تھا کہ کہیں اس کے ہندوستان کے روز و روز کے پھیروں سے اس کے میاں کی ملازمت پہ برا اثر نہ پڑے۔ بہر حال بس ماں کے خیال ہی سے اسے یہاں آنا پڑتا تھا۔ ویسے اسے یہاں آنے کا ایسا کوئی شوق نہیں تھا۔ وہ جو نو مسلموں میں ایک جوش و ولولہ ہوتا ہے کچھ اسی قسم کے جوش و ولولہ کے ساتھ اس نے اس سرزمین کو جہاں اس کی مال گزی تھی خیر باد کہا تھا۔ تو اگرچہ میں اس سے ملنے کی غرض ہی سے حسن پور آئی تھی لیکن ہوا یہ کہ پہلے تو ٹوٹ کر ملے کہ جدائی کے بعد وہ بار و بار مل رہے تھے، اس کے بعد ہمارے اختلافات نے سر اٹھا کر شروع کر دیا۔ لیکن اب ہمارے اختلافات کی نوعیت وہ جوان کے دنوں والی نہیں تھی۔ اس وقت تو بس نقطہ نظر کا اختلاف تھا۔ اب اختلافات ہماری زندگیوں میں سرایت کر گئے تھے اور زیادہ وسیع اختلافات و افتراق کے آئینہ دار تھے۔ ہوتے ہوتے آخر ہماری لڑائی ہو گئی جو ہونی ہی تھی۔ اور ویسے تو رخصت ہونے سے پہلے ہم نے میل ملاپ کر لیا، لیکن مجھے محسوس ہوا تھا کہ جن رشتوں نے خاندانوں کو صدیوں تک باندھ کر رکھا تھا وہ اتنے ڈھیلے ہو گئے ہیں کہ اب ان میں پختگی ممکن نہیں۔

بات اس طرح شروع ہوئی کہ ایک دن وہ اس پر بہت براہمی کا اظہار کر رہی تھیں کہ یہاں آ کر تھانے میں اپنی نقل و حرکت کا اندراج کرانا ہوتا ہے۔ اس میں اسے تذلیل کا پہلو نظر آ رہا تھا۔ کہہ رہی تھی کہ ”جیسے ہم کوئی مجرم ہیں یا جاسوس ہیں۔“ اور میں اسے چھیڑ رہی تھی کہ بی بی تم نے بھی تو یہاں آ کر ایسا انداز اختیار کیا ہے کہ جیسے تم کسی دشمن علاقے میں آ گئی ہو۔ ہر قدم پر تم چونکتی ہو کہ کوئی خفیہ والا تو چیخا نہیں کر رہا۔

اس پر اس نے بڑے طنز بھرے لہجے میں کہا ”لیلی بی بی، تم تو خیر سے ایک پہاڑی سیرگاہ میں اپنے محفوظ گوشے میں بیٹھی ہو اور ہمارا مذاق اڑاتی ہو۔ ہمارے دل سے پوچھو۔ ہمیں حقائق کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ میں کوئی بہت عاقل تو نہیں ہوں لیکن غریب لوگوں اور پناہ گزینوں میں رہ کر کچھ خدمت کے کام کئے ہیں۔ میں نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے اور جو لوگ آگ سے گزرے ہیں ان کی چٹا سنی ہے۔ ذرا اپنی بچی کو بڑا ہو لینے دو، پھر تمہیں پتہ چلے گا۔ اس وقت تو تم یہ دیکھنے کے لیے تیار ہی نہیں ہو کہ تمہاری مسلم ثقافت اور زبان کے ساتھ کیسی نا انصافی ہو رہی ہے، کیسا تعصب برتا جا رہا ہے، کس طرح اسے تباہ کیا جا رہا ہے۔ جب خیر سے تمہاری بچی بڑی ہو جائے تو یہ لحاظ رکھنا کہ وہ اپنے درختے سے بیگانہ نہ رہے۔ یہ تمہارا فرض ہے۔“

پتہ نہیں مجھے جھنجھلاہٹ کس بات پہ زیادہ ہوئی۔ شاید اس بات پہ کہ مجھے اپنی بچی کے سلسلے میں ذمہ داریوں کا درس دہی بی بی دے رہی تھی جسے یہ پتہ ہی نہیں کہ اکیلے زندگی بسر کرنے اور بغیر کسی سہارے کے اپنے

معاملات کی خود دیکھ بھال کرنے کا مطلب کیا ہوتا ہے۔ یا شاید اس بات پر کہ وہ مجھے طعنہ دے رہی تھی کہ میں حقیقت سے منہ چھپا کر کسی محفوظ گوشے میں جا بیٹھی ہوں۔

تشداد اور قتل و خون کا خوف، عصمت درمی کا خوف، ناک کان اور چھاتیاں کاٹنے جانے کا خوف، میں اسے سارے خوف سے گزری تھی۔ سرحد پار کر کے ان لوگوں کے غول کے غول چلے آ رہے تھے جو انتقام کی آگ میں جل رہے تھے، جنہیں نفرت نے اندھا کر دیا تھا۔ میں پہاڑیوں میں جس محفوظ گوشے میں بیٹھی تھی، یہ غول اس طرف بڑھتے چلے آ رہے تھے اور میں خوف سے کانپ رہی تھی۔ اگر ان پہاڑیوں میں کوئی آتش فشاں پھٹ پڑتا اور یہاں کے قدیمی جنگلوں میں سے درندے نکل پڑتے تو بھی مجھ پر اتنی دہشت طاری نہ ہوتی جتنی اس اندیشے سے ہو رہی تھی کہ آدی نام کے درندے کہیں مجھ پہ اور میری بیٹی پہ نہ ٹوٹ پڑیں۔

میں ان لوگوں کے خوف میں بھی برابر کی شریک تھی جو دادیوں سے نکل نکل کے بلند یوں کی طرف بھاگ رہے تھے، ان لوگوں کے خوف میں بھی جو ان دنوں خصوصی طور پر نمازیں پڑھتے تھے اور دعائیں مانگتے تھے کہ یا اللہ ہمیں اپنے حفظ و امان میں رکھ، اور ان لوگوں کے خوف میں بھی جن کے گھروں پر نشان لگائے جاتے تھے کہ یہ مسلمانوں کے مکان ہیں۔

مجھے ایسی جھوٹ بھری آئی کہ بس میں طلحہ و تشنیع پر اتر آئی "زہرا بی بی، تم اس وقت کہاں تھیں جب پوری پوری رات میری آنکھوں میں کٹ جاتی تھی اور دیکھتی رہتی تھی کہ بستیاں میں آگ لگ رہی ہے۔ ایک بستی، پھر دوسری بستی، پھر تیسری بستی۔ اور آگ ہمارے گھر کے قریب آئی پہلی جاتی۔ تم تو اس وقت اپنے آرام دہ مکان میں پڑی سنا رہی ہو گی۔ پہریڈار اور پولیس کے سپاہی دروازے پہ کھڑے پہرہ دے رہے ہوں گے۔ پتہ ہے مجھے اور میری بیٹی کو اس آفت سے کس نے بچایا؟ سیتانے۔ وہ ہمیں اپنے گھسے لے گئی۔ بچاری نے ہمارے ساتھ اپنی جان کے لیے بھی خطرہ مول لے لیا۔ ہاں اور رنجیت نے۔ اسے کہیں سے پتہ چلا کہ پہاڑیوں میں کیا قیامت گزر رہی ہے۔ اسے میری طرف سے اندیشہ ہوا۔ بچارہ اپنے گاؤں سے چل کر دوڑا ہوا آیا اور ہمیں اپنی کار میں بٹھا کر واپس چلا۔ سارے رستے اس نے یہ ظاہر کیا کہ جیسے ہم اس کے گھسے کے لوگ ہیں۔ اگر کہیں پتہ چل جاتا کہ ہم کون ہیں تو بس گھسے تھے جان سے۔ بی بی، تم اس وقت کہاں تھیں؟ کیا کر رہی تھیں؟ ہاں تم تو اس وقت ان خیمہ بچوں میں، جن کے باپ قتل ہو چکے تھے اور ماؤں کی عصمتیں لٹ چکی تھیں، مٹائی تقسیم کر رہی تھیں اور تصویریں کھینچوا رہی تھیں۔"

وہ سخت احتجاج کرنے لگی لیکن میں نے ایک نہ سنی۔ بس میں اس وقت رواں تھی "کچھ تمہیں پتہ ہے کہ جن کی مدد کو کوئی سیتا نہیں پہنچی، کوئی رنجیت نہیں پہنچا ان کی جانیں کس نے بچائیں؟ کہاں تھے اس وقت ان کے راہنما؟ وہ تو اپنی جان بچا کر سرحد کے اس طرف چلے گئے تھے۔ اب تو انہیں بچانے والے دی بندو تھے جن کے خلاف دوڑ بھاگ کر تے تھے۔ تمہیں کیا پتہ کہ "ذمہ داری" کا کیا مطلب ہے اور "فرض" کے

کہتے ہیں۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ خون کے پیاسے ہجوم کو ہر قیمت سے روکنا ہے، چاہے اس کے لیے اپنے ہم مذہبوں پر گولی ہی کیوں چلائی نہ پڑے۔“

زہرا نے اتنے ہی فیصے میں جواب دیا: ”یہ کون سی ایسی غیر معمولی بات ہے۔ کیا خیال ہے تمہارا، اُس طرف ان حالات میں ہم اپنے فرض سے کیا غافل تھے۔ تم سمجھتی ہو کہ اُس طرف ایسا کچھ نہیں ہوا۔ تم ہوتی متعصب۔“

اس کے منہ سے یہ لفظ نکل کر تو میں ڈھس گئی۔ اب جواب سے مجھ پر واضح ہو گیا کہ ہم دونوں کے درمیان ایک دوسرے کو جاننے سمجھنے کے سارے امکانات ختم ہو گئے ہیں۔ وہ سمجھ رہی تھی کہ میں متعصب ہوں، جانبدار ہوں۔ اور میرا حال یہ تھا کہ میں نے بھائی چارے اور رواداری کو اپنا دین ایمان بنا رکھا تھا۔

لیکن پھر ہماری یعنی میری اور زہرا کی صلح ہو گئی۔ جس طرح پہلے ہم اڑتے تھے اور پھر صلح کر لیتے تھے۔ ہمارے درمیان کتنا کچھ مشترک تھا، کتنی ہی باتیں تھیں جو ہم دونوں کی یادوں کا حصہ تھیں۔

ہم چار دیواری والے باغ میں چہل قدمی کے لیے نکل گئے۔ اس باغ میں ہم مل کر کھیا کرتے تھے۔ اور ٹہلتے ٹہلتے ہم اس درخت کے پاس آ نکلے جہاں ہم اپنا مہولہ ڈالا کرتے تھے۔ ہم کتنی دیر تک ان لوگوں کی باتیں کرتے رہے جو اب یہاں نہیں تھے۔



آٹھواں باب

زینب اور اس کے خاندان والے بستر پور یا باندھ کر اس نوزائیدہ ملک کی طرف نکل گئے تھے جو ہمت اور صبر سے کام لینے والوں کو روزگار مہیا کرتا تھا اور امیدوں سے بھرے مستقبل کی ضمانت دیتا تھا۔ زینب کے خاندان والوں نے وہاں جا کر ایک نئی زندگی کا آغاز کیا۔ وہاں وہ خوش و غرم تھے۔ بس کبھی کبھی گھر کی یاد ستانے لگتی تھی۔ لیکن بہت مطمئن اور شکر گزار تھے کہ اب ان کا مستقبل محفوظ تھا۔

یہاں حسن پور میں ان کے گھر کی جگہ دیواریں آندھی اور مینہ سے بیٹھی پٹی جا رہی تھیں۔ ان کے دو پرانے چیتوں نے جنہوں نے کبھی ان کے بہت کام کئے تھے یہاں زیرے ڈال رکھے تھے۔ اس کھنڈر کے کم از کم لکڑی والے دروازے اور کھڑیاں ابھی تک سلامت تھیں۔

زینب کے ساتھ شریض ڈومنی بھی چلی گئی تھی۔ وہ اپنی غلوں اور مسخرگیوں سے ہمیں کشت مملوٹ کیا کرتی تھی۔ اس کے ساتھ اس کی بیٹی بھی گئی جس کی آواز میں موہنی تھی۔ شریض اب جائیداد والی تھی۔ اس کی بیٹی کی آواز کا یہ کرشمہ تھا کہ اسے وہاں کے نو دولتوں اور نو اقتدار یوں کے غلوں میں رسائی حاصل ہو گئی۔ اس آواز سے ان فلسفہ داروں نے بھی بہت فائدہ اٹھایا جن کی شکل و صورت تو خوب تھی مگر آواز انہیں نہیں پائی تھی۔ اس آواز کی بدولت اب یہ ماں بیٹی پیسے میں کھیل رہی تھیں، بالکل اُن مغلایاؤں کی طرح جو راجوں مہاراجوں کی نوازشوں سے عزت بھی پاتی تھیں اور دولت بھی انہیں اتنی ملتی تھی کہ آج کے امیر لوگ بھی ان کے سامنے بچہ نظر آئیں۔

زینب کو ایک دہقانی قتل اور اس کے ساتھ ایک حس مزاح و دیوت ہوئی تھی۔ اسی کا فیض تھا کہ جب لڑکی تھی تو اس نے زندگی کی بے رنگی کو فنی خوشی قبول کر رکھا تھا۔ اب اللہ کا فضل تھا اور وہ خوش اور مطمئن تھی۔ اس کا میاں کسی منسٹری میں کلرک تھا اور منسٹر صاحب اس پر مہربان تھے۔ اس کا سب سے بڑا بیٹا فوج میں کیڈٹ تھا اور امید تھی کہ ایک دن وہ افسر بن جائے گا۔ انہوں نے کسی کو آپر نیو ہاؤسنگ سوسائٹی میں اپنا ایک چھوٹا سا مکان کھڑا کر لیا تھا۔ پہلی منزل کرائے پر اٹھا رکھی تھی۔ اس کرائے سے قرضے کی قسطیں ادا ہوتی تھیں۔

زہرا کو ایک دم سے فنی کا دورہ پڑ گیا۔ کہنے لگی "ارے میں تمہیں یہ بتانا تو بھول ہی گئی کہ زینب

یورپ اور امریکہ والے تو لوٹ پوٹ ہو جاتے تھے۔

رومانہ اور جون، یہ دونوں کیاں ہماری نولی میں اس قسم کی تھیں کہ ان میں کوئی ایچ پی نہیں تھا۔ جون تو ذرا بھی نہیں بدلتی تھی۔ اپنے کام میں فرق رہتی تھی۔ کسی جذبہ بانی چکر کو تو اس نے کبھی اپنی زندگی میں راہ ہی نہیں دی۔ ذرا مابازی کا بھی اسے کوئی پکا نہیں تھا۔ زیادہ تو نہیں مگر کبھی کبھار اس کا خط آ جاتا، پھر میں خط لکھتی۔ ہم میں آپس میں ایک پیار چلا آ رہا تھا۔ وہ یہاں سے جانا نہیں چاہتی تھی لیکن آزادی کے بعد اس کے والدین پہ ہنگ سوار ہو گئی کہ ہم تو "ہوم" جائیں گے۔ ہوم یعنی انگلستان اور جون بہت فرض شناس بنی تھی۔ وہ ماں باپ کو بڑھاپے میں اکیلا کیسے چھوڑ دیتی۔

جون نے ایک مرتبہ مجھے خط میں لکھا: "کسی بھی وقت، کسی بھی عمر میں یہ کیونکر ممکن ہے کہ آدمی اس جگہ کو اور اس ماحول کو بھول جائے جہاں وہ پیدا ہوا تھا اور جہاں پلا بڑھا تھا۔ میں یہاں جو چیز بھی دیکھتی ہوں جو بات بھی سامنے آتی ہے اس کا موازنہ فوراً ہندوستان کی چیزوں اور باتوں سے کرنے لگتی ہوں۔ اور کیا تم باور کرو گی کہ ہماری مٹی اور پیاب جب "ہوم" کی بات کرتے ہیں تو ہوم سے ان کی مراد انگلستان نہیں ہوتا۔"

مسز مارنن نے بھی رابطہ برقرار رکھا تھا۔ ہر نئے سال کے موقع پر کارڈ بھیجتی تھیں جس کی پشت پر ایک مختصر سا خط لکھ ڈالتی تھیں۔ اب بھی وہ بڑے پیار سے اپنی نو خیز بچیوں، اپنی ڈیز ڈیز رائیوں اور بیگموں کی خیر و عافیت معلوم کرتی تھیں جیسے ابھی تک وہ وہی پچھلی والی گورنس ہیں کہ رخصت پر گئی ہوئی ہیں۔ خط لکھتے وقت بالکل بھول جاتی تھیں کہ اب وہ ہاؤس فادر ریٹائرڈ جنرل ویمن، میں زندگی کے دن پورے کر رہی ہیں اور یہ کہ اب روحانیت ان کا واحد مشغلہ ہے۔ اس بوڑھی عورت کی عمر اب ستر سے تجاوز کر چکی تھی۔ بیٹے دنوں کو جب یاد کرتی تو اسے بہت زمانے پہلے کے سہانے دن یاد آتے۔ درمیان میں جو تبدیلیاں آ چکی تھیں حافضہ انہیں یکسر فراموش کر دیتا۔

جنگ کے دنوں میں انہیں افسروں کے ایک "ہولی ڈے ہوم" کا انچارج بنایا گیا تھا۔ اس موقع پر انہوں نے کہا "آدمی کو بساط بھراپنے ملک کی خدمت کرنی چاہیے۔" جنگ کے بعد راجا میر پور نے انہیں گورنمنٹ ہاؤس میں ہاؤس کیپر کی جگہ پر رکھوا دیا۔ میں ان سے وہیں ملی تھی۔ وہ موقع تھا جب 1947ء میں یوم آزادی منایا جا رہا تھا۔ جب میں چار برس کی تھی تو انہوں نے تمنی توجہ سے مجھے "گاڈ سیو دی کنگڈم" والا ترانہ یاد کرایا تھا۔ اور آج وہ میرے برابر کھڑی میری بچی کو دوسری بچیوں کے ساتھ مل کر اپنے دیس کا ترانہ سن رہی تھیں۔ یہاں جو بچے جمع تھے ان میں اکثر وہ کارنگ سلویا نگر کے مقابلے میں کھلتا ہوا تھا۔ وہی سلویا نگر جس نے کسی زمانے میں مجھے "کالے لوگ" کے خطاب سے نوازا تھا (حافضہ بھی کتنا غالم ہوتا ہے کہ ایسی باتیں یاد رکھتا ہے) سلویا یہاں سے ہمیشہ کے لیے رخصت ہو گئی تھی۔ جب راجہ بھیم نگر قلاش ہو گئے تو اس نے ان سے من موڑا اور امریکن انرفورس کے ایک سارجنٹ کے ساتھ رنو چکر ہو گئی۔

مسز مارٹن کی شانگلی مانع تھی۔ ہندوستان کی آزادی کے بارے میں مکمل کراپٹے خیالات کا اظہار کیسے کرتیں۔ تاہم انہوں نے حکومت برطانیہ کو درخواست دے دی تھی کہ چند ماہ کے اندر اندر انہیں "ہوم" بھجوانے کا انتظام کر دیا جائے۔ ہم سے انہوں نے نہایت ثقافت کے ساتھ یہ کہا کہ "مائی ڈیئر، ہم نے تو حتی المقدور اپنا فرض انجام دے دیا۔ آگے تم پر ہے کہ تم ملک کو کیسے چلاتے ہو۔ مت ابل اطمینان بات یہ ہے کہ ہندوستان کی پاک ڈوراب جس شخص کے ہاتھوں میں ہے وہ بالکل برٹش پنڈتین لگتا ہے۔"

ایک دفعہ انہوں نے خط میں لکھا کہ میں نے راجا امیر پور کی روح سے باتیں کی ہیں۔ اور واقعہ یوں ہے کہ راجا صاحب اس بی بی کے گزر جانے کے بعد تک زندہ رہے۔

راجا صاحب سارے ہنگاموں سے کنار و کش ہو کر امیر پور میں جا بیٹھے تھے۔ سب سے الگ تھلگ بڑے وقار کے ساتھ زندگی گزار رہے تھے۔ تاہم توڑ آفات و مصائب کو انہوں نے بڑے حوصلے سے برداشت کیا۔ شہر والے ان کے محل کو حکمت نے اپنے تصرف میں لے کر وہاں قانون ساز اسمبلی کے ممبروں کے لیے ہوٹل قائم کر دیا تھا۔ اور وہ جو شہر کے نواح میں ان کا مکان تھا۔ مکان کیا تھا لہذا چوڑا شیطان کی آنت کی طرح پھیلا ہوا محل تھا، اور وہ اس کے آراستہ باغ باغیچے، اب اس کے حصے بخرے کر کے تعمیر کے لیے پلاٹ نکالے گئے تھے۔ وہاں اب شرماتیوں کی ایک نئی بستی بسائی جا رہی تھی۔

راجا صاحب آخری بار جس سرکاری تقریب میں دیکھے گئے تھے وہ آزادی کے چار سال بعد ہونے والی وہ تقریب تھی جہاں اتحاد داروں کی جانب سے صدر جمہوریہ کو پاس نامہ پیش کیا گیا تھا۔

یہ تقریب عجیب تھی۔ نہ چراغاں، نہ آتش بازی، نہ ٹمپن، نہ ہیرے جواہرات کی چمک دمک، نہ سرکاری درباری پوشاکوں کی تزک بمزک، اتحاد داروں کی یہ آخری تقریب تھی۔۔۔۔ ایک استقبال جو ایک سیدھی سادھی نی پارتی تھی ان کی طرف سے جن کی خصوصی مراعات اور خصوصی طہیت اتی حیثیت پر بہت جلد خط تہنیت پھرنے والا تھا۔

نوابی حیثیت رکھنے والی جو شخصیتیں اتحاد داروں کی اس انجمن کی صدر رہ چکی تھیں، اور سرکار انگلیش کی نمائندگی کرنے والی شخصیتیں، ان دونوں ہی کی تصویریں یہاں آویزاں تھیں۔ سنگ مرمر کے بنے ہوئے ان کے مجسمے نصب تھے۔ گرد میں اُسنے ان کے تہ ویری چہرے در در میں مجسمے اپنی کینہ دفر سوہ سٹان و شوکت کے ساتھ ان چائے کی میزوں کی سست و کدر ہے تھے جن پر چنی ہوئی چائے اب گرم کنکنی ہو چکی تھی۔ کیکیوں میں باسی پن آ گیا تھا اور ویسی پکوان ٹھنڈا ہو چکا تھا۔ سوٹ بوٹ میں سلیبوس مہمان تو کمٹی کے تھے۔ ریل ٹیل کھدر پوشوں کی تھی۔ وہ جو مٹھی بھر انگریز یہاں موجود تھے کوئی کاروباری، کوئی ماہر تعلیم، کوئی ٹیکنیکل آدی، بہر حال جو بھی تھے اب ان کا پہلا جیسا رعب و اب نہیں تھا، نہ ویسا احترام۔ اب تو ان سے لوگ ایسے مل رہے تھے جیسے وہ ان کے برابر کے لوگ ہیں اور یار دوست ہیں۔

یہ تقریب کیا تھی، یوں سمجھئے کہ تعلقہ دار برادری کا ودائی نوحہ تھا۔ راجا امیر پور نے صدارت بڑے رکھ رکھاؤ سے کی مگر جو تعلقہ دار کرسی کو سلام کرنے کے عادی چلے آتے تھے وہ معزز و محترم مہمان خصوصی کے گرد منڈلا رہے تھے۔ وہ اب تک یہ نوحے لگائے بیٹھے تھے کہ ان کے لیے آسمان سے من و سلوئی اترے گا۔
 باہر پولیس والوں کا بینڈ بج رہا تھا۔ کبھی انگریزی دھن کبھی کوئی دیسی۔ اس بینڈ نے کبوتروں کے امن و سکون میں بری طرح خلل ڈالا تھا۔ ہزاروں کے بچ جو سنگ مرمر کے چبوترے تھے ان کے گرد ان کی ٹکڑیاں پکڑ لگا رہی تھیں۔

رمضاطی بیوی بچوں کو لے کر پاکستان چلا گیا تھا۔ وہاں پپ پپ زندگی بسر کر رہا تھا۔ تقسیم سے پہلے جو اس نے وہاں جائیداد خرید رکھی تھی بس اس کی دیکھ بھال کرتا تھا۔ اب تقسیم کے بعد تو اس کی قیمت بہت بڑھ گئی تھی۔ اس اجنبی ماحول میں وہ خوش تو نہیں تھا۔ اس کا تو جوش خطابت اسے لے بیٹھا تھا۔ ویسے تو اس کی کوئی سیاسی سرگرمی نہیں تھی، ہاں نظریات بہت بگھڑا تھا۔ یا پھر اس سے تقریر کرالو۔ بس اسی کی اسے سسزا ملی۔ اسے زبردستی سرحد کے ادھر ڈھکیل دیا گیا۔ اب خاموش زندگی کو شعار کیا تھا۔ نمازیں پڑھتا تھا، خیرات کرتا تھا، کبھی جج کر لیے تھے۔

مگر زائد جو اس زمانے میں رمضاطی کا دست و بازو بننا ہوا تھا اور بہت جوش میں تھا اس کا انجام عجب ہوا۔ فتح کے نئے سے سرشار، آنکھوں میں امیدوں کی چمک، اس کیفیت میں وہ 13 اگست کو ریل میں سوار ہو کر اپنے خوابوں کی سرزمین کی طرف روانہ ہوا۔ اگلے دن اس ملک کو مصطفیٰ شہور پر نمودار ہونا تھا جس کے لیے اس نے جدوجہد کی تھی، جس کے انکسار میں وہ دن گن رہا تھا۔ لیکن ہوا کیا؟ جب وہ گاڑی منزل مقصود پہنچی تو اس کا کوئی مسافر، کوئی مرد عورت، کوئی بچہ بڑا، کوئی بھی یہاں نہیں بچا تھا۔

مشکتہ نوارے کے کنارے میں دھوپ میں بیٹھی تھی۔ مگر مجھے جبر جبری آگئی۔ میں کانپنے لگی۔ میرے ارد گرد دسائے منڈلا رہے تھے۔ اتنے برس بیت گئے تھے مگر بھنگتی روحوں کو آرام کہاں۔ میں جبر جبری لے کر اٹھ کھڑی ہوئی اور چلی کمرے کی طرف۔ اس کمرے کی طرف جو میرا ہوا کرتا تھا، جسے میں اپنا ہی سمجھوں گی یا ہے اس میں کوئی رہے۔ میں نے اجڑے پتھرے ان کے اس طرف آن کھڑکیوں پر نظر ڈالی جن پہ اب تختے چھڑے نظر آ رہے تھے اور ان محرابوں پر جن میں اینٹیں چن دی گئی تھیں۔ مکان کے اس حصے میں اب کچرا بھنی لوگ آکر رہنے لگے تھے۔ آگے یہاں ہماری چسکی عابدہ اور ماجدہ رہا کرتی تھیں۔ ان کے ساتھ ان کی سگی ساتھی بیبیاں اور نوکرانیاں۔ کتنے آرام کی زندگی تھی ان کی۔ جو ثقافت ہمیں ورثے میں ملی تھی اس میں رہتی بسی تھی وہ زندگی۔ صحن اور باغ کے اس طرف جو زندگی کا طور تھا وہ اس ثقافت سے شاید اتنا زیادہ قریب نہیں تھا۔ جب ثقافتی اقدار کے تصادم سے میرا دماغ پریشان ہو جاتا اور کچھ سمجھ میں نہ آتا تو میں اسی گوشے میں آکر ہٹا ہلچتی تھی۔

عابدہ پچھلی کا خیال آیا تو مجھے ایسا محسوس ہوا کہ جیسے وہ واقعی یہاں موجود ہیں۔ ہمارے درمیان جو آویزش پیدا ہو گئی تھی، پھر کبھی وہ پہنچ نہیں سکی۔ اور پھر میری یہ حالت ہوئی کہ جیسے میں مستقل اس کوشش میں ہوں کہ کسی طور ان تک پہنچوں اور رنجش کو کسی نہ کسی طرح ختم کروں۔ جی چاہتا تھا کہ اس بات پر ایمان لے آؤں کہ موت کے بعد بھی ہم مرنے والے سے ربط و ضبط رکھ سکتے ہیں۔ اصل میں ان کے جیتے جی جو بات میں ان سے نہیں کہہ سکی تھی وہ اب ان سے کہنا چاہتی تھی۔ اس دوران تو وہ بات کہنے کا مجھے وقت ہی نہیں ملا۔ میں ان سے اور امیر سے دونوں سے اس حد تک محبت کرتی تھی کہ ان کے سلسلے میں قلعی چپائی سے کم پر میں رضامند ہی نہیں ہو سکتی تھی۔ بال برابر شک بھی، جس سے مثل اور ایمان میں جدائی کا احتمال ہو، مجھے گوارا نہیں ہو سکتا تھا۔

ان کے میاں کا تار آنے پر بھاگی دوڑی وہاں گئی، مگر میرے وہاں پہنچتے پہنچتے وہ سدھار چسکی تھیں۔ ہاں یہ جان کر تھوڑی تسکین ضرور ہوئی کہ جب ان کی آنکھ بند ہوئی ہے تو ان کا سر حکیم بوا کی گود میں تھا۔

اس غیر گھر میں بس ایک حکیم بوا تھیں جو یہ سمجھتی تھیں کہ مجھے عابدہ پچھلی کیا سمجھتی تھیں اور میرے لیے ان کی ذات کیا معنی رکھتی تھی۔ حکیم بوا نے مجھے بہت دلاسا دیا اور کہا کہ جب انہوں نے آ کر بتایا کہ لیلیٰ بنیا آ رہی ہیں تو عابدہ بنیا اس گھڑی بہت کرب میں تھیں۔ پر یہ سن کر ان کا چہرہ مکمل اٹھا۔ جیسے میرے آنے کی خبر ہی سے ان کی روح کا سامان ہوا کیونکہ اس کے بعد گھنٹہ بھر کے اندر اندر ہی تو وہ اللہ کو پیاری ہو گئی تھیں۔

ان کے پڑ سکون چہرے کو دیکھ کر مجھے یوں لگا جیسے خوش ہیں کہ چپکے سے سدھار گئیں اور اب آرام کر رہی ہیں۔ زندگی میں ان سے بہت کچھ سیکھا اور اب ان کی موت بھی مجھ سے کچھ کہہ رہی تھی۔ میں بہت دیر سے پہنچی۔ انہیں بتا نہیں پائی کہ مجھے ان سے کتنی محبت ہے۔ اب تو بس میں یہی کر سکتی تھی کہ خاموش گھڑی آنسو بہا رہی تھی اور ان آنسوؤں کے واسطے سے معافی کی طلب گار تھی۔ اس آن میں نے یہ جانا کہ بجز محبت، عنایت، اس سب باتوں سے وقت بے نیاز ہے اور ان کے چہرے کے سکون کو دیکھتے ہوئے مجھے محسوس ہوا کہ میں روحانی اعتبار سے دھل کر پاک صاف ہو گئی ہوں۔

انہوں نے پچھلے چھ مہینوں میں بار بار مجھے لکھا کہ تم اس وقت غم زدہ ہو، میرے پاس آ جاؤ۔ میں خود تمہارے پاس آتی مگر میری طبیعت اچھی نہیں ہے۔ لیکن ان دنوں میرے اندر اتنی جلی تھی کہ میں نے ان کے کسی خط کا جواب نہیں دیا۔ اب مجھے پتہ چلا کہ تنہی آدمی کی ذات کو چاٹ لیتی ہے۔ اس مصیبت میں میری عقل خراب ہو گئی تھی۔ سو پٹے بکھنے کی صلاحیت ہی زائل ہو گئی تھی۔ اس وقت تو بس یہی بات دماغ میں سمائی تھی کہ اب جب امیر دنیا سے گزر گیا تو عابدہ پچھلی نرم پڑ گئی ہیں۔ جب تک وہ زندہ تھا تو وہ برہم رہیں۔ گویا امیر کی موت اور میری مصیبت، یہ قیمت تھی جو ادا ہوئی تو عابدہ پچھلی کی طرف سے معافی ملی۔ ان دنوں خاندان کے

ان سب ہی لوگوں کی طرف سے میرے یہاں بہت تلخی تھی جو میرے ہاتھ پیلے ہوتے سے میرے خلاف تھے۔ اور اب جب میری مانگ اجڑ گئی تو مجھے دلاسا دے رہے تھے۔

لیکن اس وقت ماہدہ پچھلی اہلی خیمہ میں تھیں اور میں ان کے روبرو تھی۔ یہ کشف کی گھنٹی تھی۔ اس گھنٹی بھجھ پہ کھلا کہ دوسرے کی شرکت کی حاجت غم کو ہے خوشی کو نہیں۔ خوشی کی تو اپنی بہت طاقت ہوتی ہے۔ وہ اپنی مخالفت خود ہی کر لیتی ہے۔

میری شادی کے بارے میں ماہدہ پچھلی نے جو رویہ اختیار کیا اس سے مجھے بہت تکلیف ہوئی تھی۔ مخالفت میں سرگرم تو سائرہ چچی تھیں مگر ان سے تو مجھے کوئی غرض ہی نہیں تھی۔ حامد چچا کو بھی یہ شادی نا پسند تھی۔ انہوں نے اس سلسلے میں سر دھری کارو یہ اپنا یا۔ اس کی بھی میری نظر میں کوئی اہمیت نہیں تھی۔ میں نے یہ تصور کر لیا تھا کہ میں جموئی قدروں کے خلاف بغاوت کر رہی ہوں۔ بغاوت کا شاعرانہ تصور میرے دل و دماغ میں بسا ہوا تھا۔ پھر یہ بھی تو بات تھی کہ مجھے چچا چچی سے کوئی انس تھا ہی نہیں۔ لیکن جب ماہدہ پچھلی نے مجھ سے ایسا برسوا کیا جیسے میں نے کسی ناقابل معافی جرم کا ارتکاب کیا ہے تو میں پہ شہنائی۔ ان کے سوا میں اور کس سے یہ امید رکھ سکتی تھی کہ وہ میرے مسئلے کو سمجھنے کی کوشش کریں گے۔ میرا ظاہری فعل کتنا ہی باغیانہ اور غلط دکھائی دیا ہو مگر وہ تو مجھے اتنا جانتی تھیں کہ میرا باطن بھی ان پر عیاں تھا۔ وہ یہ سمجھ سکتی تھیں کہ اس ہنگامہ فساد کی تہہ میں کون سا جذبہ کارفرما ہے۔ ان پر یہ بات بھی روشن ہونی چاہیے تھی کہ یہ جذبہ مصداق ہے۔ اس میں کسی جموئی کی آمیزش نہیں ہے۔ لیکن ہوا یہ کہ جب میں نے انہیں یہ بتا دیا کہ میں اس بارے میں نہ آپ کا حکم مانوں گی نہ خاندان میں کسی کی بات سنوں گی، اور یہ کہ میں امیر کو نہیں چھوڑوں گی، تو اس کے بعد وہ میری صورت تک دیکھنے کی روادار نہیں رہیں۔ میں نے انہیں خط پہ خط لکھے۔ انہوں نے کسی ایک کا جواب نہیں دیا۔

آخری بار جب میں ان سے ملی ہوں تو یہاں تک ہوا کہ میں روئی۔ میں نے کہا ”پچھلی جان، میں نے کوئی غلط کام نہیں کیا۔“

مگر وہ ذرا جو بھبکی ہوں۔ بہت بے رشتی برتی اور روکھے پن سے بولیں ”تم نے بڑوں کا کہنا نہیں مانا۔ تم سرکشی پاتری ہوئی ہو۔ خاندان کی طرف سے جو تم پر فرض عائد ہوتا ہے اس فرض سے تم اپنے آپ کو بالا سمجھتی ہو۔“

اُس وقت وہ مجھے خال نظر آئیں۔ خود ان کی زندگی گواہی دے رہی تھی کہ ان کا عظیم مقصد سے بھی بیگانہ ہے۔ وہ ایسی خشک زندگی گزار رہی تھیں جس میں خوشی کا سرے سے گزر ہی نہیں تھا۔ بس میاں کی خدمت میں اور میاں کے خاندان کی خدمت میں جنتی ہوئی تھیں۔

”پچھلی جان، آپ تو مجھے ایسے دیکھ رہی ہیں جیسے میں نے کوئی گناہ کیا ہے۔“

”تم نے خاندان کا نام خوب بانس پہ چڑھایا۔ باتیں بنانے والوں کو موقع دے دیا کہ ہمارے

خاندان کے بارے میں اچھی بری باتیں کریں، جہتیں تراشیں۔ خاندان کی عزت تم نے خاک میں ملا دی۔“
 بس پھر میں نے سمجھ لیا کہ ہمارے درمیان کوئی افہام و تفہیم ممکن نہیں ہے۔ وہ ایسے طرزِ منکر کے
 سانچے میں ڈھلی تھیں جسے میں نے رد کر دیا تھا۔ میرا جرم یہ تھا کہ میں نے محبت کا اعتراف کر لیا تھا۔ ان کے
 تصور میں تو محبت اور جنس لازم و ملزوم تھے۔ اور جنس کی حیثیت ان کے نزدیک گناہ کبیرہ کی تھی۔ میری
 مصدومیت کی توہین کی گئی تھی۔ میرے اپنے خیالات و تصورات پر یہ بدترین حملہ تھا۔ امیر سے شادی کرنے
 سے مجھے کوئی نہیں روک سکتا تھا۔ اس وجہ سے بھی کہ میں محبت کی پاکیزگی ثابت کرنے پر تکی ہوئی تھی۔

اس کے بعد پھر عابد و بھسکی سے میری ملاقات نہیں ہوئی۔

اسی کمرے میں جہاں اس وقت میں سپل پسر رہی تھی نکاح کے گواہوں نے اسی کمرے
 آئے۔۔۔۔۔ ہاں وہ نکاح کی رسم کتنی سادگی سے ادا ہوئی۔۔۔۔۔ ہاں تو نکاح کے گواہوں نے اسی کمرے
 میں آ کر مجھ سے پوچھا تھا کہ بی بی کیا تمہیں امیر سے رشتہ قبول ہے؟ اور پھر میں امیر کی دلہن بن کر اسی کمرے
 سے دواغ ہوئی تھی۔ اور اس طور دواغ ہوئی تھی کہ میرے بزرگوں میں سے کسی ایک نے بھی تو کوئی دماغیہ کلمہ
 منہ سے نہیں نکالا۔ میں اس کمرے سے دماغوں کے بغیر رخصت ہوئی تھی۔

~~~~~

## نواں باب

دھوپ میں چمکتے باغ سے نکل کر جب میں نے اس کمرے میں قدم رکھا تو محسوس ہوا کہ مسیوں کسی ٹھنڈی سیلی اندھیری جگہ میں آ گئی ہوں۔ فضا میں کچھ بسانہ سی بسی ہوئی تھی۔ ابھی روشن فضا سے نکل کر آئی تھی اس لیے میری آنکھیں ابھی اس فضا سے مانوس نہیں ہوئی تھیں۔ اسی گھڑی میری نظر آئینے پر گئی تو مجھے لگا کہ کسی چلتی پھرتی پر چھائیں کا عکس آئینے میں پڑ رہا ہے۔ مجھے جھرجھری آ گئی۔ میں ہل کر اس آئینے کے پاس گئی۔ مدہم روشنی نے کیا کمال دکھایا تھا کہ عمر اور زمانے کے گرم و سرد سے جو میرے چہرے پر جھریاں پڑ گئی تھیں وہ جیسے یکسر مٹ گئی ہوں۔ اب میرے رو برو دو لڑکی تھی جو میرے تصور میں بسی رہتی تھی اور جس کی وجہ سے میں لوگوں کے لیے اجنبی بن گئی تھی کہ وہ تو خطاب اٹھا کر اس لڑکی کو نہیں دیکھ سکتے تھے۔

یہاں جو فرنیچر پڑا رکھا تھا اس میں ایک سٹول بھی نظر آ رہا تھا۔ میں نے گرد میں آنے اس سٹول کو اٹھایا، آئینے کے سامنے رکھ کر اس پہ اپنے تھکے وجود کے ساتھ بیٹھ گئی اور اپنی عمر ادا کو بھگنے لگی۔ اندر یہ خواہش کروٹ لے رہی تھی کہ مجھے کسی طرح ان سايوں سے چھڑکا رمل جائے جن کی وجہ سے میں حاضر و موجود کو قبول نہیں کر پارہی تھی۔

یہ جو اس وقت دوسری شکل میرے رو برو تھی بس میں اس وقت یہی تھی، اس وقت جب میں نے یہاں سے رخصت ہونے سے پہلے کی آخری گھڑیاں بسر کی تھیں۔ یہ گھڑیاں میں نے یہاں امیر کے ساتھ بسر کی تھیں۔ صبح جب ہم یہاں سے رخصت ہونے کو تھے تو اس نے بہت بے مزہ ہو کر ارد گرد ایک نظر ڈالی تھی۔ کہنے لگا "خدا کا شکر ہے کہ یہاں سے فرافٹ ہوئی۔ میں کتنا خوش ہوں کہ اب ہم یہاں سے نکل رہے ہیں۔ یہ کمرہ تو مجھے آسب زد و لگتا ہے۔ یہ اسی گھر کا حصہ ہے نا جو مجھے قبول کرنے کے لیے تیار نہیں ہے۔ یہاں کتنا کچھ ہے کہ تمہاری زندگی کا حصہ ہے مگر میں اس سب سے سرے سے نا آشنا ہوں۔ یہاں کی ہر چیز مجھ سے غیریت برتی دکھائی دیتی ہے۔"

میں ہنس پڑی اور اسے چوم کر بولی "چھوڑوان دوسو سو کو۔ میرے زاویے سے دیکھنے کی کوشش کیوں نہیں کرتے۔ یوں سمجھو کہ یہاں جتنا بھی زمانہ میں نے گزارا وہ تمہارے ساتھ زندگی بسر کرنے کی تیاری کا زمانہ تھا۔"

بس اس کی طبیعت بھال ہو گئی۔ میرے ساتھ دو بھی ہنسنے لگا اور بولا "اصل میں میرے بکھرے دل کی وجہ بہت سیدھی سادھی ہے۔ کل رات جب مجھے یہاں ٹھہرنے کے لیے کہا گیا تو مجھے یہ بات اچھی نہیں لگی اس لیے کہ تمہارے گھر والوں کی طرف سے یہ محض ایک دکھاوا تھا۔ انہوں نے شادی کے بعد اگر ہمیں اس گھر میں آنے اور رات بسر کرنے کے لیے کہا تو بس یہ ایک رسم کو نبھانے کی بات تھی۔"

میں نے کہا "یہ جو تمہارے عزیز رشتہ دار امیر پور والے مجھے دلہن بنا کر باجے گا بے کے ساتھ اپنے گھر لے گئے تھے کیا اس کے بارے میں مجھے بھی اسی انداز سے سوچنا چاہیے؟"

اس نے جھٹ سے جواب دیا "نہیں، ہرگز نہیں۔ اصل میں تو نیت دیکھی جاتی ہے۔ ان لوگوں نے مجھے پال پوس کر بڑا کیا ہے اور تم سے انہیں واقعی انس ہے۔ تمہیں انہوں نے محض بہو نہیں سمجھا ہے۔ بہو کے ساتھ تم ان کے لیے بیٹی بھی ہو۔ اس کے برخلاف تمہارے گھر والے مجھے اچھا نہیں سمجھتے۔ انہوں نے مجھے معاف نہیں کیا ہے اور شاید کبھی معاف نہیں کریں گے۔ کیسے معاف کر دیں، ان کے تعصبات تو ان کی گھٹی میں پڑے ہوئے ہیں۔"

"وہ ہوتے کون ہیں۔" میں نے کہا "کوئی بھی ہو، وہ ہوتا کون ہے۔ ہم اپنا گھر بھرا رہے ہیں۔ اپنے حساب سے اپنی زندگی کا آغاز کر رہے ہیں۔"

"ارے وہ گھر تو اس کمرے سے بس رتی دور تھی ہی بڑا ہو گا۔ وہ گھر تقریباً۔۔۔۔۔۔" وہ تو شروع ہو گیا تھا مگر میں نے اس کے منہ پہ ہاتھ رکھ دیا۔ پھر اس کے آگے جھک کر میں نے فلم کی ہیر دکنوں والا پوز بنایا اور بن کر کہنے لگی "میرے والی، میرے سر تاج! تمہارے ساتھ تو مجھو نیزا بھی میرے لیے نکل ہے۔ اور خوشی اتنی ہے کہ پوری دنیا بھی مل جائے تو چھوٹی نظر آئے گی۔"

ہم خوش تھے۔ ویسے تو ہماری ساری خوشی میرے اپنے تخیل کی دین تھی لیکن اس کی ایک جہت اور بھی تھی۔ اس کا شعور تو مجھے تجربے سے گزرنے کے بعد ہی ہوا، ویسے کیسے پتہ چلتا۔ بدن سے والہانہ شینستگی، جذبات کی آسودگی، ایک ایک حس سے جنم لیتی آتش شوق۔۔۔۔۔۔ اس واسطے سے میں ایک باطنی سیرانی کے گہرے جذبے سے سرشار تھی۔ جسوں کے وصل سے ٹوٹن شدی من ٹوٹن دم کا عرفان حاصل ہوا۔ جب ہم مل کر ایک دوسرے کا ٹیڑھ بن گئے تو پھر پوری کائنات کا بھی ٹیڑھ بن گئے، اس شان سے کہ اس کی نہ کوئی ابتدا تھی نہ انتہا۔ بس اپنے "ہونے" کا ایک شعور تھا۔

اس باطنی تکمیل کو لفظوں میں کیسے بیان کیا جاسکتا تھا۔ کیسے ان لوگوں کو بتایا جاتا جو اس تجربے کے دائرے سے باہر کمزے تھے۔ ہاں جس رضا و رغبت سے میں نے روزمرہ زندگی کی چھوٹی چھوٹی چیزوں کو اپنایا تھا اس سے ضرور اس کا اظہار ہوتا تھا۔ میں کتنی خوش تھی کہ میرا اپنا گھر ہے جس میں میں جیسے چاہوں رہوں۔ کوئی روکنے ٹوکنے والا نہیں ہے۔ حالانکہ یہ گھر بہت چھوٹا سا اور بہت سادہ سا تھا۔ نو کروں چاکروں کی

جوریل جیل حسن پور اور ”آشیانہ“ میں تھی وہ یہاں کہاں تھی۔

امیر کے دوستوں میں سے اکثر میرے بھی دوست بن گئے حالانکہ اس طرح کے نوجوانوں کو میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ جب حامد بچا خاندان کے بزرگ بن کر بیٹھے تو میرا ملنا جلنا صاحب حیثیت اور صاحب مرتبہ لوگوں کے ان بیٹے بیٹیوں ہی سے رہا جنہوں نے اپنے اوپر جدیدیت کا بھول چڑھا رکھا تھا۔ امیر کے یار دوست زیادہ تر غریب غربا تھے۔ اوپر سے بے ڈھنگے اور جسے دیکھو باقی بنا ہوا ہے۔ اپنی شخصیتوں کو سہارا دینے کے لیے ان کے پاس جیسا کھیاں نہیں تھیں۔ اپنی حیثیت منوانے اور عزت و مرتبہ حاصل کرنے کے لیے جو کھیل کھیلے جاتے ہیں وہ ان کے روادار نہیں تھے۔ ان کے پاس تو بس ایک ہی ہتھیار تھا۔ ان کا اپنا ذہن۔ ان میں کوئی بھی توفیقی نہیں سمجھتا۔ یہ تھے نکلن والے شاعر، ادیب، اور وہ جو سیاسی نظریوں کے علم اٹھائے پھرتے تھے، ہر محروم گروہ کے مسئلے کو اپنا مسئلہ بنا لیتے اور ہر انقلاب کو ایسے لوبیک کہتے تھے جیسے وہ انہی کی مقدس جنگ ہے۔

ویسے کسی کسی کے یہاں میں نے یہ بھی دیکھا کہ بس کھوکھلی نعرہ بازی ہے خاص طور پر ان نوجوانوں کے یہاں جو اپنے خیالات و افکار دوسروں پر مسلط کرنے کے جنون میں مبتلا تھے۔ اس جنون نے ان مسیبن قلعہ مولوی ملاؤں والا کٹر پن پیدا کر دیا تھا اور پرانے زمانے کے محسوسوں کی طرح سنگدل بنا دیا تھا۔ کچھ ایسے بھی تھے جو دانشوری کو اس طرح برتتے تھے جیسے جمل ساز جملی سکے چلاتے ہیں۔ اکثر ہمارا ہاتھ تنگ رہتا تھا۔ کہیں اگر میں کہہ دیتی کہ میری اپنی جو رقم ہے اس میں سے کچھ رقم نکال کر اپنا کام چلاتے ہیں یا اس سے چھپا کر اپنی رقم میں سے کچھ پیسے گھر کے کام میں لے آتی تو اس سے اس کے دل کو بہت چوٹ لگتی تھی۔

اگر ہم اپنے خاندان والوں سے کہیں دور دور ہے ہوتے تو پھر صورت شاید مختلف ہوتی۔ مگر یہاں ان کی موجودگی کا سایہ ہمارا چھپا نہیں چھوڑ رہا تھا۔ انہیں جو کبھی حقوق و مراعات حاصل رہے تھے اس ناطے وہ شان تو اب نہیں رہی تھی مگر ایسا بھی نہیں تھا کہ وہ شان بالکل ہی ختم ہو گئی ہو۔ پرانی شان کی مہک ابھی تک موجود تھی۔ ہم اس مہک کی زد میں تھے۔ امیر یہ سوچتا تھا کہ وہ اپنے طور پر جو کامیا بیاں حاصل کرتا ہے وہ بھی انہی کے کھاتے میں چلی جاتی ہیں۔ یعنی لوگ سمجھتے ہیں کہ یہ سب سسرال کے اثر و رسوخ کا فیض ہے۔ اس وقت ہماری نظر میں اس بات کی کوئی وقعت نہیں تھی۔ سو اس بارے میں کبھی سنجیدگی سے نہیں سوچا۔ ہم تو یہ سمجھتے تھے کہ ہماری اقدار ان لوگوں سے بالکل الگ ہیں جن کے بیچ ہم پلے بڑھے ہیں۔ بلکہ شروع میں تو اپنے بزرگوں کو انرا مہوتی تھی کہ ان کی دنیا اور ان کی قدریں ہماری دنیا میں دخل دینے کی کوشش کر رہی ہیں۔ اس وقت یہ ماننے کے لیے تیار نہیں تھی کہ یہ دخل اندازی ہماری اپنی اخلاقی کمزوری کی وجہ سے ہے۔

پہلے تو بس پر چھائیاں ہی تھیں لیکن جب ہماری شادی کو ایک برس گزر گیا اور میں نے امیر کو بتایا

کہ میں ایک بچے کی ماں بننے والی ہوں تو پھر یہ پرچھائیاں ایک نفوس شکل میں ڈھلنے لگیں۔ میں تو اپنے حال میں مگن تھی اور بہت اعتماد رکھتی تھی۔ میں تو یہ سمجھ رہی تھی کہ اب سے پہلے کسی کی زندگی میں یہ بھڑو نہیں گزرا کہ ایک بدن کے اندر ایک نئی زندگی کنٹنا نے لگے اور اسی بدن کے گوشت پوست سے، خون سے، سانس سے توانائی حاصل کرے۔ میں سوچتی تھی کہ یہ ہماری محبت کا کرشمہ ہے، ہمارے وصل کا ظہور ہے۔ اور اب ایک الگ وجود میں ہمارا اس شان سے ملاپ ہوا ہے کہ اب کبھی ایک دوسرے سے الگ نہیں ہو سکتے۔

ایک وقت تھا کہ مجھے ان بچوں پر ترس آیا کرتا تھا جو نفسانی خواہش، وظیفہ زدیت اور بوریات کے نتیجے میں پیدا ہوتے ہیں۔ اس سے زیادہ ترس مجھے ان عورتوں پہ آتا تھا جو ان بچوں کو پیٹ مسیں رکھتی ہیں، اپنے جسم مردوں کے حوالے کر دیتی ہیں جبکہ انہیں ان سے محبت نام کی کوئی چیز نہیں ہوتی۔ بلکہ جسم حوالے کرتے ہوئے ان کے یہاں ایک شرم کا جذبہ بلکہ کراہت کا احساس کام کر رہا ہوتا ہے۔ اور اس گھڑی مجھے یاد آیا کہ ہمیں مرد اور عورت کے تعلق کے بارے میں کیا کچھ بتایا جاتا تھا اور جو کچھ بتایا جاتا تھا وہ سرگوشیوں میں اور اشاروں کنایوں میں بتایا جاتا تھا۔

امیر اب کچھ اداس اور چپ چپ دکھائی دیتا تھا۔ یہ دیکھ کر مجھے تکلیف ہوتی تھی۔ لیکن وہ ہمیشہ مجھے اطمینان دلا دیتا کہ ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ آگے چل کر مجھ پر یہ کھلا، اور یہ کتنے افسوس کی بات ہے، کہ محبت میں بھی باتوں کو چھپانے اور خفیہ رکھنے کی ضرورت پیش آتی ہے۔ امیر نے اپنا سارا منصوبہ مجھ سے چھپائے رکھا۔ جب تک اس کے سارے مدارج طے نہیں ہو گئے، اس وقت تک اس نے مجھے کچھ نہیں بتایا۔

1942ء کے اوائل میں وہ فوج کے محکمہ تعلقات عامہ سے منسلک ہو گیا اور سال کے ختم ہوتے ہوتے اس کا تہاولہ مشرق وسطیٰ میں ہو گیا۔

اپنے اس اقدام کے بارے میں اس نے ایک بیزاری کا رویہ اختیار کر رکھا تھا۔ اپنا موازنہ وہ اس قسم کے سپاہیوں سے کیا کرتا تھا جو کسی نظریے کسی عقیدے کے تحت بھرتی نہیں ہوتے تھے۔ بلکہ ویسے تو شاید وہ اس جنگ کے خلاف بھی تھے مگر چونکہ انہیں اور کوئی روزگار میسر نہیں تھا یا اتنی تنخواہ انہیں کہیں اور نہیں مل رہی تھی اس لیے وہ فوج میں بھرتی ہو گئے تھے۔ کہا کرتا تھا کہ جو لکھنؤ، جو انونوں کو زندہ رہنے کی تعلیم دیتا ہے اس کی اس امر کے مقابلے میں کیا اوقات ہے جو انونوں کو مرنے کی تربیت دیتا ہے۔

امیر کے کتنے ہی دوست پہلے ہی فوج میں بھرتی ہو چکے تھے۔ ان میں زیادہ وہ تھے جنہیں اور کوئی مناسب روزگار میسر ہی نہیں آیا تھا۔

امیر کے چلے جانے کے بعد میں نے کرائے کا مکان چھوڑ دیا اور ان پہاڑیوں میں، جو ہمیں بہت مرغوب تھیں، اپنے لیے ایک چھوٹا سا کھنڈ خرید لیا۔ مجھ تنہائی کی ماری کی یہ پناہ گاہ تھی۔ میں خوش تھی کہ میں نے رسوم و روایات کی زنجیر توڑ ڈالی اور اپنے خاندان والوں کے ساتھ رہنے کے لیے اُس گھر واپس نہیں گئی۔

ہمارا سب سے گہرا دوست تو اسد تھا۔ مگر جس سال امیر یہاں سے گیا اسی سال اگست میں وہ جیل چلا گیا۔ اس کے خطوں سے بڑی تسکین ملتی تھی۔ اس کے خط جیل سے بھی باقاعدگی سے آتے رہتے تھے۔ میری زندگی اب انتظار کا ایک لامتناہی سلسلہ تھی۔ بچی نے میرے لیے زندہ رہنے کا مقصد مہیا کر دیا تھا۔ بچی پیارا اور دیکھ بھال مانگتی تھی۔ میں اس کی یہ ضرورت پوری کر رہی تھی اور اسی میں میرے دن گزر رہے تھے۔

امیر نے جاتے وقت فنی فنی میں ایک بات کہی تھی۔ کہنے لگا "کم از کم مجھے ایک بات کا اطمینان ہے کہ میرے جانے کے بعد تم حفاظت میں رہو گی۔ شہلا تمہاری خبر گیری کرے گی" (اس نے بچی کا یہی نام رکھا تھا)۔ اس نے سچ کہا تھا۔

سیزن کے دنوں میں کبھی کبھار سیتا یا رومانہ کی طرف سے پارٹی میں شرکت کا دعوت نامہ آ جاتا اور میں ان کی دعوت پر ان کی پارٹی میں چلی جاتی۔ جنگ کے زمانے میں تحصیل کے کنستارے کتنے ہی ریستوران قائم ہو گئے تھے۔ ان میں یہ پارٹیاں ہوتی تھیں۔ اس جگہ کو لوگوں نے ایک نئے تفریحی مقام کے طور پر دریافت کیا تھا۔ ان لوگوں میں ایک تو وہ تھے جو جنگ کے طفیل امیر بن گئے تھے۔ دوسرے وہ راجہ نواب وغیرہ تھے جو اب جنگ کی وجہ سے سیر و تفریح کے لیے یورپ نہیں جاسکتے تھے۔ کچھ وہ عورتیں تھیں جو اخلاقی پابندیوں سے آزاد زندگی گزارنے کی قائل تھیں۔ کتنا عجیب لگتا تھا کہ ادھر جنگ کی تباہ کاریوں کی خبریں چلی آ رہی تھیں اور ادھر عیش و عشرت کی محفلیں گرم تھیں۔

جہاں میں رہتی تھی وہاں بہت سکون تھا۔ صرف پہاڑی لوگ اور ان کی عورتیں سروں پہ لکڑی اور کونکے کے بھاری گھنٹھڑا دے ڈھلوان پتھر پلے رستوں پہ چڑھتے اترتے نظر آتے تھے۔ چیز کے بیڑوں میں چلتی ہوا کی سائیں سائیں ضرور سنائی دیتی تھی۔ باقی تو کوئی آواز ہی سنائی نہیں دیتی تھی۔

میرے اندر کوئی قدیمی تو ہم پرست روح چھپی چھپی تھی۔ شاید اسی کا اثر تھا کہ مجھے اس خوشی کی طرف سے دوسرا رہتا تھا۔ جیسے میں اس کا انجام دیکھنے کے لیے اپنے آپ کو تیار کر رہی تھی۔ جب امیر کے امیر ہو جانے کی خبر آئی تھی تو اس کے بعد بھی مجھے یہ آس لگی رہی یا شاید میں نے ارادہ کیا اس آس کو برقرار رکھا کہ وہ واپس ضرور آئے گا۔ لیکن جب یہ خبر ملی کہ وہ فرار کی کوشش کرتے ہوئے مارا گیا تو لگتا تھا کہ لفظ "مارے جانے" کا مفہوم میں کبھی سمجھ نہیں پائی۔

جنگ بس اس برس ختم ہو گئی تھی۔

میرے نم نے میرے یہاں تلخی اور یاس بہت پیدا کر دی تھی۔ لگتا تھا کہ میں ایک بے انت سرنگ میں جی رہی ہوں جس سے نکلنے کا کوئی راستہ نہیں ہے۔ میرے جسم کا ہر گوشہ ہر سام کھوکھلا لگتا تھا۔ اس کے باوجود ایک بے فصل بوجھ مجھے اندھیروں میں سمیٹنے لیے پھرتا تھا۔ اب تو میں اپنی بچی سے بھی غافل ہو گئی تھی۔



ہندی ہی اس کی دیکھ بھال کرتی تھی۔ اس کی بھی اور میری بھی۔

پھر یہ بچی ہی مجھے زندگی کی طرف واپس لائی ورنہ میں تو چلتی پھرتی لاش بن کر رہ گئی تھی۔ یہ بچی اور اسد، ان دونوں نے یہ کام انجام دیا۔ اسد ابھی تک جیل میں تھا، لیکن اس کے خط بتاتے تھے کہ زندگی میں اس کا ایمان کتنا پختہ ہے۔ اور ہاں نامحاند رنگ ان خطوں میں بالکل نہیں ہوتا تھا۔ ان خطوں ہی کے طفیل میری خود تر تھی کے جذبے سے گلو خلاصی ہوئی۔ میں نے یاس کو خیر باد کہا اور زندگی کو مثبت طور پر قبول کرنے اور جدوجہد کرنے کی قائل ہوئی۔

اس نے اپنے خطوں میں یہ تو نہیں کہا کہ تمہاری خلوت گزینی تمہاری خود فرضی کی فہاز ہے لیکن میں خوب سمجھتی تھی کہ وہ چاہتا کیا ہے۔ وہ یہی چاہتا تھا کہ میں گوشے تنہائی سے لٹھوں۔ اس نے مجھے اس قسم کا کوئی وعظ نہیں دیا کہ تم نے جو بے عملی کی راہ اختیار کی ہے یہ غلط ہے۔ لیکن اس کی اپنی زندگی مجھے یہی تعلیم دیتی نظر آتی تھی۔ ایک دفعہ اس نے مجھے خط میں لکھا کہ جب ہم زندگی سے مفاہمت کی کوشش کرتے ہیں تو اس وقت ہم میں سے ہر ایک کو اپنا رستہ خود تلاش کرنا پڑتا ہے۔ ہو سکتا ہے کہ میرا یہ عمل میری اپنی مجبوری ہو۔ میری زندگی کی ضرورت مجھ سے وہ کروار ہی ہو جو میں کر رہا ہوں کیونکہ سچی بات یہ ہے کہ اسی راستے سے میرا اپنی ذات میں اعتماد بھال ہوتا ہے۔ جب میں اکیلا محض ایک فرد ہوتا ہوں تو اس وقت میں بہت کمزور ہوتا ہوں۔ لیکن جب میں کسی نصب العین سے اپنے آپ کو وابستہ کر لیتا ہوں تو میں اس نصب العین ہی کی مانند ناقابل شکست بن جاتا ہوں۔ جب میں صرف اپنے لیے جیتا ہوں تو میں ناتواں ہوتا ہوں، ڈرا ہوا ہوتا ہوں۔ جب میں دوسروں کے ساتھ مل کر کسی عمل میں حصہ لیتا ہوں تو ان سب کی طاقت میری طاقت بن جاتی ہے۔

رہائی کے بعد اسد واپس دلی چلا گیا اور غریب لوگوں میں اپنا تعلیمی کام شروع کر دیا۔ لیکن جب 1946ء کے خزاں کے مہینوں میں فسادات ہوئے تو اس کے بعد وہ فساد زدہ مشرقی علاقوں کی طرف نکل گیا اور وہاں فلاحی کام شروع کر دیا۔ پھر جب کانگریس نے عبوری حکومت میں شامل ہونا منظور کر لیا تو واپس دلی آ کر اس نے سیاسی کام شروع کر دیا۔

میں تو دنیا زمانے سے الگ تھلک اپنے گوشے میں بیٹھی تھی۔ یہ احساس مجھے اسد کے واسطے سے ہوا کہ یہ جو برس گزر رہے ہیں حشر بدمعاش آئے ہیں اور کسی بڑی تبدیلی کا سامان ساتھ لائے ہیں۔ اپنی نوعمری میں ہم آزادی کے خواب دیکھا کرتے تھے۔ وہ اب آزادی کے اس عمل میں شامل تھا جس کے جلو میں وہ حقیقتیں بھی چلی آئی تھیں جو ہمارے خیال و خواب میں بھی نہیں تھیں، اپنی کامیابیوں اور ناکامیوں کے ساتھ، فوراً بعد پھوٹ پڑنے والے تشدد کے ساتھ۔ سارا سماجی ڈھچکھوٹ پھوٹ گیا تھا۔ دھیرے دھیرے ایک نیا سماجی نظام ابھر رہا تھا۔

اخباروں میں اسد کا نام ایک ابھرتے ہوئے نوجوان کانگریسی نینا کے طور پر آنے لگا تھا۔ سو جب



کبھی لوٹ کر نہیں آتا تھا، اپنے آپ کو روٹے ہوئے پایا تو میں نے جان لیا کہ میں اصل میں اپنی ہی قید میں ہوں اور یہ کہ اس قید سے رہائی ممکن ہے۔

باہر قدموں کی آہٹ سنائی دی۔ بوڑھا چوکیدار کسی سے کہہ رہا تھا "میں لیلیٰ بٹیا کو یاں پہ گھنٹہ بھر پہلے چھوڑ کے گیا تھا۔ جینی اندر رہوں گی۔"

پھر اسد کی آواز سنائی دی "لیلیٰ تم کہاں ہوں؟"

میں آنکھیں پر فنجستی جلدی سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اسد ایک لمبی دہلی پتلی پر چسائیں کی صورت دروازے میں کھڑا نظر آ رہا تھا۔

"لیلیٰ! وہ دھندلکے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے دیکھتے ہوئے کہہ رہا تھا "اس خالی ڈھنڈار کمر میں اتنی دیر سے تم کیا کر رہی ہو؟"

"اسد! میں تمہاری ہی راہ دیکھ رہی تھی۔ اب میں چلنے کے لیے تیار ہوں۔"



بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

پیش نظر کتاب ہمارے واٹس ایپ گروپ کے سکارلز کی طلب پہ  
سافٹ میں تبدیل کی گئی ہے۔ مصنف کتاب کے لیے نیک خواہشات  
کے ساتھ سافٹ بنانے والوں کے حق میں دعائے خیر کی استدعا ہے۔

زیر نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتب حنائہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔  
گروپ کالک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



میر ظہیر عباس روستمانی

03072128068



